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Le  Jeu  de  Paume  et  /’Hymne  aux  Suisses  de 
Châteauvieux  ayant  été  publiés  du  vivant  de  Vauteur, 
nous  les  imprimons  séparément,  ici,  pour  prévenir  toute 
contestation  sur  la  propriété  des  Œuvres  posthumes 
d'André  Chénier. 
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André  Chénier  est  mort  dans  la  trente  et  unième 
année  de  son  âge,  le  7 thermidor  an  II  (25  juillet 
1794)  et  ses  oeuvres  ne  furent  publiées  pour  la  pre- 
mière fois  qu’en  1819,  c’est-à-dire  vingt-six  ans  après 
sa  déplorable  mort. 

Il  naquit  à Constantinople,  le  20  octobre  j 762  ; sa 
mère  était  une  Grecque  dont  l’esprit  et  la  beauté  sont 
célèbres.  Elle  s’appelait  Santi-Lhomaka  et  était  propre 
sœur  de  la  grand’mère  de  M.  Thiers.  André-Marie 
fut  le  troisième  fils  de  M.  Louis  de  Chénier,  consul 
général  de  France.  Le  plus  jeune  des  quatre  frères 
était  Marie-Joseph,  auteur  de  Fénelon,  de  Charles  IX 
et  de  Tibère. 

Conduit  en  France  dès  l’âge  le  plus  tendre,  André 
Chénier  fut  envoyé  à Carcassonne,  et  confié  jusqu’à 
neuf  ans  aux  soins  d’une  sœur  de  son  père.  Il  com- 
mença sous  le  ciel  du  Languedoc,  aux  bords  de 
l’Aude,  dont  les  souvenirs  le  charmaient,  une  édu- 
cation toute  libre  et  toute  rêveuse.  Son  père  revint 
à Paris  vers  1773,  et  le  plaça,  avec  ses  deux  frères 
aînés,  au  collège  de  Navarre.  Son  goût  pour  la  poé- 
sie se  développa  de  très  bonne  heure.  Il  savait  le 
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grec  à seize  ans  et  traduisit  au  collège  une  ode  de 
Sapho. 

A vingt  ans,  il  entra  comme  cadet-gentilhomme 
dans  le  régiment  d’Angoumois,  en  gtirnison  à Stras- 
bourg. Mais  il  y cherchait  la  gloire  ; et,  ne  trouvant 
dans  cette  vie  oisive,  dans  les  habitudes  frivoles  des 
officiers  de  ce  temps-là^  que  l’ennui  et  des  dégoûts 
incompatibles  avec  son  caractère,  il  revint,  après  six 
mois,  recommencer  à Paris  des  études  fructueuses^ 
parce  qu’il  les  poursuivit  sans  distractions  et  sans 
maîtres. 

Il  recherchait  le  commerce  de  tout  ce  que  les  arts, 
les  sciences^  les  lettres,  possédaient  de  talents  dis- 
tingués. Il  mérita,  dès  cette  époque,  l’honorable  ami- 
tié de  Lavoisier,  de  Palissot,  de  David  et  de  Le 
Brun,  qui  de\ina  son  naissant  génie.  Animé  de  la 
passion  de  l’étude,  il  se  levait  avant  le  jour  pour 
s’occuper  de  ses  travaux. 

L’excès  du  travail  lui  causa  une  maladie  violente. 
Les  deux  frères  Trudaine,  ses  amis  de  collège,  après 
avoir  hâté  sa.  guérison,  le  décidèrent  à les  accompa- 
gner en  Suisse  et  en  Italie.  Il  fit  ce  voyage  à vingt- 
deux  ans.  On  a retrouvé  quelques  notes  de  ses 
impressions  passagères,  mais  rien  qui  s’y  rapporte  à 
l’idée  d’écrire  un  ouvrage. 

Au  retour  de  cette  excursion  toute  poétique,  le 
comte  de  la  Luzerne,  ambassadeur  en  Angleterre, 
l’emmena  avec  lui.  Il  paraît  qu’il  passa  à Londres 
des  jours  pénibles.  Il  épuisa  en  de  fréquents  voyages 
quelques  années  d’une  vie  incertaine  et  ne  se  fixa 
enfin  à Paris  qu’en  1790  L 

* Nous  croyons  devoir  éclairer  ici,  par  ces  lignes  extraites 
de  l’Etnde  de  i\l.  Becq  de  Fouquières,  ce  mornent  de  la  vie 
de  notre  poète,  imparfaitement  exposé  par  H.  de  Latoiiche  : 

« Sa  santé,  ébranlée  de  nouveau,  lui  conseilla  le  retour 
« dans  les  premiers  mois  de  1785,  et  il  passa  tantôt  chez  sa 
« mère,  tantôt  à la  campagne  chez  les  de  Fange  et  chez  les 
(.  Trudaine,  les  années  1785,  1786  et  1787,  qui  furent  des 
« annéf-s  de  calme  et  d’étude.  Mais  les  nécessités  d’une r 
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C’est  alors,  à vingt-huit  ans,  qu’il  mit  dans  ses 
travaux  commencés,  et  dans  le  plan  des  ouvrages 
qu’il  voulait  faire,  une  suite  et  un  ordre  constants. 
Charmé  des  Grecs,  il  forma  son  style  sur  leurs  divins 
modèles;  mais,  frappé  de  l’intolérante  obstination 
de  quelques  esprits  à prétendre  renfermer  le  vol  des 
Muses  dans  le  cercle  de  leurs  étroites  idées,  il  réso- 
lut de  s’en  affranchir,  d’essayer  des  routes  nouvelles, 
et  consacra  ce  projet  dans  le  poème  intitulé  V Inven- 
tion. 

Un  sentiment  plein  d’analogie  avec  la  poésie  s’em- 
para des  inspirations  de  ce  cœur  : il  retrouva  toute 
la  grâce  oubliée  des  formes  antiques  pour  peindre 
l’amour  qui  accable  et  soutient  les  jours  du  poète.  Il 
prend  sur  sa  lyre  des  accents  d’une  vérité  déchirante, 
ce  sentiment  qui  tient  à la  volupté  par  un  lien,  et  par 
tant  d’autres  à la  douleur. 

En  même  temps,  il  jeta  les  idées  premières  de 
plusieurs  poèmes,  dont  les  plans  n’étaient  point 
arrêtés.  Sous  le  titre  vague  à'Herviès,  il  voulait, 
comme  Lucrèce,  expliquer  la  nature  des  choses,  mais 
par  le  secours  de  nos  connaissances  modernes.  Il 
voulait  chanter  V Amérique,  pour  faire  ses  héros  de 
la  Faiblesse  et  de  l’Innocence  ; retracer  VArt  d’ai- 
mer, si  profond,  si  étudié  dans  les  mœurs  françaises  ; 
enfin,  dans  un  poème  de  SuT^nne,  s’emparer  de 
toute  la  poésie  des  livres  saints  et  de  leur  primitive 
élégance. 

Il  ne  confiait  le  secret  de  ses  espérances  qu’à  bien 
peu  de  personnes.  Son  frère.  Le  Brun,  Roucher,  de 
Fange  et  de  Brazais  étaient  à peu  près  tout  son  aréo- 

« existence  peu  fortunée  l'enlevèrent  encore  à sa  chère  in- 
« dépendance.  Fn  1787,  il  partit  pour  Londres,  où  il  fut 
« attaché  à M.  de  la  Luzerne,  nommé  à l’ambassade  d’An- 
« gleterre.  Mais  le  séjour,  au  bout  de  deux  longues  années, 
« lui  pesait,  et  depuis  les  événements  de  juin  178911  sup- 
K portait  péniblement  Téioignement ; enfin,  c'est  au  prin- 
« temps  de  1790  qu’il  paraît  avoir  quitté  définitivement  son 
« poste  diplomatique.  » 
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page.  Il  fuyait,  comme  un  autre  les  cherche,  les 
occasions  éphémères  de  briller,  mûrissait  ses  talents 
en  silence,  et  dédaignait  l’éclair  d’une  réputation  qui 
devance  ses  titres. 

André  se  livrait  à ses  travaux  assidus,  quand  d’im- 
portants événements  l’empêchèrent  de  suivre  cette 
carrière. 

Eût-il  été  digne  de  la  poésie,  s’il  n’eût  aimé  la 
liberté  ? 11  lui  prêta  son  appui,  quitta  la  langue  har- 
monieuse des  Muses  pour  la  pressante  logique  des 
discussions,  et  fit  à la  raison  publique,  qui  deman- 
dait à s’éclairer,  le  sacrifice  de  sa  chère  obscurité. 
Réuni  à quelques  écrivains  de  mérite,  entre  autres  à 
ses  amis  de  Fange  et  Roucher,  il  établit,  dans  le 
Journal  de  Paris,  une  énergique  opposition  aux  prin- 
cipes d’anarchie  et  aux  résistances  aristocratiques  qui 
se  développaient  de  toutes  parts.  C’était  former  sur 
sa  tête  cette  tempête  destinée  à l’engloutir. 

Doué  d'une  raison  supérieure  et  de  ce  courage 
civil,  rare  en  France,  où  la  valeur  est  commune, 
André  Chénier  devait  se  placer  dans  les  rangs  peu 
nombreux  de  ces  hommes  que  n’approchent  ni 
l’ambition,  ni  la  crainte,  ni  l’intérêt  personnel.  Il 
ne  voulait  pas  plus,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  des 
fureurs  démocratiques  que  des  iniquités  féodales  ; 
des  brigands  à piques  que  des  brigands  à talons 
rouges  ; de  la  tyrannie  des  patriotes  que  de  celle  de 
la  Bastille.  Il  eût  rougi  de  choisir  entre  Coblentz  et 
les  jacobins.  On  le  verra,  au  péril  de  cette  vie  qui 
lui  fut  arrachée,  s’offrir  à défendre  Louis  XVI;  et, 
quand  la  cause  d’une  grande  infortune  lui  parut 
sacrée,  la  plume  qu’il  lui  prêta  avait  tracé  les  plus 
fortes  paroles  qu’on  ait  écrites  contre  cette  résistance 
que  le  pouvoir  monarchique  voudrait  opposer  à la 
juste  liberté  des  peuples. 

Cependant  les  événements  se  précipitaient.  Ché- 
nier avait  mérité  la  haine  des  factieux  : il  avait  célé- 
bré Charlotte  Corday,  flétri  Collot  d’Herbois,  atta- 
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qué  Robespierre;  et  le  procès  de  Louis  XVI  vint 
réveiller  la  vengeance  de  ses  puissants  ennemis. 
Après  avoir  épuisé,  dans  les  journaux  du  temps,  tout 
ce  que  la  raison  des  âmes  généreuses  pouvait  avoir 
de  force  pour  faire  changer  les  formes  de  cette  pro- 
cédure, il  proposa  à M.  de  Malesherbes  de  partager 
auprès  du  roi  les  périls  de  sa  tâche  : il  obtint  cet 
honneur. 

On  sait  que  le  roi,  lorsque  la  sentence  de  sa  mort 
fut  prononcée^  avait  demandé  â lA’ssemblée,  par  une 
lettre  pleine  de  calme  et  de  dignité,  le  droit  d’appeler 
au  peuple  du  jugement  qui  le  condamnait.  Cette 
lettre,  signée  dans  la  nuit  du  17  au  18  janvier,  est 
d’André  Chénier.  Elle  a été  imprimée  sur  la  minute 
écrite  de  sa  propre  main,  et  corrigée  en  plusieurs 
passages  sur  les  avis  de  M.  de  Malesherbes. 

Tant  d’imprudentes  vertus  avaient  compromis  les 
jours  de  Chénier.  On  le  décida  â quitter  Paris  vers 
1793.  Il  alla  d’abord  à Rouen,  puis  à Versailles,  où 
Marie-Joseph  avait  réuni  des  suffrages  populaires. 
L’amitié  des  deux  frères  s’était  entretenue  par  de 
continuels  et  réciproques  témoignages.  II  existe  une 
lettre  de  l’auteur  de  Henri  FUI,  où  se  peint  la  plus 
ancienne  et  la  plus  fidèle  affection  L 

André  prit  la  défense  de  Marie-Joseph  contre  les 
injurieuses  déclamations  de  Burke,  adressa  â son 
frère  la  première  de  ses  Odes,  et  se  plût  sans  cesse 
à rappeler  dans  ses  ouvrages  le  souvenir  de  leur 
mutuel  appui. 

A Versailles,  le  député  usa  de  son  crédit  pour  pro- 
téger son  aîné,  choisit  lui-même  la  maison  qui  lui 
servit  d’asile,  et  là,  notre  poète  eût  été  conservé  à la 
France  sans  le  plus  déplorable  et  le  plus  inattendu 
des  événements. 

André  apprend  qu’un  de  ses  amis,  M.  de  Pastoret, 
venait  d’être  arrêté  à Passy.  Il  y vole;  il  veut  offrir 

^ Voyez  les  Œuvres  en  prose  d'André  Chénier, 
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à sa  famille  quelques  paroles  de  consolation.  Des 
commissaires  chargés  d’une  visite  de  papiers  ju- 
gèrent suspectes  les  personnes  trouvées  dans  ce  do- 
micile, et  les  conduisirent  toutes  en  prison.  On 
rechercha  l’origine  de  ce  qu’on  supposait  l’acte  de 
quelque  comité;  on  voulut  connaître  de  quel  pouvoir 
il  pouvait  émaner,  afin  de  fléchir  ce  pouvoir  : ces 
démarches  furent  inutiles. 

Cependant  les  arrêts  du  tribunal  révolutionnaire 
couvraient  Paris  de  deuil.  L’unique  sauvegarde  des 
prisonniers  était  l’oubli  où  ils  tombaient  à la  faveur 
du  nombre.  Il  fallait  se  faire  oublier  ou  périr. 
Marie-Joseph,  alors  insulté  à la  tribune,  devenu 
l’objet  de  la  haine  particulière  de  Robespierre,  n’au- 
rait eu  que  le  crédit  de  faire  hâter  le  supplice  ; il 
s’abstenait  même  de  paraître  à la  Convention.  Il 
pouvait  mourir  avec  son  frère,  non  le  sauver. 

Heureux  si  du  moins  l’on  eût  suivi  ses  conseils,  et 
si  l’on  se  fût  renfermé  pour  André  dans  cette  pru- 
dence qui  conserva  les  jours  de  M.  Sauveur  de  Ché- 
nier, son  frère,  détenu  en  même  temps  à la  Con- 
ciergerie ! 

Mais  le  père  des  deux  poètes  fatiguait  de  plaintes 
inutiles  les  hommes  puissants  de  cette  sanguinaire 
époque.  Imprudent  vieillard  ! il  parvint  à s’en  faire 
entendre.  « Quoi  ! lui  dit  un  de  ces  agents  de  ter- 
« reurL  est-ce  parce  qu’il  porte  le  nom  de  Chénier, 
« parce  qu’il  est  le  frère  d’un  représentant,  que 
« depuis  six  mois  on  ne  lui  a pas  fait  son  procès? 
« Allez,  votre  fils  sortira  dans  trois  jours.  » 

Hélas  ! et  en  effet.  Et  quand  le  malheureux  père 
allait  parler  aux  amis  de  son  fils,  de  ses  espérances 
et  de  sa  joie,  on  lui  répondait  : « Puissiez-vous  ne 
« jamais  accuser  votre  tendresse  ! » 

André  Chénier  retoucha  dans  sa  prison  des  ou- 
vrages que  son  frère  aurait  publiés  sans  doute,  si  le 
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travail  qu’il  commença  à ce  sujet  ne  fut  demeuré 
imparfait  à cause  de  la  dispersion  des  manuscrits  en 
plusieurs  endroits  et  en  plusieurs  lieux. 

Mais  nous  oublions,  en  parlant  des  choses  qui 
feront  vivre  son  nom,  que  quelques  jours  lui  restent 
encore  dans  la  captivité,  et  qu  il  convient  d'achever 
une  tâche  douloureuse.  Les  deux  Trudaine  étaient 
aussi  détenus  à Saint-Lazare  ; et  Suvée,  prisonnier 
comme  eux,  s’occupait  de  faire  le  portrait  d’André. 
Cette  peinture,  possédée  aujourd’hui  par  M.  de 
Cailleux,  est  la  seule  image  qui  reste  de  lui.  C’est 
à Saint-Lazare  qu’il  composa,  pour  mademoiselle 
de  Coigny,  cette  ode,  Ja  Jeune  Captive,  que  peut-être 
on  n’a  jamais  lue  sans  attendrissement.  La  veille  du 
jour  où  il  fut  jugé,  son  père  le  rassurait  encore,  en 
lui  parlant  de  ses  talents  et  de  ses  vertus  : « Hélas  1 
dit-il,  M.  de  Malesherbes  aussi  avait  des  vertus  ! » 

Il  parut  au  tribunal  sans  daigner  parler  ni  se  dé- 
fendre. Déclaré  ennemi  du  peuple^  convaincu  d’avoir 
écrit  contre  Ja  liberté  et  défendu  la  tyi'annie,  il  fut 
encore  chargé  de  l’étrange  délit  d’avoir  conspiré 
pour  s’évader.  Ce  jugement  fut  rendu  pour  être 
exécuté  le  7 thermidor,  c’est-à-dire  l’avant-veille  de 
ce  jour  qui  eût  brisé  ses  fers,  et  qui  délivra  toute  la 
France. 

MM.  Trudaine  demandèrent  la  faveur  de  périr 
avec  lui  ; mais  on  les  avait  réservés  à l’exécution  du 
lendemain  (du  lendemain,  8 thermidor!).  Les  bour- 
reaux s’applaudissaient  alors  quand  la  victime  pou- 
vait reconnaître  le  sang  de  ses  amis  à la  place  où 
elle  allait  répandre  le  sien. 

Chénier  monta  à huit  heures  du  matin  sur  la 
charrette  des  criminels.  Dans  ces  instants  où  l’ami- 
tié n’est  jamais  plus  vivement  réclamée,  où  l’on 
sent  le  besoin  d’épancher  ce  cœur  qui  va  cesser  de 
battre,  le  malheureux  jeune  homme  ne  pouvait  ni 
rien  recueillir  ni  rien  exprimer  des  affections  qu’il 
laissait  après  lui.  Quand  tout  à coup  s’ouvrent  les 


h NOTICE  SUR  ANDRÉ  CHÉNIER. 

portes  d’un  cachot  et  l’on  place  à ses  côtés,  sur  le 
premier  banc  du  char  fatal,  son  ami,  le  peintre  des 
Mois,  l’infortuné  Roucher. 

Cependant  le  char  s’avançait,  et,  à travers  les  flots 
de  ce  peuple  que  son  malheur  rendait  farouche, 
leurs  yeux  rencontrèrent  ceux  d’un  ami  qui  accom- 
pagna toute  leur  marche  funèbre,  comme  pour  leur 
rendre  un  dernier  devoir,  et  qui  raconta  souvent  au 
malheureux  père,  qui  ne  survécut  que  dix  mois  à la 
perte  de  son  fils,  les  tristes  détails  de  sa  fin. 

Ils  parlèrent  de  poésie  à leur  dernier  moment. 
Pour  eux,  après  l’amitié,  c’était  la  plus  belle  chose 
de  la  terre.  Racine  fut  l’objet  de  leur  entretien  et  de 
leur  dernière  admiration 

Ainsi  périt  ce  jeune  cygne,  étouffé  par  la  main 
sanglante  des  révolutions.  Heureux  de  n’avoir  élevé 
de  culte  qu’à  la  vérité,  à la  patrie  et  aux  Muses,  on 
dit  qu’en  marchant  au  supplice  il  s’applaudissait  de 
son  sort  : je  le  crois.  Il  est  si  beau  de  mourir  jeune  ! 
Il  est  si  beau  d’offrir  à ses  ennemis  une  victime 
sans  tache,  et  de  rendre  au  Dieu  qui  nous  juge  une 
vie  encore  pleine  d'illusions! 


H.  DE  Latouche. 


* M.  Becq  de  Fouquières,  mieux  informé,  redresse  dans 
son  excellente  étude  le  récit  que  fait  ici  H,  de  Latouche; 
voici  ce  qu'il  dit  : « Le  jour  même,  7 thermidor,  à six 
• heures  du  soir,  André  Chénier  fut  exécuté  sur  la  place 
« de  la  Barrière  Renversée,  ci-devant  barrière  du  Trône. 
« Et  ce  forfait  s’accomplit  par  une  chaleur  torride  à la  face 
« d’un  soleil  radieux.  La  légende  a voulu  embellir  les  der- 
« niers  moments  du  poète.  On  a dit  que,  dans  la  charrette, 
« en  allant  à l’échafaud,  Chénier  et  Roucher  récitèrent  la 
« première  scène  à' Andromaque.  On  rapporte  qu’il  aurait  dit 
« en  se  frappant  le  front  : « Je  n’ai  rien  fait  pour  la  postérité  ; 
« pourtant  j’avais  quelque  chose  là  l » 
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Reprends  ta  robe  d’or,  ceins  ton  riche  bandeau, 
Jeune  et  divine  poésie  : 

Quoique  ces  temps  d’orage  éclipsent  ton  flambeau. 

Aux  lèvres  de  David,  roi  du  savant  pinceau. 

Porte  la  coupe  d’ambroisie. 

La  patrie,  à son  art  indiquant  nos  beaux  jours, 

A confirmé  mes  antiques  discours  : 

Quand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 
Des  arts  est  le  génie  heureux  ; 

Que  nul  talent  n’est  fils  de  la  faveur  royale  ; 
Qu’un  pays  libre  est  leur  terre  natale. 

Là,  sous  un  soleil  généreux. 

Ces  arts,  fleurs  de  la  vie  et  délices  du  monde. 
Forts,  à leur  croissance  livrés. 

Atteignent  leur  grandeur  féconde. 

La  palette  offre  l’âme  aux  regards  enivrés. 

Les  antres  de  Paros  de  dieux  peuplent  la  terre. 

L’airain  coule  et  respire.  En  portiques  sacrés 
S'élancent  le  marbre  et  la  pierre. 


a 
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II 

Toi-même,  belle  vierge  à la  touchante  voix, 
Nymphe  ailée,  aimable  sirène. 

Ta  langue  s’amollit  dans  les  palais  des  rois. 

Ta  hauteur  se  rabaisse,  et  d’enfantines  lois 
Oppriment  ta  marche  incertaine  ; 

Ton  feu  n’est  que  lueur,  ta  beauté  n’est  que  fard. 

La  liberté  du  génie  et  de  l'art 
T'ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  hère 
De  nature  et  d’éternité 

Fleurit.  Tes  pas  sontgrands.  Tonfront ceint delumière 
Touche  les  deux.  Ta  flamme  agite,  éclaire. 
Dompte  les  cœurs.  La  liberté. 

Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes. 
Arme  ton  fraternel  secours. 

C’est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu’invisible  elle  vole;  et  par  d’heureux  détours, 
Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles 
Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours. 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 


III 

Son  règne  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens 
Germe  dans  l’ombre  au  cœur  des  sages. 
Ils  attendent  son  heure  unis  par  tes  liens. 

Tous,  en  un  monde  à part,  frères,  concitoyens. 
Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  âges. 
Tu  guidais  mon  David  à la  suivre  empressé  : 
Quand,  avec  toi,  dans  le  sein  du  passé. 
Fuyant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie. 

Sous  sa  main,  rivale  des  dieux, 
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La  toile  s’enflammait  d'une  éloquente  vie  : . 

Et  la  ciguë,  instrument  de  l’envie. 

Portant  Socrate  dans  les  deux  ; 

Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père. 
Rentré  seul  par  son  jugement. 

Aux  pieds  de  sa  Rome  si  chère 
Savourant  de  son  cœur  le  glorieux  tourment  ; 
L’obole  mendié,  seul  appui  d’un  grand  homme  ; 
Et  l’Albain  terrassé  dans  le  mâle  serment 
Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 


IV 

Un  plus  noble  serment  d’un  si  digne  pinceau 
Appelle  aujourd’hui  l’industrie. 

Marathon,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau 
Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 
Naît  aussi  pour  notre  patrie. 

Elle  expirait  : son  sang  était  tari  ; ses  flancs 
Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans 
A soi-même  inconnue,  à son  heure  suprême. 

Ses  guides  tremblants,  incertains. 

Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  le  péril  extrême. 

De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d’humains. 

Chez  nous  l’homme  a maudit  ou  vanté  sa  naissance 
Les  ministres  de  l’encensoir. 

Et  les  grands,  et  le  peuple  immense. 

Tous  à leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 
Versailles  les  attend.  On  s’empresse  d élire; 

On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir 
Les  représentants  de  l’empire. 
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D’abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés. 

Fiers  d’un  règne  antique  et  farouche, 

De  siècles  ignorants  à leurs  pieds  prosternés. 

De  richesses,  d’aïeux  vertueux  ou  prônés. 

Douce  égalité,  sur  leur  bouche, 

A ton  seul  nom  pétille  un  rire  âcre  et  jaloux. 

Ils  n’ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux. 

Ces  élus  plébéiens,  forts  des  maux  de  nos  pères. 
Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis. 

De  la  dignité  d’hommes  et  des  vastes  lumières 
Qui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 

Il  invite  en  son  sein,  où  respire  la  France, 

Les  deux  fiers  sénats  ; mais  leurs  coeurs 
N’ont  que  des  refus.  Il  commence  : 

Il  doit  tout  voir  ; créer  l’État,  les  lois,  les  moeurs. 
Puissant  par  notre  aveu,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 
Dévoiler  la  source  féconde. 


VI 

On  tremble.  On  croit,  n’osant  encor  lever  le  bras. 

Les  disperser  par  l’épouvante. 

Ils  s’assemblaient  ; leur  seuil,  méconnaissant  leurs  pas. 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à des  attentats. 

Luit  la  baïonnette  insolente. 

Dieu  ! vont-ils  fuir  ? Non,  non.  Du  peuple  accompagnés, 
Tous,  par  la  ville,  ils  errent  indignés  : 

Comme  Latone  enceinte,  et  déjà  presque  mère, 
Victime  d’un  jaloux  pouvoir. 

Sans  asile  flottait,  courait  la  terre  entière, 
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Pour  mettre  au  jour  les  dieux  de  la  lumière. 
Au  loin  fut  un  ample  manoir, 

Où  le  réseau  noueux  en  élastique  égide, 

Arme  d’un  bras  souple  et  nerveux, 
Repoussant  la  balle  rapide. 

Exerçait  la  jeunesse  en  de  robustes  jeux. 

Peuple,  de  tes  élus  cette  retraite  obscure 
Fut  la  Délos.  O murs  ! temple  à jamais  fameux  ! 
Berceau  des  lois  ! sainte  masure  ! 


VII 

N’allons  pas  d’or,  de  jaspe,  avilir  à grands  frais 
Cette  vénérable  demeure  ; 

Sa  rouille  est  son  éclat.  Qu’immuable  à jamais 
Elle  règne  au  milieu  des  dômes,  des  palais. 

Qu’au  lit  de  mort  tout  Français  pleure. 

S’il  n’a  point  vu  ces  murs  où  renaît  son  pays. 

Que  Sion,  Delphe,  et  la  Mecque  et  Sais 
Aient  de  moins  de  croyants  attiré  l’œil  fidèle. 

Qiie  ce  voyage  souhaité 
Récompense  nos  fils.  Que  ce  toit  leur  rappelle 
Ce  tiers  état  à la  honte  rebelle, 

Fondateur  de  la  liberté  ; 

Comme  en  hâte  arrivait  la  troupe  courageuse, 

A travers  d’humides  torrents 
Que  versait  la  nue  orageuse  ; 

Cinq  prêtres  avec  eux;  tous  amis,  tous  parents. 
S’embrassant  au  hasard  dans  cette  longue  enceinte 
Tous  juraient  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans; 

De  ranimer  la  France  éteinte  ; 
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De  ne  se  point  quitter  que  nous  n’eussions  des  lois 
Qui  nous  feraient  libres  et  justes. 

Tout  un  peuple,  inondant  jusqu’aux  faîtes  des  toits, 
De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix. 
Applaudissait  ces  voeux  augustes. 

O jour  ! jour  triomphant  ! jour  saint  ! jour  immortel  ! 

Jour  le  plus  beau  qu’ait  fait  luire  le  ciel 
Depuis  qu’au  fier  Clovis  Bellone  fut  propice  ! 

O soleil  ! ton  char  étonné 
S’arrêta.  Du  sommet  de  ton  brûlant  solstice 
Tu  contemplais  ce  divin  sacrifice! 

O jour  de  splendeur  couronné  ! 

Tu  verras  nos  neveux,  superbes  de  ta  gloire. 

Vers  toi  d’un  œil  religieux 
Remonter  au  loin  dans  l’histoire. 

Ton  lustre  impérissable,  honneur  de  leurs  aïeux, 

Du  dernier  avenir  ira  percer  les  ombres. 

Moins  belle  la  comète  aux  longs  crins  radieux 
Enflamme  les  nuits  les  plus  sombres. 


IX 

Qiie  faisaient  cependant  les  sénats  séparés  ? 

Le  front  ceint  d’un  vaste  plumage. 

Ou  de  mitres,  de  croix,  d’hermines  décorés. 

Que  tentaient-ils  d’efforts  pour  demeurer  sacrés  ? 

Pour  arrêter  le  noble  ouvrage? 

Pour  n’être  point  Français?  pour  commander  aux  lois  ? 

Pour  ramener  ces  temps  de  leurs  exploits, 

Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême. 

Aux  cris  du  peuple  indifférents. 

Partageaient  le  trésor,  l’État,  le  diadème  ? 
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Mais  l’équité  dans  leurs  sanhédrins  même 
Trouve  des  amis.  Quelques  grands, 

Et  des  dignes  pasteurs  une  troupe  fidèle, 

Par  ta  céleste  main  poussés, 

Conscience,  chaste  immortelle. 

Viennent  aux  vrais  Français,  d’attendre  enfin  lassés, 
Se  joindre;  à leur  orgueil  abandonnant  des  prêtres 
D’opulence  perdus,  des  nobles  insensés 
Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 


X 


Bientôt  ce  reste  même  est  contraint  de  plier. 

O raison,  divine  puissance  ! 

Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier 
Rouler  en  paix  son  onde  immense, 

Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 
Perdre  à jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 

O France  ! sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Ne  pleure  plus  des  fils  ingrats. 

Qui  jadis  s’indignaient  d’être  appelés  nos  frères  : 

Tous  revenus  des  lointaines  chimères, 

La  famille  est  toute  en  tes  bras. 

Mais  que  vois-je  ? ils  feignaient?  Aux  bords  de  notre  Seine 
Pourquoi  ces  belliqueux  apprêts? 

Pourquoi  vers  notre  cité  reine 
Ces  camps,  ces  étrangers,  ces  bataillons  français 
Traînés  à conspirer  au  trépas  de  la  France? 

De  quoi  rit  ce  troupeau  d’eunuques  du  palais  ? 

Riez,  lâche  et  perfide  engeance. 
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D’un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 

Riez  ; mais  le  torrent  s’amasse. 

Riez  ; mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent.  Des  lions  si  longtemps  enchaînés 
Vous  n’attendiez  plus  tant  d’audace  ? 

Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  La  tyrannie  en  vain, 

Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 
Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras. 

Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  : 
Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre  ; 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles 
Qui  ceignaient  son  front  détesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles, 

L’enfer  de  la  Bastille  à tous  les  vents  jeté 
Vole,  débris  infâme,  et  cendre  inanimée  ; 

Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  liberté. 

Altière,  étincelante,  armée. 


XII 

Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des  deux, 
Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 
Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 
Tonne.  A sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  dieux. 
En  homme  transformer  l’argile, 

La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil. 

Le  genre  humain  d’espérance  et  d’orgueil 
Sourit.  Les  noirs  donjons  s’écroulèrent  d’eux-mêmes. 
Jusque  sur  les  trônes  lointains 
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Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  de  leurs  fronts  blêmes, 
Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes. 

Portèrent  leurs  royales  mains. 

A son  souffle  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 
S’écoulent  les  soldats  épars. 

Comme  les  neiges  des  montagnes  ; 

Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts. 

Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d’un  verre 
Tout  à coup  à nos  yeux  fondu  de  toutes  parts, 

Fuit  et  s’échappe  sous  la  terre. 


XIII 

Il  renaît  citoyen  ; en  moisson  de  soldats 
Se  résout  la  glèbe  aguerrie. 

Cérès  même  et  sa  faux  s’arment  pour  les  combats. 
Sur  tous  ses  fils,  jurant  d’affronter  le  trépas. 
Appuyée  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur. 

Des  paladins  le  fer  gladiateur. 

Des  Zoïles  verbeux  l’hypocrite  délire. 

Salut,  peuple  français  ! ma  main 
Tresse  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 
Reprends  tes  droits,  rentre  dans  ton  empire. 

Par  toi  sous  le  niveau  divin 
La  fière  égalité  range  tout  devant  elle. 

Ton  choix,  de  splendeur  revêtu. 

Fait  les  grands.  La  race  mortelle 
Par  toi  lève  son  front  si  longtemps  abattu. 

Devant  les  nations,  souverains  légitimes. 

Ces  fronts,  dits  souverains,  s’abaissent.  La  vertu 
Des  honneurs  aplanit  les  cimes. 
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O peuple  deux  fois  né  ! peuple  vieux  et  nouveau  ! 

Tronc  rajeuni  par  les  années  ! 

Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau  ! 

Et  vous  aussi,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau 
Qui  nous  montra  nos  destinées  ? 

Paris  vous  tend  les  bras,  enfants  de  notre  choix  ! 

Pères  d’un  peuple  ! architectes  des  lois  ! 

Vous  qui  savez  fonder,  d’une  main  ferme  et  sûre, 

Pour  l’homme  un  code  solennel. 

Sur  tous  ses  premiers  droits,  sa  charte  antique  et  pure  ; 

Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature. 

Contemporains  de  l’Éternel. 

Vous  avez  tout  dompté.  Nul  joug  ne  vous  arrête. 

Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups. 

Vous  voilà  montés  sur  le  faîte. 

Soyez  prompts  à fléchir  sous  vos  devoirs  jaloux. 
Bienfaiteurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à nous  rendre  ; 
Il  vous  reste  à borner  et  les  autres  et  vous  ; 

Il  vous  reste  à savoir  descendre. 


XV 


Vos  cœurs  sont  citoyens.  Je  le  veux.  Toutefois . 

Vous  pouvez  tout.  Vous  êtes  hommes. 
Hommes,  d’un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 
Ne  craignez  plus  que  vous.  Magistrats,  peuples,  rois, 
Citoyens,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  même  à ses  yeux. 
L’ambition,  serpent  insidieux. 

Arbre  impur,  que  déguise  une  brillante  écorce. 
L’empire,  l’absolu  pouvoir 
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Ont,  pour  la  vertu  même,  une  mielleuse  amorce. 
Trop  de  désirs  naissent  de  trop  de  force. 

Qui  peut  tout,  pourra  trop  vouloir. 

Il  pourra  négliger,  sûr  du  commun  suffrage. 

Et  l’équitable  humanité. 

Et  la  décence  au  doux  langage. 

L’obstacle  nous  fait  grands.  Par  l’obstacle  excité. 
L’homme,  heureux  à poursuivre  une  pénible  gloire, 
Va  se  perdre  à l’écueil  de  la  prospérité. 

Vaincu  par  sa  propre  victoire. 


XVI 

Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l’abus  amer 
De  sa  subite  indépendance. 

Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 

Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer. 
Dirigez  sa  bouillante  enfance. 

Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l’ordre,  et  l’équité. 
Guidez,  hélas  ! sa  jeune  liberté. 

Gardez  que  nul  remords  n’en  attriste  la  fête. 

Repoussant  d’antiques  affronts. 

Qu’il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête. 
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête. 

Sans  le  poser  sur  d’autres  fronts. 

Ah  ! ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage 
D’un  ressentiment  inhumain. 

Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage. 

Ah  ! ne  le  laissez  pas  sans  conseil  et  sans  frein. 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 

La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin. 

Venger  la  raison  par  des  crimes. 
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Peuple  ! ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis. 

Craignez  vos  courtisans  avides, 

O peuple  souverain  1 A votre  oreille  admis, 

Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 

Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits, 
Nos  passions  par  eux  deviennent  lois. 

La  pensée  est  livrée  à leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 

A nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures. 

Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons. 

Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 

Ils  attisent  de  rang  en  rang 
La  proscription  et  l’outrage. 

Chaque  jour,  dans  l’arène,  ils  déchirent  le  flanc 
D’hommes  que  nous  livrons  à la  fureur  des  bêtes. 

Ils  nous  vendent  leur  mort.  Ils  emplissent  de  sang 
Les  coupes  qu’ils  nous  tiennent  prêtes. 
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Peuple,  la  liberté,  d’un  bras  religieux. 

Garde  l’immuable  équilibre 
De  tous  les  droits  humains,  tous  émanés  des  cieux. 
Son  courage  n’est  point  féroce  et  furieux  ; 

Et  l’oppresseur  n’est  jamais  libre. 

Périsse  l’homme  vil  ! périssent  les  flatteurs. 

Des  rois,  du  peuple  infâmes  corrupteurs  ! 

L’amour  du  souverain,  de  la  loi  salutaire , 

Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 
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Peur,  avarice  ou  haine  est  leur  dieu  sanguinaire  ; 
Sur  la  vertu  toujours  leur  langue  amère 
Distille  l’opprobre  et  le  fiel. 

Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à renaître, 
Séjans,  Tigellins  empressés 
Vers  quiconque  est  devenu  maître; 

Si,  voués  au  lacet,  de  faibles  accusés 
Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frères  ; 
Si  le  meurtre  est  vainqueur;  si  des  bras  insensés 
Forcent  des  toits  héréditaires; 
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C’est  bien.  Fais-toi  justice,  ô peuple  souverain. 

Dit  cette  cour  lâche  et  hardie. 

Ils  avaient  dit  : C’est  bien,  quand,  la  lyre  à la  main. 
L’incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain. 
Applaudissait  à l’incendie. 

Ainsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 
Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils. 

Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence 
De  tous  deux  entraîne  les  pas. 

L’un,  Vandale  stupide,  en  son  humble  arrogance. 
Veut  être  esclave  et  despote,  et  s’offense 
Que  ramper  soit  honteux  et  bas. 

L’autre  arme  son  poignard  du  sceau  de  la  loi  sainte  ; 
Il  veut  du  faible  sans  soutien 
Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 

L’un  du  nom  de  sujet,  l’autre  de  citoyen. 

Masque  son  âme  inique  et  de  vice  flétrie  ; 

L’un  sur  l’autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien 
Liberté,  vérité,  patrie. 
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XX 

De  prières,  d’encens  prodigue  nuit  et  jour, 

Le  fanatisme  se  relève. 

Martyrs,  bourreaux,  tyrans,  rebelles  tour  à tour; 

Ministres  effrayants  de  concorde  et  d’amour. 

Venus  pour  apporter  le  glaive  ; 

Ardents  contre  la  terre  à soulever  les  deux. 

Rivaux  des  lois,  d’humbles  séditieux. 

De  trouble  et  d’anathème  artisans  implacables... 

Mais  où  vais-je  ? L’œil  tout-puissant 

Pénètre  seul  les  cœurs  à l'homme  impénétrables. 
Laissons  cent  fois  échapper  les  coupables 
Plutôt  qu’outrager  l’innocent. 

Si  plus  d’un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrupule, 
Plus  d’un,  par  les  méchants  conduit, 

N’est  que  vertueux  et  crédule. 

De  l’exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 

La  vertu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 

Où  la  patrie,  aimée  et  sans  faste  et  sans  bruit. 
Allume  de  constantes  flammes. 


XXI 

Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès. 
Rocs  affermis  du  sein  de  l’onde. 

Raison,  Allé  du  temps,  tes  durables  succès 
Sur  le  pouvoir  des  lois  établiront  la  paix , 

Et  vous,  usurpateurs  du  monde. 

Rois,  colosses  d’orgueil,  en  délices  noyés. 
Ouvrez  les  yeux  : hâtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  tourbillon  diviù  de  vengeances  prochaines 
S’avance  vers  vous.  Croyez-moi, 


XV 


LE  JEU  DE  PAUME. 

Prévenez  l’ouragan  et  vos  chutes  certaines. 

Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes  : 
Allégez-leur  le  poids  d’un  roi. 

Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures, 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures. 

Si  l’aspect  d’un  bon  roi  peut  adoucir  vos  mœurs  ; 
Ou  si  le  glaive  ami,  sauveur  de  l’esclavage. 

Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 
D’un  effroi  salutaire  et  sage  ; 


XXII 

Apprenez  la  justice  : apprenez  que  vos  droits 
Ne  sont  point  votre  vain  caprice. 

Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois. 
Parricides,  tremblez;  tremblez,  indignes  rois. 

La  liberté’  législatrice, 

La  sainte  liberté,  fille  du  sol  français. 

Pour  venger  l’homme  et  punir  les  forfaits. 

Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez  ; ses  yeux  lancent  l’éclair. 

Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous-même  : 
Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème. 
Sans  gardes  hérissés  de  fer. 

La  nécessité  traîne,  inflexible  et  puissante  , 

A ce  tribunal  souverain. 

Votre  majesté  chancelante  : 

Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain  ; 
Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre. 
Elle  entendra  le  peuple  ; et  les  sceptres  d’airain 
Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 


HYMNE 


SUR  l’entrée  triomphale 
DES  SUISSES  RÉVOLTÉS  ET  AMNISTIÉS  DU  RÉGIMENT 
DE  CHATEAUVIEUX 


Salut,  divin  triomphe  ! entre  dans  nos  murailles  ; 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 
De  tant  de  Français  massacrés. 

Jamais  rien  de  si  grand  n’embellit  ton  entrée  ; 

Ni  quand  l’ombre  de  Mirabeau 
S’achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 
Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 

Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 
Rentrèrent  aux  murs  de  Paris, 

V ainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 
Prosternés  devant  ses  écrits. 

Un  seul  jour  peut  atteindre  à tant  de  renommée. 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt  : 

C’est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à notre  armée. 

Et  Lafayette  à l’échafaud. 

Quelle  rage  à Coblentz  ! quel  deuil  pour  tous  ces  princes. 
Qui,  partout  diffamant  nos  lois, 

Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 
Et  les  esclaves  et  les  rois  ! 

Ils  voulaient  nous  voir  tous  à la  folie  en  proie. 

Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 

Tandis  que  parmi  nous  quel  orgueil,  quelle  joie 
Pour  les  amis  de  la  vertu  ! 
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Pour  VOUS  tous,  ô mortels,  qui  rougissez  encore 
Et  qui  savez  baisser  les  yeux  ! 

De  voir  des  échevins  que  la  Râpée  honore 
Asseoir  sur  un  char  radieux 
Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 
Assit  un  arrêt  outrageant. 

Et  qui  n’ont  égorgé  que  très  peu  de  nos  frères 
Et  volé  que  très  peu  d’argent  ! 

Eh  bien,  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphées? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 
Jadis  Pindare,  Eschyle  ont  dressé  des  trophées. 

Il  faut  de  plus  nobles  accents. 

Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s’élever  sur  nos  autels. 

Beaux-arts,  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre. 
Hâtez-vous,  rendez  immortels 
Le  grand  Collot  d’Herbois,  ses  clients  helvétiques. 
Ce  front  que  donne  à des  héros 
La  vertu,  la  taverne  et  le  secours  des  piques. 

Peuplez  le  ciel  d’astres  nouveaux , 

O vous,  enfants  d’Eudoxe  et  d’Hipparqueet  d’Euclide; 

C’est  par  vous  que  les  blonds  cheveux 
Qui  tombèrent  du  front  d’une  reine  timide 
Sont  tressés  en  célestes  feux  ; 

Par  vous  l’heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 
Flotte  encor  dans  l’azur  des  airs. 

Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes. 

Comme  eux  dominateurs  des  mers. 

Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles. 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles. 

Les  Suisses  de  Collot  d’Herbois. 

{Journal  de  Paris.  i5  avril  1792.) 


à 


■î 

i 

i 

] 

\ 


POÉSIES 


DE 

ANDRÉ  CHÉNIER 


(œuvres  posthumes) 


POÉSIES 

D’ANDRÉ  CHÉNIER 


BUCOLIQ.UES 


IDYLLES 


I 


PROLOGUE 

Ma  muse  pastorale  aux  regards  des  Français 
Ose  ne  point  rougir  d’habiter  les  forêts  ; 

Elle  veut  présenter  aux  belles  de  nos  villes 
La  champêtre  innocence  et  les  plaisirs  tranquilles, 
Et,  ramenant  Palès  des  climats  étrangers, 

Faire  entendre  à la  Seine  enfin  de  vrais  bergers. 
Elle  a vu,  me  suivant  dans  mes  courses  rustiques. 
Tous  les  lieux  illustrés  par  des  chants  bucoliques. 
Ses  pas  de  l’Arcadie  ont  visité  les  bois. 

Et  ceux  du  Mincius,  que  Virgile  autrefois 
Vit,  à ses  doux  accents,  incliner  leur  feuillage  ; 

Et  d’Hermus  aux  flots  d’or  l’harmonieux  rivage; 
Où  Bion,  de  Vénus  répétant  les  douleurs. 

Du  beau  sang  d’ Adonis  a fait  naître  des  fleurs  ; 
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Vous,  Aréthuse  aussi,  que  de  toute  fontaine 
Théocrite  et  Moschus  firent  la  souveraine  ; 

Et  les  bords  montueux  de  ce  lac  enchanté, 

Des  vallons  de  Zurich  pure  divinité. 

Qui,  du  sage  Gessner,  à ses  nymphes  avides 
Murmure  les  chansons  sous  leurs  antres  humides. 
Elle  s’est  abreuvée  à ces  savantes  eaux. 

Et  partout,  sur  leurs  bords,  a coupé  des  roseaux. 
Puisse-t-elle  en  avoir  pris  sur  les  mêmes  tiges 
Que  ceb  chanteurs  divins,  dont  les  doctes  prestiges 
Ont  aux  fleuves  charmés  fait  oublier  leur  cours. 

Aux  troupeaux  l’herbe  tendre,  au  pasteur  ses  amours. 
De  ces  roseaux  liés  par  des  nœuds  de  fougère 
Elle  a su  composer  sa  flûte  bôcagère. 

Qui,  sous  ses  doigts  légers  exhalant  de  doux  sons. 
Chante  Pomone  et  Pan,  les  ruisseaux,  les  moissons. 
Les  vierges  aux  doux  yeux  et  les  grottes  muettes , 

Et  de  l’âge  d’amour  les  chaleurs  inquiètes. 


II 

l’aveugle 

((  Dieu  dont  l’arc  est  d’argent,  dieu  de  Claros,  écoute  ; 
O Sminthée-Apollon,  je  périrai  sans  doute. 

Si  tu  ne  sers  de  guide  à cet  aveugle  errant.  » 

C’est  ainsi  qu’achevait  l’aveugle  en  soupirant. 

Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 
S’asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre. 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète. 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ; 

Ils  l’écoutaient  de  loin,  et  b’approchant  de  lui  : 

« Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 


BUCOLIQUES. 
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Serait-ce  un  habitant  de  l’empire  céleste  ? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers  ; de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe  ; et  les  sons  de  sa  voix 
Émeuvent  l’air  et  l’onde,  et  le  ciel  et  les  bois.  » 

Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l’oreille,  espère. 

Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à la  prière. 

« Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger. 

Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager. 

Tu  n’es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 

Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  veillesse  ! 

Si  tu  n’es  qu’un  mortel,  vieillard  infortuné. 

Les  humains  près  de  qui  les  flots  t’ont  amené 
Aux  mortels  malheureux  n’apportent  point  d’injures. 

Les  destins  n’ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 

Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux; 

Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

— Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre. 

Vos  discours  sont  prudents  plus  qu’on  n’eût  dû  l’attendre; 
Mais,  toujours  soupçonneux,  l’indigent  étranger 
Croit  qu’on  rit  de  ses  maux  et  qu’on  veut  l’outrager. 

Ne  me  comparez  point  à la  troupe  immortelle  : 

Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle. 

Voyez,  est-ce  le  front  d’un  habitant  des  cieux  ? 

Je  ne  suis  qu’un  mortel,  un  des  plus  malheureux  1 
Si  vous  en  savez  un,  pauvre,  errant,  misérable. 

C’est  à celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 

Et  pourtant  je  n’ai  point,  comme  fit  Thamyris, 

Des  chansons  à Phœbus  voulu  ravir  le  prix  ; 

Ni,  livré  comme  Œdipe  à la  noire  Euménide, 

Je  n’ai  puni  sur  moi  l’inceste  parricide  ; 

Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à mon  déclin 
Les  ténèbres,  l’exil,  l’indigence  et  la  faim. 

— Prends,  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée!  » 
Disent-ils.  Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journée. 

Tient  la  peau  d’une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants, 
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Ils  \-ersent  à F envi,  sur  ses  genoux  pesants, 

Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses. 

Le  fromage  et  l’amande  et  les  figues  mielleuses; 

Et  du  pain  à son  chien  entre  ses  pieds  gisant. 

Tout  hors  d’haleine  encore,  humide  et  languissant, 
Qlu,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à la  nage. 

L’avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

« Le  sort,  dit  le  vieillard,  n’est  pas  toujours  de  fer; 

Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  ! 
Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  à vous  connaître 
Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 
Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 
Qu’aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 
Croissez,  comme  j’ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu’ayant  des  yeux  je  traversais  les  flots  ; 

Car  jadis,  abordant  à la  sainte  Délos, 

Je  vis  près  d’Apollon,  à son  autel  de  pierre. 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés, 
Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 

Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années  ; 

A peine,  mes  enfants,  vos  mères  étaient  nées, 

Que  j’étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi. 
Toi,  le  plus  grand  de  tous  ; je  me  confie â toi. 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  — O sage  magnanime  ! 
Comment,  et  d’où  viens-tu?  car  l’onde  maritime 
Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

— Des  marchands  de  Cymé  m’avaient  pris  avec  eux. 
J’allais  voir,  m’éloignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n’aurait  point  de  patrie. 

Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours; 
Car  jusques  à la  mort  nous  espérons  toujours. 

Mais  pauvre  et  n’ayant  rien  pour  payer  mon  passage. 

Ils  m’ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 


BUCOLIClUES.  3 

— Harmonieux  vieillard,  tu  n’as  donc  point  chanté? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

— Enfants  ! du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 
N’a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire; 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents. 

N’ont  pas  une  âme  ouverte  à sentir  les  talents. 

Guidé  par  ce  bâton,  sur  l’arène  glissante. 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  Fonde  mugissante. 
J’allais,  et  j’écoutais  le  bêlement  lointain 
Des  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d’airain. 

Puis  j’ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 
Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté. 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d’hospitalité. 

Lorsque  d’énormes  chiens  â la  voix  formidable 
Sont  venus  m’assaillir  ; et  j’étais  misérable. 

Si  vous  (car  c’était  vous),  avant  qu’ils  m’eussent  pris. 
N’eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

— Mon  père,  il  est  donc  vrai  : tout  est  devenu  pire. 
Car  jadis,  aux  accents  d’une  éloquente  lyre. 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés. 

D’un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

— Les  barbares  ! J’étais  assis  près  de  la  poupe. 

« Aveugle  vagabond,  dit  l’insolente  troupe, 

« Chante,  si  ton  esprit  n’est  point  comme  tes  yeux. 
« Amuse  notre  ennui  ; tu  rendras  grâce  aux  dieux. 
J’ai  fait  taire  mon  cœur  qui  voulait  les  confondre  : 
Ma  bouche  ne  s’est  point  ouverte  à leur  répondre  ; 
Ils  n’ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 
J’ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein. 

Cymé,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosyne, 
Puisqu’ils  ont  fait  outrage  à la  muse  divine. 

Que  leur  vie  et  leur  mort  s’éteignent  dans  l’oubli. 
Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli  ! 
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— Viens,  suis-nous  à la  ville  ; elle  est  toute  voisine,  j 

Et  ch-érit  les  amis  de  la  muse  divine.  j 

Un  siège  aux  clous  d’argent  te  place  à nos  festins;  | 
Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins,  | 

Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d’ivoire,  i 

Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire. 

Et  si,  dans  le  chemin,  rapsode  ingénieux. 

Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieux. 
Nous  dirons  qu’Apollon,  pour  charmer  les  oreilles. 

T’a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles. 

— Oui,  je  le  veux  ; marchons.  Mais  où  m’entraînez-vous  ? 
Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous  ? 

— Syros  est  l’île  heureuse  où  nous  vivons,  mon  père. 

— Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitalière  ! 

Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu  : 

Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m’ont  connu . 

Ils  croissaient  comme  vous  ; mes  yeux  s’ouvraient  encore 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  l’aurore  ; 

J’étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers, 

A la  course,  aux  combats,  j’ai  paru  des  premiers. 

J’ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crète  et  les  cent  villes. 

Et  du  fleuve  Egyptus  les  rivages  fertiles  ; 

Mais  la  terre  et  la  mer,  et  l’âge  et  les  malheurs. 

Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs. 

La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 

Sur  un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante. 
Commençons  par  les  dieux  : « Souverain  Jupiter, 

« Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout,  et  toi,  mer,  ^ 
« Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes,' 
« Salut!  Venez  à moi,  de  l’Olympe  habitantes, 

« Muses!  vous  savez  tout,  vous,  déesses,  et  nous, 

« Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.  » \ 

Il  poursuit;  et  déjà  les  antiques  ombrages 

Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages;  /; 

Et  pâtres  oubliant  leur  troupeau  délaissé,  ! 
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Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commencé, 
Couraient.  Il  les  entend  près  de  son  jeune  guide, 
Uun  sur  l’autre  pressés,  tendre  une  oreille  avide  ; 

Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  l’admirer. 

Et  l’écoutaient  en  foule,  et  n’osaient  respirer. 

Car  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes 
Il  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes, 

Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l’air. 

Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 

Les  oracles,  les  arts,  les  cités  fraternelles. 

Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles; 

D’abord  le  roi  divin,  et  l’Olympe,  et  les  deux. 

Et  le  monde  ébranlé  d’un  signe  de  ses  yeux, 

Et  les  dieux  partagés  en  une  immense  guerre. 

Et  le  sang  plus  qu’humain  venant  rougir  la  terre. 

Et  les  rois  assemblés,  et  sous  les  pieds  guerriers 
Une  nuit  de  poussière,  et  les  chars  meurtriers, 

Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cîmes  des  montagnes, 
Les  coursiers  hérissant  leur  crinière  à longs  flots. 

Et  d’une  voix  humaine  excitant  les  héros  ; 

De  là,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  viUes, 

Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles  ; 

Mais  bientôt  de  soldats  les  remparts  entourés, 

Les  victimes  tombant  dans  les  parsds  sacrés. 

Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives. 

Et  les  mères  en  deuil,  et  les  fiUes  captives  ; 

Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 
Bêlants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux. 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes, 

Et  la  flûte  et  la  lyre,  et  les  noces  dansantes. 

Puis,  déchaînant  les  vents  à soulever  les  mers. 

Il  perdait  les  nochers  sur  les  gouflfes  amers  ; 

De  là,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azurée. 

En  foule  il  appdait  les  filles  de  Nérée, 

Qui,  bientôt  à ses  cris  s’élevant  sur  les  eaux. 

Aux  rivages  tro^’ens  parcouraient  des  vaisseaux. 

Puis  il  oiRTait  du  SU’x  la  rive  criminelle. 
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Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d’asphodèle, 

Et  la  foule  des  morts  : vieillards  seuls  et  souffrants, 
Jeunes  gens  emportés  aux  yeux  de  leurs  parents. 
Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminée. 

Vierges  dont  le  trépas  suspendit  l’hyménée. 

Mais,  ô bois,  ô ruisseaux,  ô monts,  ô durs  cailloux  ! 
Quels  doux  frémissements  vous  agitèrent  tous. 
Quand  bientôt  à Lemnos,  sur  l’enclume  divine. 

Il  forgéait  cette  trame  irrésistible  et  fine 
Autant  que  d’Arachné  les  pièges  inconnus, 

Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Vénus, 

Et  quand  il  revêtait  d’une  pierre  soudaine 
La  fière  Niobé,  cette  mère  thébaine  ; 

Et  quand  il  répétait  en  accents  de  douleurs 
De  la  triste  Aédon  l’imprudence  et  les  pleurs. 

Qui  d'un  fils  méconnu  marâtre  involontaire. 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire! 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  héros 
Le  puissant  népenthès,  oubli  de  tous  les  maux  ; 

Il  cueillait  le  moly,  fieur  qui  rend  l’homme  sage  ; 
Du  paisible  lotos  il  mêlait  le  breuvage  : 

Les  mortels  oubliaient,  à ce  philtre  charmés, 

Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aimés. 

Enfin  rOssa,  l’Olympe  et  les  bois  du  Pénée 
Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d’hyménée. 
Quand  Thésée,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin, 

La  nuit  où  son  ami  reçut  à son  festin 
Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  nue 
Fut  contraint  d’arracher  l’épouse  demi-nue. 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 
Soudain,  le  glaive  en  main.  Tardent  Pirithoüs  : 

« Attends  ; il  faut  ici  que  mon  affront  s’expie. 

Traître  ! » Mais  avant  lui,  sur  le  centaure  impie 
Dryas  a fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux. 

Un  long  arbre  de  fer  hérissé  de  flambeaux. 

L’insolent  quadrupède  en  vain  s’écrie  ; il  tombe 
Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 
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Sous  l’effort  de  Nessus,  la  table  du  repas 
Roule,  écrase  Cymèle,  Évagre,  Périphas. 

Pirithoüs  égorge  Antimaque  et  Pétrée, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macarée, 

Qui  de  trois  fiers  lions,  dépouillés  par  sa  main. 

Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 
Courbé,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance. 

Tout  a coup,  sous  l’airain  d’un  vase  antique,  immense, 
L’imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris. 

Sent  de  sa  tête  énorme  éclater  les  débris. 

Hercule  et  la  massue  entassent  en  trophée 
Clanis,  Démoléon,  Lycotas,  et  Riphée 
Qui  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés. 
L’héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 

Mais  d’un  double  combat  Eurynome  est  avide, 

Car  ses  pieds,  agités  en  un  cercle  rapide. 

Battent  à coups  pressés  l’armure  de  Nestor; 

Le  quadrupède  Hélops  fuit  ; l’agile  Crantor, 

Le  bras  levé,  l’atteint  ; Eurynome  l’arrête  ; 

D’un  érable  noueux  il  va  fendre  sa  tête. 

Lorsque  le  fils  d’Égée,  invincible,  sanglant, 

L’aperçoit,  à l’autel  prend  un  chêne  brûlant. 

Sur  sa  croupe  indomptée,  avec  un  cri  terrible. 

S’élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible. 

L’entraîne,  et,  quand  sa  bouche,  ouverte  avec  effort, 
Crie,  il  y plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 
L’autel  est  dépouillé.  Tous  vont  s’armer  de  flamme, 

Et  le  bois  porte  au  loin  des  hurlements  de  femme. 
L’ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris. 

Et  les  vases  brisés,  et  l’injure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard  en  images  hardies. 

Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 

Les  trois  enfants  émus,  à son  auguste  aspect. 
Admiraient,  d’un  regard  de  joie  et  de  respect. 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines. 

Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines. 

Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin. 
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Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  à la  main,  s 
Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville. 
Chantaient;  «Viens  dans  nos  murs,  viens  habiter  notre  îlé 
Viens,  prophète  éloquent,  aveugle  harmonieux, 

Convive  du  nectar,  disciple  aimé  des  dieux;  I 

Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère  I 
Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.  I 


III 


LE  MENDIANT 

C’était  quand  le  printemps  a reverdi  les  prés. 
La  fille  de  Lycus,  vierge  aux  cheveux  dorés. 
Sous  les  monts  Achéens,  non  loin  de  Cérynée, 


Errait  à l’ombre,  aux  bords  du  faible  et  pur  Crathis, 

Car  les  eaux  du  Crathis,  sous  des  berceaux  de  frêne,  ; 
Entouraient  de  Lycus  le  fertile  domaine. 

Soudain,  à l’autre  bord, 

Du  fond  d’un  bois  épais,  un  noir  fantôme  sort 
Tout  pâle,  demi-nu,  la  barbe  hérissée: 

Il  remuait  à peine  une  lèvre  glacée. 

Des  hommes  et  des  dieux  implorait  le  secours. 

Et  dans  la  forêt  sombre  errait  depuis  deux  jours; 

Il  se  traîne,  il  n’attend  qu’une  mort  douloureuse; 

Il  succombe.  L’enfant,  interdite  et  peureuse, 

A ce  hideux  aspect  sorti  du  fond  des  bois,  : 

Veut  fuir;  mais  elle  entend  sa  lamentable  voix.  > 

Il  tend  les  bras,  il  tombe  à genoux  ; il  lui  crie  j 

Qu’au  nom  de  tous  les  dieux  il  la  conjure,  il  prie,  j 
Et  qu’il  n’est  point  à craindre,  et  qu’une  ardente  faim  ! 
L’aiguillonne  et  le  tue,  et  qu’il  expire  enfin. 
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<c  Si,  comme  je  le  crois,  belle  dès  ton  enfance. 

C’est  le  dieu  de  ces  eaux  qui  t’a  donné  naissance. 
Nymphe,  souvent  les  vœux  des  malheureux  humains 
Ouvrent  des  immortels  les  bienfaisantes  mains. 

Ou  si  c’est  quelque  front  porteur  d’une  couronne 
Qui  te  nomme  sa  fille  et  te  destine  au  trône, 
Souviens-toi,  jeune  enfant,  que  le  ciel  quelquefois 
Venge  les  opprimés  sur  la  tête  des  rois. 

Belle  vierge,  sans  doute  enfant  d’une  déesse. 

Crains  de  laisser  périr  l’étranger  en  détresse  : 

L’étranger  qui  supplie  est  envoyé  des  dieux.  » 

Elle  reste.  A le  voir,  elle  enhardit  ses  yeux, 

et  d’une  voix  encore 

Tremblante:  « Ami,  le  ciel  écoute  qui  l’implore. 

Mais  ce  soir,  quand  la  nuit  descend  sur  l’horizon, 
Passe  le  pont  mobile,  entre  dans  la  maison  ; 

J’aurai  soin  qu’on  te  laisse  entrer  sans  méfiance. 

Pour  la  douzième  fois  célébrant  ma  naissance. 

Mon  père  doit  donner  une  fête  aujourd’hui. 

Il  m’aime,  il  n’a  que  moi  : viens  t’adresser  à lui,  . 
C’est  le  riche  L}^cus.  Viens  ce  soir;  il  est  tendre. 

Il  est  humain  : il  pleure  aux  pleurs  qu’il  voit  répandre.  » 
Elle  achève  ces  mots,  et,  le  cœur  palpitant. 

S’enfuit  ; car  l’étranger  sur  elle,  en  l’écoutant, 

Fixait  de  ses  yeux  creux  l’attention  avide. 

Elle  rentre,  cherchant  dans  le  palais  splendide 
L’esclave  près  de  qui  toujours  ses  jeunes  ans 
Trouvent  un  doux  accueil  et  des  soins  complaisants. 
Cette  sage  affranchie  avait  nourri  sa  mère  ; 

Maintenant  sous  des  lois  de  vigilance  austère. 

Elle  et  son  vieil  époux,  au  devoir  rigoureux. 

Rangent  des  serviteurs  le  cortège  nombreux. 

Elle  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique. 

Court,* et,  posant  ses  mains  sur  ce  visage  antique: 

« Indulgente  nourrice,  écoute  : il  faut  de  toi 
Que  j’obtienne  un  grand  bien.  Ma  mère,  écoute-moi  ; 
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Un  pauvre,  un  étranger,  dans  la  misère  extrême. 

Gémit  sur  l’autre  bord,  mourant,  aflfamé,  blême 

Ne  me  décèle  point.  De  mon  père  aujourd’hui 
l’ai  promis  qu’il  pourrait  solliciter  l’appui. 

Fais  qu’il  entre  : et  surtout,  ô mère  de  ma  mère  ! 
Garde  que  nul  mortel  n’insulte  à sa  misère. 

— Oui,  ma  fille  ; chacun  fera  ce  que  tu  veux. 

Dit  l’esclave  en  baisant  son  front  et  ses  cheveux  : 
Oui,  qu’à  ton  protégé  ta  fête  soit  ouverte. 

Ta  mère,  mon  élève  (inestimable  perte!). 

Aimait  à soulager  les  faibles  abattus  ; 

Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 

Que  par  tes  yeux  si  doux  et  tes  grâces  naïves.  » 

Mais  cependant  la  nuit  assemble  les  convives  : 

En  habits  somptueux,  d’essences  parfumés. 

Ils  entrent.  Aux  lambris  d’ivoire  et  d’or  formés 
Pend  le  lin  d’Ionie  en  brillantes  courtines  ; 

Le  toit  s’égaye  et  rit  de  mille  odeurs  divines. 

La  table  au  loin  circule,  et  d’apprêts  savoureux 
Se  charge.  L’encens  vole  en  longs  flots  vaporeux: 
Sur  leurs  bases  d’argent,  des  formes  animées 
Élèvent  dans  leurs  mains  des  torches  enflammées  ; 
Les  figures,  l’onyx,  le  cristal,  les  métaux 
En  vases  hérissés  d’hommes  ou  d’animaux, 

Partout,  sur  les  buffets,  sur  la  table,  étincellent; 
Plus  d’une  lyre  est  prête  ; et  partout  s’amoncellent 
Et  les  rameaux  de  myrte  et  les  bouquets  de  fleurs. 
On  s’étend  sur  les  lits  teints  de  mille  couleurs  ; 

Près  de  Lycus,  sa  fille,  idole  de  la  fête. 

Est  admise.  La  rose  a couronné  sa  tête. 

Mais,  pour  que  la  décence  impose  un  juste  frein. 
Lui-même  est  par  eux  tous  élu  roi  du  festin. 

Et  déjà  vins,  chansons,  joie,  entretiens  sans  nombre. 
Lorsque,  la  double  porte  ouverte,  un  spectre  sombre 
Entre,  cherchant  des  yeux  l’autel  hospitalier. 

La  jeune  enfant  rougit.  Il  court  vers  le  foyer. 

Il  embrasse  l’autel,  s’assied  parmi  la  cendre; 

Et  tous,  l’œil  étonné,  se  taisent  pour  l’entendre. 
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((  Lycus,  fils  d’Évémon,  que  les  dieux  et  le  temps 
N’osent  jamais  troubler  tes  destins  éclatants  ! 

Ta  pourpre,  tes  trésors,  ton  front  noble  et  tranquille, 
Semblent  d’un  roi  puissant,  l’idole  de  sa  ville. 

A ton  riche  banquet  un  peuple  convié 
T’honore  comme  un  dieu  de  l’Olympe  envoyé. 
Regarde  un  étranger  qui  meurt  dans  la  poussière. 

Si  tu  ne  tends  vers  lui  la  main  hospitalière. 

Inconnu,  j’ai  franchi  le  seuil  de  ton  palais: 

Trop  de  pudeur  peut  nuire  à qui  vit  de  bienfaits. 

Lycus,  par  Jupiter,  par  ta  fille  innocente 

Qui  m’a  seule  indiqué  ta  porte  bienfaisante  !.... 

Je  fus  riche  autrefois  : mon  banquet  opulent 
N’a  jamais  repoussé  l’étranger  suppliant. 

Et  pourtant  aujourd’hui  la  faim  est  mon  partage, 

La  faim  qui  flétrit  l’âme  autant  que  le  visage. 

Par  qui  l’homme  souvent,  importun,  odieux. 

Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux  ! 

— Étranger,  tu  dis  vrai,  le  hasard  téméraire 
Des  bons  ou  des  méchants  fait  le  destin  prospère. 
Mais  sois  mon  hôte.  Ici  Eon  hait  plus  que  l’enfer 
Le  public  ennemi,  le  riche  au  cœur  de  fer. 

Enfant  de  Némésis,  dont  le  dédain  barbare 
Aux  besoins  des  mortels  ferme  son  cœur  avare. 

Je  rends  grâce  â l’enfant  qui  t’a  conduit  ici. 

Ma  fille,  c’est  bien  fait;  poursuis  toujours  ainsi. 
Respecter  l’indigence  est  un  devoir  suprême. 

Souvent  les  immortels  (et  Jupiter  lui-même) 

Sous  des  haillons  poudreux,  de  seuil  en  seuil  traînés. 
Viennent  tenter  le  cœur  des  humains  fortunés.  » 

D’accueil  et  de  faveur  un  murmure  s’élève. 

Lycus  descend,  accourt,  tend  la  main,  le  relève  : 

« Salut,  père  étranger  ; et  que  puissent  tes  vœux 
Trouver  le  ciel  propice  à tout  ce  que  tu  veux  ! 

Mon  hôte,  lève- toi.  Tu  parais  noble  et  sage  ; 

Mais  cesse  avec  ta  main  de  cacher  ton  visage. 
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Souvent  marchent  ensemble  indigence  et  vertu, 
Souvent  d’un  vil  manteau  le  sage  revêtu, 

Seul,  vit  avec  les  dieux  et  brave  un  sort  inique. 
Couvert  de  chauds  tissus,  à l’ombre  du  portique. 

Sur  de  molles  toisons,  en  un  calme  sommeil. 

Tu  peux  ici,  dans  l’ombre,  attendre  le  soleil. 

Je  te  ferai  revoir  tes  foyers,  ta  patrie. 

Tes  parents,  si  les  dieux  ont  épargné  leur  vie. 

Car  tout  mortel  errant  nourrit  un  long  amour 
D’aller  revoir  le  sol  qui  lui  donna  le  jour. 

Mon  hôte,  tu  franchis  le  seuil  de  ma  famille 
A l’heure  qui  jadis  a vu  naître  ma  fille. 

Salut!  Vois,  l’on  t’apporto  et  la  table  et  le  pain  : 
Sieds-toi.  Tu  vas  d’abord  rassasier  ta  faim. 

Puis,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère. 

Tu  nous  diras  ton  nom,  ta  patrie  et  ton  père!  » 

Il  retourne  à sa  place  après  que  l’indigent 
S’est  assis.  Sur  ses  mains,  d’une  aiguière  d’argent. 
Par  une  jeune  esclave  une  eau  pure  est  versée. 

Une  table  de  cèdre,  où  l’éponge  est  passée. 
S’approche,  et  vient  offrir  à son  avide  main 
Et  leb  fumantes  chairs  sur  le  disque  d’airain. 

Et  l’amphore  vineuse,  et  la  coupe  aux  deux  anses. 

« Mange  et  bois,  dit  Lycus  ; oublions  les  souffrances. 
Ami!  leur  lendemain  est,  dit-on,  un  beau  jour.  » 


Bientôt  Lycus  se  lève  et  fait  emplir  sa  coupe. 

Et  veut  que  l’échanson  verse  à toute  la  troupe  : 

« Pour  boire  à Jupiter,  qui  nous  daigne  envoyer 
L’étranger  devenu  l’hôte  de  mon  foyer.  » 

Le  vin  de  main  en  main  va  coulant  à la  ronde  ; 
Lycus  lui-même  emplit  une  coupe  profonde. 
L’envoie  à l’étranger:  « Salut,  mon  hôte, bois. 
De  ta  ville  bientôt  tu  reverras  les  toits. 
Fussent-ils  par-delà  les  glaces  du  Caucase.  » 

Des  mains  de  Téchanson  l’étranger  prend  le  vase. 
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Se  lève  et  sur  eux  tous  il  invoque  les  dieux. 

On  boit  ; il  se  rassied.  Et  jusque  sur  ses  yeux 
Ses  noirs  cheveux  toujours  ombrageant  son  visage 
De  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son  langage. 

« Mon  hôte,  maintenant  que  sous  tes  nobles  toits 
De  l’importun  besoin  j’ai  calmé  les  abois, 

Oserai-je  à ma  langue  abandonner  les  rênes? 

Je  n’ai  plus  ni  pays,  ni  parents,  ni  domaines. 

Mais  écoute  : le  vin,  par  toi-même  versé. 

M’ouvre  la  bouche.  Ainsi,  puisque  j'ai  commencé. 
Entends  ce  que  peut-être  il  eût  mieux  valu  taire. 
Excuse  enfin  ma  langue,  excuse  ma  prière  ; 

Car  du  vin,  tu  le  sais,  la  téméraire  ardeur 
Souvent  à l’excès  même  enhardit  la  pudeur. 

Meurtri  de  durs  cailloux  ou  de  sables  arides. 
Déchiré  de  buissons  ou  d’insectes  avides. 

D’un  long  jeûne  flétri,  d’un  long  chemin  lassé. 

Et  de  plus  d’un  grand  fleuve  en  nageant  traversé. 
Je  parais  énervé,  sans  vigueur,  sans  courage; 

Mais  je  suis  né  robuste  et  n’ai  point  passé  l’âge. 

La  force  et  le  travail,  que  je  n’ai  point  perdus. 

Par  un  peu  de  repos  me  vont  être  rendus. 

Emploie  alors  mes  bras  à quelques  soins  rustiques. 
Je  puis  dresser  au  char  tes  coursiers  olympiques. 
Ou  sous  les  feux  du  jour,  courbé  vers  le  sillon, 
Presser  deux  forts  taureaux  du  piquant  aiguillon. 
Je  puis  même,  tournant  la  meule  nourricière. 
Broyer  le  pur  froment  en  farine  légère. 

Je  puis,  la  serpe  en  main,  planter  et  diriger 
Et  le  cep  et  la  treille,  espoir  de  ton  verger. 

Je  tiendrai  la  faucille  ou  la  faux  recourbée. 

Et  devant  mes  pas  l’herbe  ou  la  moisson  tombée 
Viendra  remplir  ta  grange  en  la  belle  saison  ; 

Afin  que  nul  mortel  ne  dise  en  ta  maison, 

Me  regardant  d’un  œil  insultant  et  colère  : 

O vorace  étranger,  qu’on  nourrit  à rien  faire  1 
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— Vénérable  indigent,  va,  nul  mortel  chez  moi  • 
N’oserait  élever  sa  langue  contre  toi. 

Tu  peux  ici  rester,  même  oisif  et  tranquille. 

Sans  craindre  qu’un  affront  ne  trouble  ton  asile. 

— L’indigent  se  méfie.  — Il  n’est  plus  de  danger. 

— L’homme  est  né  pour  souffrir. — Il  est  né  pour  changer, 

— Il  change  d’infortune  ! — Ami,  reprends  courage: 

I oujours  un  vent  glacé  ne  souffle  pas  l’orage. 

Le  ciel  d’un  jour  à l’autre  est  humide  ou  serein. 

Et  tel  pleure  aujourd’hui  qui  sourira  demain. 

— Mon  hôte,  en  tes  discours  préside  la  sagesse. 

Mais  quoi  î la  confiante  et  paisible  richesse 
Parle  ainsi  !...  L’indigent  espère  en  vain  du  sort  ; 

En  espérant  toujours  il  arrive  à la  mort. 

Dévoré  de  besoins,  de  projets,  d’insomnie, 

II  vieillit  dans  l’opprobre  et  dans  l’ignominie. 

Rebuté  des  humains  durs,  envieux,  ingrats. 

Il  a recours  aux  dieux  qui  ne  l’entendent  pas. 

Toutefois  ta  richesse  accueille  mes  misères  ; 

Et  puisque  ton  cœur  s’ouvre  à la  voix  des  prières. 
Puisqu’il  sait,  ménageant  le  faible  humilié. 

D’indulgence  et  d’égards  tempérer  la  pitié. 

S’il  est  des  dieux  du  pauvre,  ô Lycus  ! que  ta  vie 
Soit  un  objet  pour  tous  et  d’amour  et  d’envie  I 

— Je  te  le  dis  encore:  espérons,  étranger. 

Que  mon  exemple  au  moins  serve  à t’encourager. 

Des  changements  du  sort  j’ai  fait  l’expérience. 

Toujours  un  même  éclat  n’a  point  à l’indigence 

Fait  du  riche  Lycus  envier  le  destin. 

l’ai  moi-même  été  pauvre  et  j’ai  tendu  la  main. 

Cléotas  de  Larisse,  en  ses  jardins  immenses. 

Offrit  à mon  travail  de  justes  récompenses. 
c(  Jeune  ami,  j’ai  trouvé  quelques  vertus  en  toi  ; 
i<  Va,  sois  heureux,  dit-il,  et  te  souviens  de  moi.  » * 

Oui,  oui,  je  m’en  souviens:  Cléotas  fut  mon  père  • 

Tu  vois  le  fruit  des  dons  de  sa  bonté  prospère.  ; 
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A tous  les  malheureux  je  rendrai  désormais 
Ce  que  dans  mon  malheur  je  dus  à ses  bienfaits. 
Dieux,  l’homme  bienfaisant  est  votre  cher  ouvrage  ; 
Vous  n’avez  point  ici  d’autre  visible  image; 

Il  porte  votre  empreinte,  il  sortit  de  vos  mains 
Pour  vous  représenter  aux  regards  des  humains. 
Veillez  sur  Cléotas  1 Qu’une  fleur  éternelle, 

Fille  d’une  âme  pure,  en  ses  traits  étincelle  ; 

Que  nombre  de  bienfaits,  ce  sont  là  ses  amours, 
Fassent  une  couronne  à chacun  de  ses  jours  ; 

Et  quand  une  mort  douce  et  d’amis  entourée 
Recevra  sans  douleur  sa  vieillesse  sacrée. 

Qu’il  laisse  avec  ses  biens  ses  vertus  pour  appui 
A des  fils,  s’il  se  peut,  encor  meilleurs  que  lui. 

— Hôte  des  malheureux,  le  sort  inexorable 
Ne  prend  point  les  avis  de  l’homme  secourable. 
Tous,  par  sa  main  de  fer  en  aveugles  poussés. 

Nous  vivons;  et  tes  vœux  ne  sont  point  exaucés. 

Cléotas  est  perdu;  son  injuste  patrie 

L’a  privé  de  ses  biens  ; elle  a proscrit  sa  vie. 

De  ses  concitoyens  dès  longtemps  envié. 

De  ses  nombreux  amis  en  un  jour  oublié, 

Au  lieu  de  ces  tapis  qu'avait  tissus  l’Euphrate, 

Au  lieu  de  ces  festins  brillants  d’or  et  d’agate 
Où  ses  hôtes,  parmi  les  chants  harmonieux. 
Savouraient  jusqu'au  jour  les  vins  délicieux. 

Seul  maintenant,  sa  faim,  visitant  les  feuillages, 
Dépouille  les  buissons  de  quelques  fruits  sauvages; 
Ou,  chez  le  riche  altier  apportant  ses  douleurs. 

Il  mange  un  pain  amer  tout  trempé  de  ses  pleurs. 
Errant  et  fugitif,  de  ses  beaux  jours  de  gloire 
Gardant,  pour  son  malheur,  la  pénible  mémoire, 
Sous  les  feux  du  midi,  sous  le  froid  des  hivers. 

Seul,  d’exil  en  exil,  de  déserts  en  déserts. 

Pauvre  et  semblable  à moi,  languissant  et  débile, 
Sans  appui  qu’un  bâton,  sans  foyer,  sans  asile, 
Revêtu  de  ramée  ou  de  quelques  lambeaux, 


8 


POÉSIES  d’aNDRÉ  CHÉNIER. 


Et  sans  que  nul  mortel  attendri  sur  ses  maux 
D'un  souhait  de  bonheur  le  flatte  et  l’encourage  ; 

Les  torrents  et  la  mer,  l’aquilon  et  l’orage, 

Les  corbeaux,  et  des  loups  les  tristes  hurlements 
Répondant  seuls  la  nuit  à ses  gémissements  ; 

N’ayant  d’autres  amis  que  les  bois  solitaires. 

D’autres  consolateurs  que  ses  larmes  amères. 

Il  se  traîne  ; et  souvent  sur  la  pierre  il  s’endort 
A la  porte  d’un  temple,  en  invoquant  la  mort. 

— Que  m’as-tu  dit?  La  foudre  a tombé  sur  ma  tête. 
Dieux  ! ah  ! grands  dieux  ! partons.  Plus  de  jeux,  plus  de  fête 
Partons.  Il  faut  vers  lui  trouver  des  chemins  sûrs  ; 
Partons.  Jamais  sans  lui  je  ne  revois  ces  murs. 

Ah  ! dieux  ! quand  dans  le  vin,  les  festins,  l'abondance. 
Enivré  des  vapeurs  d’une  foUe  opulence. 

Celui  qui  lui  doit  tout  chante,  et  s’oublie,  et  rit. 

Lui  peut-être  il  expire,  affamé,  nu,  proscrit. 

Maudissant,  comme  ingrat,  son  vieil  ami  qui  l’aime. 
Parle  : était-ce  bien  lui  ? le  connais-tu  toi-même  ? 

En  quels  lieux  était-il?  où  portait-il  ses  pas? 

Il  sait  où  vit  Lycus,  pourquoi  ne  vient-il  pas? 

Parle:  était-ce  bien  lui?  parle,  parle,  te  dis-je; 

Où  l’as-tu  vu?  — Mon  hôte,  à regret  je  t’afflige. 

C’était  lui,  je  l’ai  vu 


Les  douleurs  de  son  âme 

Avaient  changé  ses  traits.  Ses  deux  fils  et  sa  femme 
A Delphes,  confiés  au  ministre  du  dieu. 

Vivaient  de  quelques  dons  offerts  dans  le  saint  lieu. 
Par  des  sentiers  secrets  fuyant  l'aspect  des  villes. 

On  les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles. 

Il  en  gardait  encore  un  douloureux  effroi. 

Je  le  connais;  je  fus  son  ami  comme  toi. 

D’un  même  sort  jaloux  une  même  injustice 
Nous  a tous  deux  plongés  au  même  précipice. 

Il  me  donna  jadis  (ce  seul  bien  m’est  resté) 

Sa  marque  d'alliance  et  d'hospitalité. 
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Vois  si  tu  la  connais.  » — De  surprise  immobile, 
Lycus  a reconnu  son  propre  sceau  d’argile  ; 

Ce  sceau,  don  mutuel  d'immortelle  amitié. 

Jadis  à Cléotas  par  lui-même  envoyé. 

Il  ouvre  un  œil  avide,  et  longtemps  envisage 
L'étranger.  Puis  enfin  sa  voix  trouve  un  passage. 

« Est-ce  toi,  Cléotas?  toi  qu’ainsi  je  revoi? 

Tout  ici  t’appartient.  O mon  père!  est-ce  toi? 

Je  rougis  que  mes  yeux  aient  pu  te  méconnaître. 
Cléotas  ! ô mon  père  ! ô toi  qui  fus  mon  maître. 
Viens  ; je  n’ai  fait  ici  que  garder  ton  trésor. 

Et  ton  ancien  Lycus  veut  te  servir  encor  ; 

J’ai  honte  à ma  fortune  en  regardant  la  tienne.  » 

Et,  dépouillant  soudain  la  pourpre  UTienne 
Que  tient  sur  son  épaule  une  agrafe  d'argent. 

Il  l'attache  lui-même  à l’auguste  indigent. 

Les  comdves  levés  l’entourent  ; l’allégresse 
Rayonne  en  tous  les  yeux.  La  famille  s’empresse  ; 
On  cherche  des  habits,  on  réchauffe  le  bain. 

La  jeune  enfant  approche;  il  rit,  lui  tend  la  main  : 

« Car  c’est  toi,  lui  dit-il,  c’est  toi  qui,  la  première. 
Ma  fille,  m’as  ouvert  la  porte  hospitalière.  » 


Sur  le  rivage  de  Ténos,  un  jeune  esclave  délien  venait 
dire  ceci  chaque  jour  : 

« Ah  ! vierge  infortunée  1 était-ce  la  douleur 
Qui  devait  de  ton  front  cueillir  la  jeune  fleur  ! 


IV 


L ESCLAVE 


20  POÉSIES  D’aNDRÉ  CHÉNIER. 

Mais,  oh  ! oui,  que  ton  cœur  soit  nourri  d’amertume, 
Que  des  pâles  regrets  la  langueur  te  consume. 

Plutôt  que  si,  crédule  à de  nouveaux  amants, 

Ils  égaraient  ta  bouche  en  de  nouveaux  serments. 

Et  de  vœux  et  d’amour  enivrant  ton  oreille. 
Ranimaient  de  ton  front  l’allégresse  vermeille. 

Ah  ! dieux  ! quand  je  péris,  quand  l’absence  et  l’amour 
Me  versent  du  poison  sur  chaque  instant  du  jour. 
Quand  les  rides  d’ennui  flétrissent  ma  jeunesse, 

Si  quelque  audacieux  et  t’assiège  et  te  presse. 

Si  sa  main  se  promet  de  posséder  ta  main. 

Si,  sans  voir  dans  tes  yeux  ni  courroux  ni  dédain. 

Il  dit  : « C’est  donc  aux  morts  que  tu  vis  enchaînée  ? 
Vierge,  un  deuil  solitaire  est  donc  ton  hyménée  ? 
Est-ce  à toi  de  vieillir  en  des  pleurs  superflus  ? 

Il  ne  reviendra  pas  ; sans  doute  il  ne  vit  plus  ! » 

Il  vit,  il  vit  encore.  Il  revient.  Tremble  ! Arrête. 
Crains  que  mon  désespoir  n’invoque  sur  ta  tête 
Les  dieux  persécuteurs  de  qui  manque  à sa  foi  ! 

Cette  main,  ces  serments,  ces  baisers  sont  à moi. 
Gardez-la-moi,  Gémeaux,  fils  et  rois  de  notre  île  ! 
Notre  amour,  sous  vos  yeux,  croissait  dans  votre  asile 
Et  Junon  Ilythie,  et  vous  tous,  dieux  témoins, 

Qui  du  lit  nuptial  prenez  d’augustes  soins. 

N’oubliez  point  l’absent  que  les  humains  oublient  ! 

Je  la  confie  à vous.  Que  les  nœuds  qui  nous  lient. 

Les  ordres  maternels,  ma  voix,  nos  premiers  ans. 

Vos  foudres,  le  remords,  toujours,  toujours  présents, 
M’environnent  son  cœur  d’une  garde  éternelle. 


Si  de  quelque  entretien  l’insidieux  détour 
Voulait  lui  déguiser  quelque  amorce  d’amour. 
Tonnez,  et  qu’elle  fuie.  Au  sein  des  nuits  peureuses. 
Faites  entrer  la  foule  aux  ailes  ténébreuses 
Des  songes,  messagers  de  terreur  et  d’effroi. 

Pour  me  remplir  ce  lit  qui  n’est  permis  qu’à  moi. 
Agitez  son  sommeil  de  lugubres  images, 
Montrez-lui,  montrez-lui,  sur  de  lointains  rivages. 
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Seul,  son  nom  à la  bouche,  et  pâle  et  furieux. 

Ce  malheureux  qui  meurt  en  attestant  les  dieux  ! 


Triste  vieillard,  depuis  que  pour  tes  cheveux  blancs 
Il  n’est  plus  de  soutien  de  tes  jours  chancelants, 
i Que  ton  fils  orphelin  n’est  plus  à son  vieux  père. 
Renfermé  sous  ton  toit  et  fuyant  la  lumière. 

Un  sombre  ennui  t’opprime  et  dévore  ton  sein. 

I Sur  ton  siège  de  hêtre,  ouvrage  de  ma  main. 

Sourd  à tes  serviteurs,  à tes  amis  eux-même. 

Le  front  baissé,  l’œil  sec,  et  le  visage  blême. 

Tout  le  jour  en  silence,  à ton  foyer  assis. 

Tu  restes  pour  attendre  ou  la  mort  ou  ton  fils. 

Et  toi,  toi,  que  fais-tu,  seule  et  désespérée, 

De  ton  faon  dans  les  fers  lionne  séparée  ? 

J’entends  ton  abandon  lugubre  et  gémissant. 

Sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentissant. 

Ton  deuil  pâle,  éploré,  promené  par  la  ville, 

Tes  cris,  tes  longs  sanglots  remplissant  toute  l’île. 
Les  citoyens  de  loin  reconnaissent  tes  pleurs. 

« La  voici,  disent-ils,  la  femme  de  douleurs  ! )> 
L’étranger,  te  voyant  mourante,  échevelée. 
Demande  : « Qu’as-tu  donc,  ô femme  désolée  ! » 

Ce  qu’elle  a?  tous  les  dieux  contre  elle  sont  unis  : 
La  femme  désolée,  elle  a perdu  son  fils. 


Après  son  discours^  il  se  lève...  mais  la  jeune...  qui 
Vavait  suivi,  et,  cachée,  l'avait  écouté,  avant  qu'il  eût 
fini,  tout  en  larmes,  courut  à son  père...  O mon  père,  tu 
m'as  promis  de  m'unir  bientôt  à...  Celui-ci  pleure  son 
amante,  son  amante  à qui  ses  parents  ont  promis  sans 
doute,  dès  longtemps,  de  l'unir  à lui. . . ô mon  père  ! mon 
père  ! viens  le  voir  au  rivage,  il  est  pâle,  la  mort  est  sur 
tout  son  visage,  il  invoque  la  mort,  il  pleure.  Ah!  sans 
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pitié  tu  lie  pourras  V entendre...  mon  père,  rends-liiisa  li- 
berté, rends-lui  sa  vertu;  car  je  le  sais  de  toi,  que  le 
poète  a dit:  One  le  premier  instant  qui  fait  un  homme 
esclave  [lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu]. 

Une  larme  vient  humecter  la  paupière  du  vieillard... 
Il  prend,  sans  dire  un  mot,  les  choses  nécessaires  pour 
affranchir  un  esclave,  et  il  marche  avec  sa  fille. , . 


<(  Eh  bien,  dit-il,  enfant,  puisqu’ainsi  tu  le  veux. 
Marchons.  Ce  jeune  esclave  est  donc  bien  malheureuxT] 
Quel  mortel  est  heureux?  Nous  souffrons  tous.  Il  pleu^ 
J’ai  pleuré.  Jupiter  dans  sa  haute  demeure. 

Dit  encor  le  poète,  a deux  grands  vases  pleins 
JDes  destins  de  la  terre  et  du  sort  des  humains. 

L’un  contient  les  plaisirs,  les  succès,  l’allégresse. 

L’autre  les  durs  revers,  les  larmes,  la  tristesse. 

Jupiter,  à l’instant  que  nous  venons  au  jour. 

Dans  ces  vases,  pour  nous,  va  puisant  tour  à tour. 

Et  nous  mêle  une  vie,  hélas  ! souvent  amère. 

Plus  d’un  mortel  n’a  part  qu’au  vase  de  misère  ; 

Mais  le  dieu  ne  veut  pas  que  nul  mortel  jamais 
S’abreuve  sans  mélange  au  vase  des  bienfaits. 

Et  ceux-là  sont  heureux  et  sont  dignes  d’envie 
Qui  pleurent  seulement  la  moitié  de  leur  vie. 

Ils  trouvent  le  malheureux  qui  errait  à grands  pas, 
défait,  s'arrachant  les  cheveux,  se  meurtrissant  le  visage 
et  remplissant  le  rivage  de  ses  gémissements.  Sois  libre, 
Hermias,  lui  crie  de  loin  la  jeune  fille.  Oui,  dit  le 
père... 

Il  s’approche,  et  mettant  les  deux  mains  sur  sa  tête  : 

« Oui,  sois  libre,  Hermias!...  Phœbus  conservateur^ 
Jupiter  protecteur,  sauveur,  libérateur. 

Et  vous,  dieux  infernaux,  et  vous,  sœurs  vengeresses. 

Et  qui  que  vous  soyez,  hommes,  dieux  et  déesses^ 

Je  vous  prends  à témoin  qu 'Hermias  de  Délos 
Est  libre.  — Va,  mon  fils,  et  repasse  les  flots. 
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Revois  de  ta  Délos  la  rive  fortunée  : 

Dis  à ta  belle  amante,  aux  autels  d’hyménée, 
Qu’Ariston  de  Ténos  est  un  vieillard  pieux, 

Qui  porte  un  cœur  humain  et  respecte  les  dieux.  » 


V 


LA  LIBERTÉ 

UN  CHEVRIER,  UN  BERGER. 

LE  CHEVRIER  . 

Berger,  quel  es-tu  donc?  qui  t’agite?  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux? 

LE  BERGER. 

Blond  pasteur  de  chevreaux,  oui,  tu  veux  me  l’apprendre 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LECHEVRIER. 

Quoi  ! tu  sors  de  ces  monts  où  tu  n’as  vu  que  toi. 

Et  qu’on  n’approche  point  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

LE  BERGER. 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  au  bois,  à la  prairie  ; 

Tu  le  peux.  Assieds-toi  parmi  l’herbe  fleurie  : 

Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour. 

Je  me  plais  sur  le  roc  à voir  passer  le  jour. 

LE  CHEVRIER. 

Mais  Gérés  a maudit  cette  terre  âpre  et  dure  ; 

Un  noir  torrent  pierreux  y roule  une  onde  impure  : 
Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur. 

Brûlent  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 
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Point  de  fleurs,  point  de  fruits,  nul  ombrage  fertile 
N’y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 

Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité, 

Y rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 

Comment  as-tu  donc  su  d’herbes  accoutumées 
Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées? 

LE  BERGER. 

Que  m’importe!  est-ce  à moi  qu’appartient  ce  troupeau; 
Je  suis  esclave. 

LE  CHEVRIER . 

Au  moins  un  rustique  pipeau 
A-t-il  chassé  l’ennui  de  ton  rocher  sauvage  ? 

Tiens,  veux-tu  cette  flûte?  Elle  fut  mon  ouvrage. 

Prends  : sur  ce  buis,  fertile  en  agréables  sons, 

Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE  BERGER. 

Non,  garde  tes  présents.  Les  oiseaux  de  ténèbres, 

La  chouette  et  l’orfraie^  et  leurs  accents  funèbres: 

Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter  ; 

Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter. 

Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée  : 

Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée. 

Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants. 

Rien  ne  plaît  à mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens. 

Je  suis  esclave.  i 

LE  CHEVRIER. 

Hélas  ! que  je  te  trouve  à plaindre  ! : 

Oui,  l’esclavage  est  dur  ; oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi. 

De  vivre  pour  autrui,  de  n’avoir  rien  à soi. 

Protège-moi  toujours,  ô liberté  chérie  1 
O mère  des  vertus,  mère  de  la  patrie  ! 
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LE  BERGER. 

Va,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts: 
Ton  prétendu  bonheur  et  m’afflige  et  me  brave; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE  CHEVRIER. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi. 
Mais  les  dieux  n’ont-ils  point  de  remède  pour  toi  ? 

Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures. 

Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures. 

Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE  BERGER. 

Il  n’en  est  point  ; il  n’est  pour  moi  que  des  douleurs; 
Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu’il  s’accomplisse. 
Moi,  j’ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à mon  service; 
C’est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 
Ne  peut  rendre  qu’à  lui  tous  les  maux  qu’on  me  fait. 

LE  CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse. 

Ne  peut-elle,  du  moins,  égayer  ta  tristesse? 

Vois  combien  elle  est  belle!  et  vois  l’été  vermeil. 
Prodigue  de  trésors,  brillants  fils  du  soleil. 

Qui  vient,  fertile  amant  d’une  heureuse  culture. 
Varier  du  printemps  runiforme  verdure; 

Vois  l’abricot  naissant,  sous  les  yeux  d’un  beau  ciel, 
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel  ; 
Vois  la  pourpre  des  fleurs,  dont  le  pêcher  se  pare. 
Nous  annoncer  l’éclat  des  fruits  qu’il  nous  prépare. 
Au  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets. 

De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts. 

Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 
D’agrestes  déités  quelle  noble  famille! 

La  Récolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins. 

Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains. 
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Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 

Verser  la  corne  d’or  où  fleurit  l’abondance. 

LE  BERGER. 

Sans  doute  qu’à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas  ; 
Moi,  j’ai  des  yeux  d’esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 

Je  n’y  vois  qu’un  sol  dur,  laborieux,  servile. 

Que  j’ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d’être  fertile  ; 
Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 
Qui  va  nourrir  un  autre,  et  me  laisse  ma  faim. 

Voilà  quelle  est  ma  terre.  Elle  n’est  point  ma  mère, 
Elle  est  pour  moi  marâtre  ; et  la  nature  entière 
Est  plus  nue  à mes  yeux,  plus  horrible  à mon  cœur 
Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d’horreur. 

LE  CHEVRIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible. 
N’ont-ils  donc  rien  qui  plaise  à ton  âme  insensible? 
N’aimes-tu  point  à voir  les  jeux  de  tes  agneaux? 
Moi,  je  me  plais  auprès  de  mes  jeunes  chevreaux  ; 

Je  m’occupe  à leurs  jeux,  j’aime  leur  voix  bêlante; 
Et  quand  sur  la  rosée  et  sur  l’herbe  brillante 
Vers  leur  mère  en  criant  je  les  vois  accourir. 

Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir. 

LE  BERGER. 

Ils  sont  à toi  : mais  moi,  j’eus  une  autre  fortune; 
Ceux-ci  de  mes  tourments  sont  la  cause  importune. 
Deux  fois,  avec  ennui,  promenés  chaque  jour. 

Un  maître  soupçonneux  nous  attend  au  retour; 

Rien  ne  le  satisfait  : ils  ont  trop  peu  de  laine  ; 

Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  traînent  à peine; 

En  un  mot,  tout  est  mal.  Si  le  loup  quelquefois 
En  saisit  un,  l’emporte  et  s’enfuit  dans  les  bois, 

C'est  ma  faute;  il  fallait  braver  ses  dents  avides. 

Je  dois  rendre  les  loups  innocents, et  timides  ! 

Et  puis,  menaces,  cris,  injure,  emportements. 

Et  lâches  cruautés  qu’il  nomme  châtiments. 
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LE  CHEVRIER  . 

Toujours  à l’innocent  les  dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables  ? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons, 

Que  ne  viens- tu  danser,  offrir  de  simples  dons. 

Du  chaume,  quelques  fleurs,  et,  par  ces  sacrifices. 
Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices  ? 

LE  BERGER. 

Non  ; les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers 
Sont  à mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers. 

Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d’offrandes? 
Moi,  je  n’ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes  ; 
Je  les  crains,  car  j’ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs; 
Je  ne  les  aime  pas  : ils  m’ont  donné  des  fers. 

LE  CHEVRIER. 

Eh  bien,  que  n’aimes- tu?  Quelle  amertume  extrême 
Résiste  aux  doux  souris  d’une  vierge  qu’on  aime? 
L’autre  jour,  à la  mienne,  en  ce  bois  fortuné. 

Je  vins  offrir  le  don  d’un  chevreau  nouveau-né. 

Son  œil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre  !.. 
Sa  voix  prit  un  accent  !..  Je  crois  toujours  l’entendre. 

LÉ  BERGER. 

Eh  ! quel  œil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi  ? 
Ai-je,  moi,  des  chevreaux  à donner  comme  toi? 
Chaque  jour,  par  ce  maître  inflexible  et  barbare. 

Mes  agneaux  sont  comptés  avec  un  soin  avare. 

Trop  heureux  quand  il  daigne  à mes  cris  superflus 
N’en  pas  redemander  plus  que  je  n’en  reçus! 

O juste  Némésis!  si  jamais  je  puis  être 
Le  plus  fort  à mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître. 
Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi. 
Sanguinaire,  cruel,  comme  on  l’est  avec  moi! 
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LE  CHEVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu’ici  pour  témoins  j’en  appelle, 
Dieux  ! de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 
Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 

A leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant. 

Afin  qu’ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maître 
Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE  BERGER . 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux 
Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux  ; 

Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne  ; 

Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 
Engraissent  d’un  tyran  l’indolence  et  l'orgueil. 

LE  CHEVRIER. 

Berger  infortuné  ! ta  plaintive  détresse 

De  ton  cœur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 

Vois  cette  chèvre  mère  et  ces  chevreaux,  tous  deux 
Aussi  blancs  que  le  lait  qu’elle  garde  pour  eux  ; 

Qu’ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  abandonne. 

Adieu,  puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 
De  ta  triste  mémoire  effacer  tes  malheurs. 

Et,  soigmé  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs  ! 

LE  BERGER . 

Oui,  donne  et  sois  maudit;  car,  si  j’étais  plus  sage... 
Ces  dons  sont  pour  mon  cœur  d'un  sinistre  présage  ; 
De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux. 

Il  ne  croit  pas  qu’on  donne  : il  est  fourbe,  envieux  ; 

Il  dira  que  chez  lui  j’ai  volé  le  salaire 

Dont  j’aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mère; 

Et,  d’un  si  bon  prétexte  ardent  à se  servir. 

C’est  à moi  que  lui-même  il  viendra  les  ravir. 

[Commencé  le  vendredi  au  soir  i6,  et  fini  le  dimanche 
au  soir,  i8  mars  ijSy.) 
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t VI 

[ 

i 

I LE  MALADE 

I 

[ 

r 

j « Apollon,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystères, 
i Dieu  de  la  vie,  et  dieu  des  plantes  salutaires, 

! Dieu  vainqueur  de  Python,  dieu  jeune  et  triomphant, 
i Prends  pitié  de  mon  fils,  de  mon  unique  enfant! 

1:  Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée, 

[ Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée, 

Qui  n’a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils  î 
; Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse.  Assoupis, 

, Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  brûlante 
Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente. 

' Apollon!  si  jamais,  échappé  du  tombeau, 

,1  II  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau, 

I Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 
I De  ma  coupe  d’onyx  à tes  pieds  suspendue  ; 
j Et,  chaque  été  nouveau,  d’un  jeune  taureau  blanc 
La  hache  à ton  autel  fera  couler  le  sang. 

« Eh  bien,  mon  fils,  es-tu  toujours  impitoyable  ? 

Ton  funeste  silence  est-il  inexorable? 

Enfant,  tu  veux  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans. 
Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs  ? 

Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière? 
Que  j’unisse  ta  cendre  à celle  de  ton  père? 

C’est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux. 

Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux. 
Parle,  parle,  mon  fils  ! quel  chagrin  te  consume? 

Les  maux  qu’on  dissimule  en  ont  plus  d’amertume. 
Ne  lèveras-tu  point  ces  yeux  appesantis? 

— Ma  mère,  adieu  ; je  meurs,  et  tu  n’as  plus  de  fils. 
Non,  tu  n’as  plus  de  fils,  ma  mère  bien-aimée. 
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Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée, 

Me  ronge;  avec  effort  je  respire,  et  je  crois 
Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 

Je  ne  parlerai  pas.  Adieu  ; ce  lit  me  blesse. 

Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse  ; 

Tout  me  pèse  et  me  lasse.  Aide-moi,  je  me  meurs. 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah!  j’expire!  ô douleurs! 

— Tiens,  mon  unique  enfant,  mon  fils,  prends  ce  breuv 
Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 

La  mauve,  le  dictame  ont,  avec  les  pavots. 

Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos; 

Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à mes  larmes, 

Une  Thessalienne  a composé  des  charmes. 

Ton  corps  débile  a vu  trois  retours  du  soleil 
Sans  connaître  Cérès,  ni  tes  yeux  le  sommeil. 

Prends,  mon  fils,  laisse-toi  fléchira  ma  prière; 

C’est  ta  mère,  ta  vieille  inconsolable  mère 
Qui  pleure,  qui  jadis  te  guidait  pas  à pas. 

T'asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bras. 

Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à le  dire, 

Qiii  chantait,  et  souvent  te  forçait  à sourire  ; 

Lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs. 

De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs.  i 
Presse,  mon  fils,  ce  vase  en  tes  lèvres  fidèles. 

Comme  elles  ont  pressé  mes  fécondes  mamelles. 

Que  ce  suc  te  nourrisse  et  vienne  à ton  secours. 
Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours! 

— O coteaux  d’Érymanthe  ! ô vallons!  ô bocage  ! 

O vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage. 

Et  faisais  frémir  Fonde,  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 

De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante.... 

Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère?  aux  bords  de  l’Erymanthe... 

Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons... 

O visage  divin  ! ô fêtes  ! ô chansons  ! 

Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure, 
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Aucun  lieu  n’est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

Dieux  1 ces  bras  et  ces  flancs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nus 
Si  blancs,  si  délicats!...  Je  ne  te  verrai  plus! 

Oh  ! portez,  portez-moi  sur  les  bords  d’Érymanthe, 

Que  je  la  voie  encor,  cette  vierge  dansante  ! 

Oh!  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à longs  flots 
S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos... 

Assise  à tes  côtés,  ses  discours,  sa  tendresse. 

Sa  voix,  trop  heureux  père!  enchante  ta  vieillesse. 

Dieux  ! par-dessus  la  haie  élevée  en  remparts. 

Je  la  vois,  à pas  lents,  en  longs  cheveux  épars, 

Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée., 

S’arrêter  et  pleurer  sa  mère  bien-aimée. 

Oh  ! que  tes  yeux  sont  doux  ! que  ton  visage  est  beau  î 
Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau  ? 
Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles, 

Dire  sur  mon  tombeau  : Les  Parques  sont  cruelles  ! 

— Ah  ! mon  fils,  c’est  l’amour,  c’est  l’amour  insensé 
Qui  t’a  jusqu’à  ce  point  cruellement  blessé? 

Ah!  mon  malheureux  fils  ! Oui,  faibles  que  nous  sommes, 
C’est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes . 

S’ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leur  cœur 
Verra  que  c’est  toujours  cet  amour  en  fureur. 

Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi,  quelle  belle  dansante. 

Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  l’Érymanthe  ? 

N’es-tu  pas  riche  et  beau  ? du  moins  quand  la  douleur 
N’avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur  I 
Parle.  Est-ce  cette  Églé,  fille  du  roi  des  ondes. 

Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes  ? 

Ou  ne  sera -ce  point  cette  fi  ère  beauté 

Dont  j’entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété, 

Dont  j’apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses  ? 
Qu’aux  temples,  aux  festins,  les  mères.,  les  épouses, 

Ne  sauralient  voir,  dit-on,  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

Cette  bele  Daphné?...  — Dieux  ! ma  mère,  tais-toi, 
Tais-toi.  Dieux!  qu’as-tu  dit?  Elle  est  fière,  inflexible  ; 
Comme  les  immortels,  elle  est  belle  et  terrible  ! 
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Mille  amants  l’ont  aimée;  ils  l’ont  aimée  en  vain. 
Comme  eux  j’aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 

Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée... 

Mais,  ô mort!  ô tourment  I ô mère  bien-aimée! 

Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 

Ma  mère  bien-aimée,  ah  1 viens  à mon  secours.  ' 

Je  meurs;  va  la  trouver:  que  tes  traits,  que  ton  âge. 
De  sa  mère  à ses  yeux  offrent  la  sainte  image. 

Tiens,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beau 
Prends  notre  Ariiour  d’ivoire,  honneur  de  ces  hameaux 
Prends  la  coupe  d’onyx  à Corinthe  ravie. 

Prends  mes  jeunes  chevreaux,  prends  mon  cœur, 

[prends  ma  vie,] 

Jette  tout  à ses  pieds  ; apprends-lui  qui  je  suis; 

Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n’as  plus  de  fils. 
Tombe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse  ; 
Adjure  deux  et  mers,  dieu,  temple,  autel,  déesse. 

Pars  ; et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis. 

Adieu,  ma  mère,  adieu,  tu  n’auras  plus  de  fils. 


— J’aurai  toujours  un  fils,  va,  la  belle  Espérance 
Me  dit...  » Elle  s’incline,  et,  dans  un  doux  silence. 

Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs. 

De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs. 

Puis  elle  sort  en  hâte,  inquiète  et  tremblante;  H 

Sa  démarche  est  de  crainte  et  d’âge  chancelante. 

Elle  arrive  ; et  bientôt  revenant  sur  ses  pas. 

Haletante,  de  loin  : « Mon  cher  fils,  tu  vivras, 

Tu  vivras.  » Elle  vient  s’asseoir  près  de  la  couche.  1 
Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  â la  bouche. 

La  jeune  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé. 

Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d’œil.  L’insensé 
Tremble;  sous  ses  tapis  il  veut  cacher  sa  tête.  1 

<(  Ami,  depuis  trois  jours  tu  n’es  d’aucune  fête,  ( 

Dit-elle;  que  fais-tu?  Pourquoi  veux-tu  mourir? 

Tu  souffres.  On  me  dit  que  je  peux  te  guérir  ; 

Vis,  et  formons  ensemble  une  seule  famille  : ( 

Qiie  mon  père  ait  un  fils  et  ta  mère  une  fille!  » [ 
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VII 


C ARISTYS 
DAPHNIS,  NAIS. 

DAPHN  IS  . 

Hélène  daigna  suivre  un  berger  ravisseur  ; 

Berger  comme  Pâris,  j’embrasse  mon  Hélène. 

NAIS. 

C’est  trop  t’enorgueillir  d’une  faveur  si  vaine. 

DAPHNIS. 

Ah  ! ces  baisers  si  vains  ne  sont  pas  sans  douceur. 

N A ï s . 

Tiens,  ma  bouche  essuyée  en  a perdu  la  trace. 

DAPHNIS. 

Eh  bien  ! d’autres  baisers  en  vont  prendre  la  place. 
N A ï s . 

Adresse  ailleurs  ces  vœux  dont  l’ardeur  me  poursuit 
Va,  respecte  une  vierge. 

DAPHNIS. 

Imprudente  bergère! 

Ta  jeunesse  te  flatte  ; ah  ! n'en  sois  point  si  fière  : 
Comme  un  songe  insensible  elle  s’évanouit. 

NAIS. 

Chaque  âge  a ses  honneurs,  et  la  saison  dernière 
Aux  fleurs  de  l’oranger  fait  succéder  son  fruit. 
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D APHNIS. 

Viens  sous  ces  oliviers:  j’ai  beaucoup  à te  dire. 


N A ï s . 

Non;  déjà  tes  discours  ont  voulu  me  tenter. 

D APHNIS  . 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux;  viens,  de  grâce,  écouter 
Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  respire: 

J’ai  fait  pour  toi  des  airs,  je  te  les  veux  chanter  ; 

Déjà  tout  le  vallon  aime  à les  répéter. 

NAIS. 

Va,  tes  airs  langoureux  ne  sauraient  me  séduire. 

D APHNIS  . 

Eh  quoi!  seule  à Vénus  penses-tu  résister? 

NAIS. 

Je  suis  chère  à Diane;  elle  me  favorise. 

D APHNi  s . 

Vénus  a des  liens  qu’aucun  pouvoir  ne  brise. 

NAIS. 

Diane  saura  bien  me  les  faire  éviter. 

Berger,  retiens  ta  main...  berger,  crains  ma  colère. 

DAPHNIS. 

Quoi  ! tu  veux  fuir  l’amour  1 l’amour,  à qui  jamais 
Le  cœur  d'une  beauté  ne  pourra  se  soustraire? 

N AÏ  s . 

Oui,  je  veux  le  braver...  Ah  !...  si  je  te  suis  chère... 
Berger...  retiens  ta  main...-  laisse  mon  voile  en  paix. 
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Toi-même,  hélas  ! bientôt  livreras  ces  attraits 
A quelque  autre  berger  bien  moins  digne  de  plaire. 

N A ï s . 

Beaucoup  m’ont  demandée,  et  leurs  désirs  confus 
N’obtinrent,  avant  toi,  qu’un  refus  pour  salaire. 

DAPHNIS. 

Et  je  ne  dois  comme  eux  attendre  qu’un  refus? 

NAÏ  s . 

Hélas  1 l’hymen  aussi  n’est  qu’une  loi  de  peine  ; 

Il  n’apporte,  dit-on,  qu’ennuis  et  que  douleurs. 

DAPHNIS. 

On  ne  te  l’a  dépeint  que  de  fausses  couleurs  : 

Les  danses  et  les  jeux,  voilà  ce  qu’il  amène. 

NAIS. 

Une  femme  est  esclave... 

D APHNI  s. 

Ah  ! plutôt  elle  est  reine. 
N A ï s . 

Tremble  près  d’un  époux  et  n’ose  lui  parler. 

DAPHNIS. 

Eh  ! devant  qui  ton  sexe  est-il  fait  pour  trembler  ? 

NAIS. 

A des  travaux  affreux  Lucine  nous  condamne. 

DAPHNIS. 

Il  est  bien  doux  alors  d’être  chère  à Diane. 
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NAIS. 

Qiiellé  beauté  survit  à ces  rudes  combats  ? 

DAPHNIS  . 

Une  mère  y recueille  une  beauté  nouvelle  : 

Des  enfants  adorés  feront  tous  tes  appas  ; 

Tu  brilleras  en  eux  d’une  splendeur  plus  belle. 

N A ï s . 

Mais,  tes  vœux  écoutés,  quel  en  serait  le  prix? 

DAPHNIS. 

Tout  : mes  troupeaux,  mes  bois  et  ma  belle  prairie 
Un  jardin  grand  et  riche,  une  maison  jolie, 

Un  bercail  spacieux  pour  tes  chères  brebis  ; 

Enfin,  tu  me  diras  ce  qui  pourra  te  plaire  : 

Je  jure  de  quitter  tout  pour  te  satisfaire  ; 

Tout  pour  toi  sera  fait  aussitôt  qu’entrepris. 

NAIS. 

Mon  père... 

DAPHNIS. 

Dh  ! s’il  n’est  plus  que  lui  qui  te  retienne 
Il  approuvera  tout  dès  qu’il  saura  mon  nom. 

NAIS. 

Quelquefois  il  suffit  que  le  nom  seul  prévienne  : 
Quel  est  ton  nom  ? 

DAPHNIS. 

Daphnis.  Mon  père  est  Palémon. 

NAIS. 

Il  est  vrai  : ta  famille  est  égale  à la  mienne. 

DAPHNIS. 

Rien  n’éloigne  donc  plus  cette  douce  union. 
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N A ï S . 

Montre-les-moi,  ces  bois  qui  seront  mon  partage. 

DAPHNIS. 

Viens;  c’est  à ces  cyprès  de  leurs  fleurs  couronnés. 

NAIS. 

Restez,  chères  brebis,  restez  sous  cet  ombrage. 

DAPHNIS. 

Taureaux,  paissez  en  paix:  à celle  qui  m’engage 
Je  vais  montrer  les  biens  qui  lui  sont  destinés. 

NAIS. 

Satyre,  quefais-tu?  Quoi!  ta  main  ose  encore... 

DAPHNIS. 

Eh  ! laisse-moi  toucher  ces  fruits  délicieux. . . 

Et  ce  jeune  duvet... 

N A ï s . 

Berger...  au  nom  des  dieux... 

Ah  !...  je  tremble... 

DAPHNIS. 

Et  pourquoi?  que  crains-tu?  Je  t’adore. 

Viens. 

NAIS. 

Non,  arrête...  Vois,  cet  humide  gazon 
Va  souiller  ma  tunique,  et  je  serais  perdue; 

Mon  père  le  verrait. 

DAPHNIS. 

Sur  la  terre  étendue 
Saura  te  garantir  cette  épaisse  toison. 

NAIS. 

Dieux!  quel  est  ton  dessein?  tu  m’ôtes  ma  ceinture. 
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DAPHNIS. 

C’est  un  don  pour  Vénus;  vois,  son  astre  nous  luit. 

NAIS. 

Attends...  si  quelqu’un  vient.  Ah  ! dieux  ! j’entends  du 

DAPHNIS. 

C’est  ce  bois  qui  de  joie  et  s’agite  et  murmure. 

N A ï s . 

Tu  déchires  mon  voile!  Où  me  cacher?  Hélas! 

Me  voilà  nue  ! où  fuir? 

DAPHNIS. 

A ton  amant  unie, 

De  plus  riches  habits  couvriront  tes  appas. 

N A ï s . 

Tu  promets  maintenant...  Tu  préviens  mon  envie. 
Bientôt  à mes  regrets  tu  m’abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh  ! non!  jamais...  Pourquoi,  grands  dieux!  ne  puis-je  pas 
Te  donner  et  mon  sang,  et  mon  âme,  et  ma  vie  ? 

N A ï s . 

Ah  !...  Daphnis  ! je  me  meurs. . . Apaise  ton  courroux, 
Diane. 

DAPHNIS. 

Que  crains-tu?  L’Amour  sera  pour  nous. 

N A ï S . 

Ah!  méchant,  qu’as-tu  fait? 

DAPHNIS. 

J’ai  signé  ma  promesse. 


BUCOLiaUES. 


39 


NAIS. 

J’entrai  fille  en  ce  bois  et  chère  à ma  déesse. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  en  sortir  femme  et  chère  à ton  époux. 


VIII 


HYLAS 

Au  chevalier  de  Fange. 


Le  navire  éloquent,  fils  des  bois  du  Pénée, 

Qui  portait  à Colchos  la  Grèce  fortunée, 

Craignant  près  de  l’Euxin  les  menaces  du  Nord, 
S’arrête,  et  se  confie  au  doux  calme  d’un  port. 
Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille  ; 

Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d’argile. 

Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  l’herbe  préparés, 
Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 
Reines,  au  sein  d’un  bois,  d’une  source  prochaine. 
Trois  naïades  l’ont  vu  s’avancer  dans  la  plaine. 

Elles  ont  vu  ce  front  de  jeunesse  éclatant. 

Cette  bouche,  ces  yeux.  Et  leur  onde  à l’instant 
Plus  limpide,  plus  belle,  un  plus  léger  zéphire, 

Un  murmure  plus  doux  l’avertit  et  soupire. 

Il  accourt.  Devant  lui  l’herbe  jette  des  fleurs; 

Sa  main  errante  suit  l’éclat  de  leurs  couleurs; 

Elle  oublie,  à les  voir,  l’emploi  qui  la  demande. 

Et  s’égare  à cueillir  une  belle  guirlande. 

Mais  Fonde  encor  soupire  et  sait  le  rappeler. 

Sur  l’immobile  arène  il  l’admire  couler. 

Se  courbe,  et,  s’appuyant  à la  rive  penchante. 
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Dans  le  cristal  sonnant  plonge  l’urne  pesante. 

De  leurs  roseaux  touffus  les  trois  nymphes  soudain 
Volent,  fendent  leurs  eaux,  l’entraînent  par  la' main 
En  un  lit  de  joncs  frais  et  de  mousses  nouvelles. 

Sur  leur  sein,  dans  leurs  bras,  assis  au  milieu  d’elles. 
Leur  bouche,  en  mots  mielleux  où  l’amour  est  vanté, 
Le  rassure  et  le  loue  et  flatte  sa  beauté. 

Leurs  mains  vont  caressant  sur  sa  joue  enfantine 
De  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étamine. 

Où  sèchent  en  riant  quelques  pleurs  gracieux 
Dont  la  frayeur  subite  avait  rempli  ses  yeux. 

« Quand  ces  trois  corps  d’albâtre  atteignaient  le  rivage. 
D’abord  j’ai  cru,  dit-il,  que  c’était  mon  image 
Qui,  de  cent  flots  brisés  prompte  à suivre  la  loi, 
Ondoyante,  volait  et  s’élançait  vers  moi.  » 

Mais  Alcide  inquiet,  que  presse  un  noir  augure. 

Va,  vient,  le  cherche,  crie  auprès  de  l’onde  pure  : 

« Hylas!  Hylas!  » Il  crie  et  mille  et  mille  fois. 

Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix  ; 

Et  du  fond  des  roseaux,  pour  le  tirer  de  peine. 

Lui  répond  une  voix  non  entendue  et  vaine. 


De  Fange,  c’est  vers  toi  qu’à  l’heure  du  réveil 
Court  cette  jeune  idylle,  au  teint  frais  et  vermeil. 
Va  trouver  mon  ami,  va,  ma  fille  nouvelle. 

Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle. 

L’eau  pure  a ranimé  son  front,  ses  yeux  brillants, 
D’une  étroite  ceinture  eUe  a pressé  ses  flancs, 

Et  des  fleurs  sur  son  sein,  et  des  fleurs  sur  sa  tête. 
Et  sa  flûte  à la  main,  sa  flûte  qui  s’apprête 
A défier  un  jour  les  pipeaux  de  Segrais, 

Seuls  connus  parmi  nous  aux  nymphes  des  forêts. 
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IX 


LA  JEUNE  LOCRIENNE 


« Fuis,  ne  me  livre  point.  Pars  avant  son  retour; 
Lève-toi  ; pars,  adieu  ; qu’il  n’entre  et  que  ta  vue 
Ne  cause  un  grand  malheur,  et  je  serais  perdue  ! 
Tiens,  regarde,  adieu,  pars  : ne  vois- tu  pas  le  jour? 

Nous  aimions  sa  naïve  et  riante  folie. 

Quand  soudain,  se  levant,  un  sage  d’Italie, 

Maigre,  pâle,  pensif,  qui  n’avait  point  parlé. 

Pieds  nus,  la  barbe  noire,  un  sectateur  zélé 
Du  muet  de  Samos  qu’admire  Métaponte, 

Dit  : « Locriens  perdus,  n’avez-vous  pas  de  honte  ? 
Des  mœurs  saintes  jadis  furent  votre  trésor. 

Vos  vierges,  aujourd’hui,  riches  de  pourpre  et  d’or, 
Ouvrent  leur  jeune  boucha  à des  chants  adultères. 
Hélas  ! qu’avez-  vous  fait  des  maximes  austères 
De  ce  berger  sacré  que  Minerve  autrefois 
Daignait  former  en  songe  à vous  donner  des  lois?  » 
Disant  ces  mots,  il  sort...  Elle  était  interdite. 

Son  œil  noir  s’est  mouillé  d’une  larme  subite; 

Nous  l’avons  consolée,  et  ses  ris  ingénus. 

Ses  chansons,  sa  gaîté,  sont  bientôt  revenus. 

Un  jeune  Thurien,  aussi  beau  qu’elle  est  belle 
(Son  nom  m’est  inconnu),  sortit  presque  avec  elle  : 
Je  crois  qu’il  la  suivit  et  lui  fit  oublier 
Le  grave  Pythagore  et  son  grave  écolier. 
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X 


DAMALIS 

A 

Tu  poursuis  Damalis  ; mais  cette  blonde  tête 
Pour  le  joug  de  Vénus  n’est  point  encore  prête, 

C’est  une  enfant  encore  ; elle  fuit  tes  liens, 

Et  ses  yeux  innocents  n’entendent  pas  les  tiens. 

Ta  génisse  naissante  au  sein  du  pâturage 
Ne  cherche  au  bord  des  eaux  que  le  saule  et  l’ombrag 
Sans  répondre  à la  voix  des  époux  mugissants. 

Elle  se  mêle  aux  jeux  de  ses  frères  naissants. 

Le  fruit  encore  vert,  la  vigne  encore  acide 
Tentent  de  ton  palais  l’inquiétude  avide. 

Va,  l’automne,  bientôt  succédant  à des  fleurs. 

Saura  mûrir  pour  toi  leurs  mielleuses  liqueurs. 

Tu  la  verras  bientôt,  lascive  et  caressante. 

Tourner  vers  les  baisers  sa  tête  languissante. 

Attends . Le  jeune  épi  n’est  point  couronné  d’or  ; 

Le  sang  du  doux  mûrier  ne  jaillit  point  encor  ; 

La  fleur  n’a  point  percé  sa  tunique  sauvage  ; 

Le  jeune  oiseau  n’a  point  encore  de  plumage. 

Qui  prévient  le  moment  l’empêche  d’arriver. 

B 

Qui  le  laisse  échapper  ne  peut  le  retrouver. 

Les  fleurs  ne  sont  plus  tout,  le  verger  vient  d’éclore. 
Et  l’automne  a tenu  les  promesses  de  Flore. 

Le  fruit  est  mûr,  et  garde  en  sa  douce  âpreté 
D’un  fruit  à peine  mûr  l’aimable  crudité. 

L’oiseau  d’un  doux  plumage  enveloppe  son  aile. 
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Du  milieu  des  bourgeons  le  feuillage  étincelle. 
La  rose  et  Damalis  de  leur  jeune  prison 
Ont  ensemble  percé  la  jalouse  cloison. 

Effrayée  et  confuse,  et  versant  quelques  larmes, 
Sa  mère  en  souriant  a calmé  ses  alarmes. 
L’hyménée  a souri  quand  il  a vu  son  sein 
Pouvoir  bientôt  remplir  une  amoureuse  main. 
Sur  le  coing  parfumé  le  doux  printemps  colore 
Une  molle  toison  intacte  et  vierge  encore. 

La  grenade  entr’ouverte  au  fond  de  ses  réseaux 
Nous  laisse  voir  l’éclat  de  ses  rubis  nouveaux. 


XI 


MNASYLE  ET  CHLOÉ 


CHLOÉ. 

Fleurs,  bocage  sonore,  et  mobiles  roseaux 
Où  murmure  Zéphyre  au  murmure  des  eaux. 
Parlez  ! le  beau  Mnasyle  est-il  sous  vos  ombrages  ? 
Il  visite  souvent  vos  paisibles  rivages. 

Souvent  j’écoute,  et  l’air  qui  gémit  dans  vos  bois 
A mon  oreille  au  loin  vient  apporter  sa  voix. 

MNASYLE. 

Onde,  mère  des  fleurs,  naïade  transparente 
Qj-ii  pressez  mollement  cette  enceinte  odorante, 
Amenez -y  Chloé,  l’amour  de  mes  regards  ! 

Vos  bords  m'offrent  souvent  ses  vestiges  épars. 
Souvent  ma  bouche  vient,  sous  vos  sombres  allées. 
Baiser  l’herbe  et  les  fleurs  que  ses  pas  ont  foulées. 
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C H L O É . 

Oh!  s’il  pouvait  savoir  quel  amoureux  ennui 
Me  rend  cher  ce  bocage  où  je  rêve  de  lui  1 
Peut-être  je  devais  d’un  souris  favorable 
L’inviter^  l’engager  à me  trouver  aimable. 

M N A s Y L E . 

Si,  pour  m’encourager,  quelque  dieu  bienfaiteur 
Lui  disait  que  son  nom  fait  palpiter  mon  cœur! 
J’aurais  dû  l’inviter,  d’une  voix  douce  et  tendre, 

A se  laisser  aimer,  à m’aimer,  à m’entendre. 

CHLOÉ. 

Ah  ! je  l’ai  vu  ; c’est  lui.  Dieu  ! je  vais  lui  parler  ! 

O ma  bouche  ! ô mes  yeux  ! gardez  de  vous  troubler. 

M N A s Y L E . 

Le  feuillage  a frémi.  Quelque  robe  légère... 

C’est  elle  1 ô mes  regards!  ayez  soin  de  vous  taire. 

CHLOÉ. 

Quoi  ! Mnasyle  est  ici?  Seule,  errante,  mes  pas 
Cherchaient  ici  le  frais  et  ne  t’y  croyaient  pas. 

MNASYLE. 

Seul,  au  bord  de  ces  flots  que  le  tilleul  couronne, 
J’avais  fui  le  soleil  et  n’attendais  personne. 


XII 

CLYTIE 

Un  voyageur^  en  passant  sur  un  chemin,  entend  des 
pleurs  et  des  gémissements.  (Ce  pourrait  être  le  voyageur 
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qui  conte  lui-même  à sa  famille  ce  qu'il  a vu  le  matin.) 
Il  s'avance;  il  voit  au  bord  d'un  ruisseau  une  jeune  femme 
échevelée,  tout  en  pleurs,  assise  sur  un  tombeau,  une  main 
appuyée  sur  la  pierre,  l'autre  sur  ses  yeux.., 

« Ah!  tu  ne  m’entends  point. Vois,  reconnais  ce  sein. 
Vois,  j’embrasse  ton  urne  et  je  te  parle  en  vain. 

Mes  soupirs  et  les  pleurs  d’une  paupière  aimée 
Ne  peuvent  réchauffer  ta  cendre  inanimée. 

Portes  d’enfer,  cessez  de  me  le  retenir  ! 

Une  heure,  un  seul  instant,  laissez-le  revenir, 

La  nuit,  voir  cette  couche,  hélas  ! qui  fut  la  sienne  ! 
Que  je  n’embrasse  plus  l’ombre  invisible  et  vaine  1 
Qu’un  instant  je  le  voie  ! Ah  1 tu  n’es  plus  à moi  I 
Et  l’éternelle  nuit  me  sépare  de  toi  ! 

Et  je  suis  seule  au  monde  ! ô déités  jalouses  1 
O dieux!  dieux  de  la  mort,  ennemis  des  épouses, 

, Que  vous  avais-je  fait?  A peine  étais-je  à lui!... 

I Trois  mois  coulaient  à peine!  O solitaire  ennui  ! 

O tombe,  ouvre  tes  bras  à la  veuve  expirante  ! 

Eh  ! puisqu’il  ne  vit  plus,  comment  suis-je  vivante^  » 

Elle  pleurait  ainsi,  haletante,  et  ses  mots 
Expiraient  sur  sa  bouche  étouffés  de  sanglots. 

Ses  yeux  gros  d’amertume  inondaient  son  visage. 
J’aurai  peut-être  alors  agité  le  feuillage  ; 

Elle  lève  la  tête,  elle  voit  un  témoin  ; 

Elle  crie,  elle  fuit.  Elle  était  déjà  loin. 

Elle  s'enfuit  à l'approche  du  voyageur,  qui  lit  sur  la 
tombe  cette  épitaphe: 

Mes  Mânes  à Clytie  : « Adieu,  Clytie,  adieu. 

Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visité  ce  lieu  ? 

Parle.  Est-ce  toi,  Clytie,  ou  dois-je  attendre  encore? 
Ah  ! si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,  chaque  aurore. 
Rêver  au  peu  de  jours  où  je  vivais  pour  toi. 

Voir  cette  ombre  qui  t’aime  et  parler  avec  moi. 
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D’Élysée  à mon  cœur  la  paix  devient  amère, 

Et  la  terre  à mes  os  ne  sera  plus  légère. 

Chaque  fois  qu’en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,  c’est  moi  ; pleure,  fille  adorée  ; 

C’est  mon  âme  qui  fuit  sa  demeure  sacrée. 

Et  sur  ta  bouche  encore  aime  à se  reposer. 

Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.  » 

Alors  il  pi'end  des  fleurs  et  de  jeunes  rameaux^  et  les 
répand  sur  cette  tombe  en  disant  : « O jeune  infortuné. . . 

Dans  les  champs  bienheureux,  dors  et  repose  en  paix  ! 
Ta  Clytie  était  là,  pleurante,  échevelée; 

Dans  ses  pleurs,  malgré  moi,  c’est  moi  qui  l’ai  troublée. 


Je  n’ose  te  verser  et  le  miel  et  le  lait; 

Car  votre  amour  jaloux  verrait  avec  colère, 
une  main  étrangère 


Écrit  ces  mots  : « [O]  jeune  et  belle  infortunée. 
L’étranger  dont  l’aspect  t’a  fait  fuir  aujourd’hui 
A pleuré  sur  ton  sort...  Adieu,  pardonne-lui.  » 


Il  s’éloigne 

Pensant  à son  épouse  et  craignant  de  mourir. 


XIII 


LA  JEUNE  TARENTINE 

Pleurez,  doux  alcyons!  ô vous,  oiseaux  sacrés. 
Oiseaux  chers  à Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  I 
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Elle  a vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 

Là,  l’hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée. 

Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée. 

Et  l’or  dont  au  festin  ses  bras  seraient  parés. 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles. 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  ks  voiles 
L’enveloppe  : étonnée  et  loin  des  matelots. 

Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  ! 

Son  beau  corps  a roulé  sous  la  vague  marine. 
Thétis^  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d’un  rocher, 
Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 
L’élèvent  au-dessus  des  demeures  humides, 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L’ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 

Puis  de  loin,  à grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 
Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil, 
Répétèrent,  hélas  ! autour  de  son  cercueil  : 

« Hélas  ! chez  ton  amant  tu  n’es  point  ramenée  ; 

Tu  n’as  point  revêtu  ta  robe  d’hyménée; 

L’or  autour  de  tes  bras  n’a  point  serré  de  noeuds  ; 
Les  doux  parfums  n’ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.  » 
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XIV 


LES  COLOMBES 

Deux  belles  s' étaient  baisées.,.  Le  poète  berger^  témoin 
jaloux  de  leurs  caresses,  chante  ainsi: 

« Que  les  deux  beaux  oiseaux,  les  colombes  fidèles, 

Se  baisent  : pour  s’aimer  les  dieux  les  firent  belles  ; 
Sous  leur  tête  mobile,  un  cou  blanc,  délicat. 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l’éclat. 

Leur  voix  est  pure  et  tendre,  et  leur  àme  innocente. 
Leurs  yeux  doux  et  sereins,  leur  bouche  caressante. 
L’une  a dit  à sa  sœur  : « Ma  sœur, 

En  un  tel  lieu  croissent  l'orge  et  le  millet. 

L’autour  et  l’oiseleur,  ennemis  de  nos  jours. 

De  ce  réduit,  peut-être,  ignorent  les  détours. 

Viens,  je  te  choisirai  moi-même  les  grains  que  tu 
aimes,  et  mon  bec  s'entrelacera  dans  le  tien...  L'autre  a 
dit  à sa  sœur  : « Ma  sœur,  une  fontaine  coule  dans  ce 
bosquet...  L'oie  ni  le  canard  n'en  ont  jamais  souillé  les 
eaux,  ni  leurs  cris...  Viens...  nous  y trouverons  une  bois- 
son pure,  et  nous  y baignerons  notre  tête  et  nos  ailes. . . et 
mon  bec  ira  polir  ton  plumage. . . Elles  vont. . , Elles  se 
promènent  en  roucoulant  au  bord  de  l'eau...  Elles  boivent, 
se  baignent,  mangent;  puis,  sur  un  rameau,  leurs  becs 
s'entrelacent;  elles  se  polissent  leur  plumage  l'une  à 
l'autre. 

Le  voyageur,  passant  en  ces  fraîches  campagnes. 

Dit  : « Oh  ! les  beaux  oiseaux  ! oh  ! les  belles  compagnes  ! 
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Il  s’arrêta  longtemps  à contempler  leurs  jeux  ; 

Puis,  reprenant  sa  route  et  les  suivant  des  yeux, 

Dit  : « Baisez,  baisez-vous,  colombes  innocentes  ! 
Vos  coeurs  sont  doux  et  purs,  et  vos  voix  caressantes; 
Sous  votre  aimable  tête,  un  cou  blanc,  délicat. 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l’éclat.  » 


XV 


LE  BANQUET  DES  SATYRES 

Des  nymphes  et  des  satyres  chantent  dans  nne  grotte 
qu’il  faut  peindre  lien  romantique^  pittoresque,  divine, 
en  soiipant,  avec  des  coupes  ciselées  ; chacun  chante  le  sujet 
représefité  sur  sa  coupe.  L’un  : Étranger,  ce  taureau, 
etc.;  l’autre  .-Pasiphaé;  d’autres,  d’autres... 

FRAGMENT  I.  — EUROPE 

Étranger,  ce  taureau,  qu’au  sein  des  mers  profondes 
D’un  pied  léger  et  sûr  tu  vois  fendre  les  ondes. 

Est  le  seul  que  jamais  Amphitrite  ait  porté. 

Il  nage  aux  bords  crétois.  Une  jeune  beauté. 

Dont  le  vent  fait  voler  l’écharpe  obéissante. 

Sur  ses  flancs  est  assise,  et  d’une  main  tremblante 
Tient  sa  corne  d'ivoire,  et,  les  pleurs  dans  les  yeux. 
Appelle  ses  parents,  ses  compagnes,  ses  jeux; 

Et  redoutant  la  vague  et  ses  assauts  humides, 

Retire  et  veut  sous  soi  cacher  ses  pieds  timides. 

L’art  a rendu  l’airain  fluide  et  frémissant. 

On  croit  le  voir  flotter.  Ce  nageur  mugissant. 

Ce  taureau  c’est  un  dieu;  c’est  Jupiter  lui-même. 
Dans  ses  traits  déguisés,  du  monarque  suprême 
Tu  reconnais  encore  et  la  foudre  et  les  traits. 

Sidon  l’a  vu  descendre  au  bord  de  ses  guérets, 
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Sous  ce  front  emprunté  couvrant  ses  artifices, 
Brillant  objet  des  vœux  de  toutes  les  génisses. 

La  vierge  tyrienne,  Europe,  son  amour. 

Imprudente,  le  flatte  ; il  la  flatte  à son  tour  ; 

Et,  se  fiant  à lui,  la  belle  désirée* 

Ose  asseoir  sur  son  flanc  cette  charge  adorée. 

Il  s’est  lancé  dans  Fonde  ; et  le  divin  nageur. 

Le  taureau,  roi  des  dieux,  l’humide  ravisseur, 

A déjà  passé  Chypre  et  ses  rives  fertiles  ; 

Il  s’approche  de  Crète,  et  va  voir  les  cent  villes. 

FRAGMENT  II.  — PASIPHAE 

Tu  gémis  sur  l’Ida,  mourante,  échevelée , 

O reine  ! ô de  Minos  épouse  désolée  ! 

Heureuse  si  jamais,  dans  ses  riches  travaux, 

Cérès  n’eût  pour  le  joug  élevé  des  troupeaux!... 

Tu  voles  épier  sous  quelle  yeuse  obscure. 

Tranquille,  il  ruminait  son  antique  pâture. 

Quel  lit  de  fleurs  reçut  ses  membres  nonchalants, 
Qiielle  onde  a ranimé  l’albâtre  de  ses  flancs. 

« O nymphes,  entourez,  fermez,  nymphes  de  Crète, 
De  ces  vallons,  fermez,  entourez  la  retraite. 

Si  peut-être  vers  lui  des  vestiges  épars 
Ne  viendront  point  guider  mes  pas  et  mes  regards.  » 
Insensée  ! à travers  ronces,  forêts,  montagnes. 

Elle  court.  O fureur!  dans  les  vertes  campagnes. 
Une  belle  génisse  à son  superbe  amant 
Adressait  devant  elle  un  doux  mugissement. 

« La  perfide  mourra.  Jupiter  la  demande.  » 
Elle-même  à son  front  attache  la  guirlande. 
L’entraîne,  et  sur  l’autel  prenant  le  fer  vengeur  : 

« Sois  belle  maintenant,  et  plais  à mon  vainqueur.  » 
Elle  frappe,  et  sa  haine,  à la  flamme  lustrale. 

Rit  de  voir  palpiter  le  cœur  de  sa  rivale. 


BUCOLIQ.ÜES. 


51 


XVI 


I PANNYCHIS 

i Plusieurs  jeunes  filles  entourent  un  petit  enfant.,,  le 
caressent. . . 

— On  dit  que  tu  as  fait  une  chanson  pour  Pannychis, 
ta  cousine  ? 

i — Oui,  je  Vaime,  Pannyclm...  elle  est  belle.  Elle  a 
j cinq  ans  comme  moi. . . Nous  avons  arrondi  en  berceau 

i ces  buissons  de  roses.  . nous  nous  promenons  sous  cet 

ombrage...  on  ne  peut  nous  y troubler,  car  il  est  trop  bas 
; pour  qu'on  y puisse  entrer.  Je  lui  ai  donné  une  statue  de 
I Vénus  que  mon  père  ni' a faite  avec  du  buis.  Elle  l'appelle 
sa  fille,  elle  la  couche  sur  des  feuilles  de  rose  dans  une 
écorce  de  grenade...  Tous  les  amants  font  toujours  des 
chansons  pour  leur  bergère...  Et  moi  aussi,  j'en  ai  fait 
une  pour  elle... 

— Eh  bien,  chante-nous  ta  chanson  et  nous  te  donne- 
rons des...  et  des  figues  mielleuses... 

— Donne^-les-moi  d' abord  et  puis  je  vais  chanter...  Il 
tend  ses  deux  mains...  on  lui  donne...  et  puis,  d'une  voix 
claire  et  douce,  il  se  mit  à chanter  : 

« Ma  belle  Pannychis,  il  faut  bien  que  tu  m’aimes  : 
Nous  avons  même  toit,  nos  âges  sont  les  mêmes. 
Vois  comme  je  suis  grand,  vois  comme  je  suis  beau. 
Hier  je  me  suis  mis  auprès  de  mon  chevreau  : 

Par  Pollux  et  Minerve  ! il  ne  pouvait  qu’à  peine 
Faire  arriver  sa  tête  au  niveau  de  la  mienne. 

D’une  coque  de  noix,  j’ai  fait  un  abri  sûr 
Pour  un  beau  scarabée  étincelant  d’azur  ; 

Il  couche  sur  la  laine,  et  je  te  le  destine. 

Ce  matin,  j’ai  trouvé  parmi  l’algue  marine 
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Une  vaste  coquille  aux  brillantes  couleurs  : 

Nous  remplirons  de  terre,  il  y viendra  des  fleurs. 

Je  veux,  pour  te  montrer  une  flotte  nombreuse. 
Lancer  sur  notre  étang  des  écorces  d'yeuse. 

Le  chien  de  la  maison  est  si  doux  ! chaque  soir. 
Mollement  sur  son  dos  je  veux  te  faire  asseoir; 

Et,  marchant  devant  toi  jusques  à notre  asile. 

Je  guiderai  les  pas  de  ce  coursier  docile.  » 

— Il  s'en  va  lien  haisè,  lien  caressé...  Les  jeunes 
beautés  le  suivent  de  loin.  Arrivés  aux  rosiers,  elles  re- 
gardent par-dessus  le  berceau  sous  lequel  elles  les  voient 
occupés  à former  avec  des  buissons  de  myrtes  et  de  roses 
un  temple  de  verdure  autour  d'un  petit  autel  pour  leur 
statue  de  Vénus;  elles  rient.  Ils  lèvent  la’ tête,  les  voient 
et  leur  disent  de  s'en  aller.  On  les  embrasse...  En  s'en 
allant,  la  jeune  Myro  dit  : ...  ô heureux  âge!...  mes 
compagnes,  vene\  voir  aussi  cheT^  moi  les  monuments  de 
notre  enfance. . . fai  entouré  d’une  haie,  pour  le  conserver, 
le  jardin  que  f avais  aloi's...  une  chèvre  l'aurait  broute 
tout  entier  en  une  heure...  C’est  là  que  je  vivais  avec..., 
là,  il  m'appelait  déjà  sa  femme  et  je  t’appelais  mon 
époux...  nous  n'étions  pas  plus  haut  que  telle  plante... 
nous  nous  serions  perdus  dans  une  forêt  de  thym...  vous 
y verre:;  encore  le  romarin,  et...  s'élever  en  berceau 
comme  des  cyprès  autour  du  tombeau  de  marbre  où  sont 
écrits  les  vers  d'Anyté...  Mon  bieji-aimè  m'avait  donné 
une  cigale  et  une  sauterelle.  Elles  moururent,  je  leur 
élevai  ce  tombeau  parmi  le  romarin  et. . . fêtais  en  pleurs. . . 
La  belle  Anyté  passa,  sa  lyre  à la  mam... 

— Qu'as-tu  ? me  demanda-t-elle. 

— Ma  cigale  et  ma  sauterelle  sont  mortes... 

— Ah  ! me  dit-elle,  nous  devons  tous  mourir  (cinq  oie 
six  vers  de  moi' ale')... 

Puis  elle  écrivit  sur  la  pierre  : 

« O sauterelle,  à toi,  rossignol  des  fougères, 

A toi,  verte  cigale,  amante  des  bruyères. 
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Myro  de  cette  tombe  élève  les  honneurs, 

Et  sa  joue  enfantine  est  humide  de  pleurs; 

Car  l’avare  Achéron,  les  Sœurs  impitoyables, 
Ont  ravi  de  ses  jeux  ces  compagnes  aimables.  » 


XVII 

MYSIS  ET  LYCAS 

Mysis  (enfanf)  : ((  Lycas,  donne-moi  des  fruits.,,  — 
Je  n'en  ai  point. . . laisse-moi  aller,  je  suis  pressé. ..  — Oh  f 
oui,  je  sais  bien  où  tu  vas.  Tu  vas  trouver  Chloé...  — 
Chloé  ? — Oui  je  te  vois  tous  les  jours  avec  elle...  je  sais 
bien  que  tu  V aimes...  moi,  je  Vaime  aussi...  — Toi 
aussi  ?... — Oui,  elle  me  donne  des  fruits...  Hier,  elle  était 
à se  promener  à tel  endroit  (site),  elle  me  vit  passer  et 
me  demanda  si  je  voulais  des  amandes.  Je  tendis  mes  deux 
mains,  et  je  lui  dis  : Chloé,  je  t’aime.  Elle  sourit,  m’eyi 
donna  daiwitage,  et,  promenant  sa  main  autour  de  mon 
visage,  me  dit  : ...  Enfant,  sais-tu  déjà  ce  que  c’est 
que  d’aimer  ? puis  elle  me  leva  dans  ses  bras,  et  me 
donna  plusieurs  baisers...  — Dieux  ! elle  t’a  baisé  !...  — 
Sans  doute.  — Oh  ! je  voudrais  être  à ton  âge,  je  serais 
toujours  avec  elle  comme  toi...  — Et  moi,  je  voudrais 
bien  être  a^t  tien...  — Elle  m’offrirait  des  amandes  et  des 
caresses...  au  lieu  qu’elle  ne  m’offre  rien  et  nerne  baise  pas  ! 
— Puis,  m’en  allant,  je  me  cachai  et  la  regardai...  elle 
se  croyait  seide  et  je  vis  qu’elle  soupirait  et  qu’elle  baisait 
une  écharpe  qui  lui  couvrait  le  sein.  Pourquoi  la  baisait- 
elle  ? à quoi  bon  caresser  une  écharpe  insensible  ? — 
Adieu,  Mysis,  adieu,  je  ne  puis  m’arrêter...  demain,  je 
te  donnerai  des  fruits  et  tout  ce  que  tu  me  demanderas.  » 

Le  jeune  Lycas  s’éloigne  à ces  mots...  il  traverse  à 
grands  pas  la  prairie  et  va  trouver  Chloé,  palpitant  de 
joie  ; car  l’écharpe  qu’elle  avait  baisée  était  un  don  qu’elle 
tenait  de  lui. 
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XVIII 


LES  DEUX  ENFANTS 

Chante-nous  : Les  deux  enfants...  Ih  chantent  alter- 
nativement. 

Deux  enfants...  Leur  père  et  leur  mère  sontmoiis,  ils 
n’en  savent  rien...  ils  sont  égarés  dans  la  forêt..,  ils 
disent  : « fai  faim...  où  irons-nous?  les  bêtes  nous 
mangeront. . . suivons  le  cours  du  ruisseau,  il  nous  mènera 
dans  des  pays  où  il  y aura  ceci  et  cela,  et  nous  y trouve- 
rons ma  mère  qui  nous  donnera  à manger  et  du  pain 
dans  du  lait. 


Mais  j’ai  faim,  je  suis  las,  je  ne  puis  plus  marcher  : 
Dormons  ici,  demain  nous  marcherons  encore. 
Maintenant  sous  cet  arbre  il  vaut  mieux  nous  coucher.  » 

Tous  deux,  sous  un  ormeau,  les  mains  entrelacées. 
Ils  tombent,  et  bientôt  ils  fermèrent  les  yeux. 
L’Olympe  vit  monter  leurs  âmes  embrassées, 

Et  les  plaça  parmi  les  enfants  des  dieux, 

Le  feuillage  poussa  des  plaintes. 

La  lune  se  couvrit  d’un  voile  de  douleurs. 

L’aurore  pleura  leur  enfance. 

D’une  rosée  amère  elle  inonda  les  fleurs. 

La  hache  sur  le  dos, 

Le  bûcheron  s’arrêta  pour  les  contempler. 

Il  crut  voir  sommeiller  deux  enfants  de  déesse. 

Il  n’osait  faire  un  pas  de  peur  de  les  troubler. 

Hélas  1 ils  étaient  morts  ! Le  chien  triste  et  fidèle 
Léchait  leurs  pieds  glacés  et  gémissait  sans  bruit. 

Et  le  doux  rossignol,  en  agitant  son  aile, 

Avait,  sur  un  rameau,  pleuré  toute  la  nuit. 
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XIX 


DRYAS 

« Tout  est-il  prêt?  partons.  Oui,  le  mât  est  dressé; 
Adieu  donc.  » Sur  les  bancs  le  rameur  est  placé  ; 

La  voile,  ouverte  aux  vents,  s’enfle  et  s’agite  et  flotte  ; 
Déjà  le  gouvernail  tourne  aux  mains  du  pilote. 
Insensé  ! vainement  le  serrant  dans  leurs  bras. 
Femme,  enfants,  tout  se  jette  au-devant  de  ses  pas  ; 
Il  monte,  on  lève  l’ancre.  Elevé  sur  la  poupe, 

Il  remplit  et  couronne  une  écumante  coupe. 

Prie  et  la  verse  aux  dieux  qui  commandent  aux  flots. 
Tout  reténtit  de  cris,  adieux  des  matelots; 

Sur  sa  famille  en  pleurs  il  tourne  encor  la  vue. 

Et  des  yeux  et  des  mains  longtemps  il  les  salue. 
Insensé!  vainement  une  fois  averti! 

On  détache  le  câble;  il  part;  il  est  parti! 

Car  il  ne  voyait  pas  que  bientôt  sur  sa  tête 
L’automne  impétueux  amassant  la  tempête 
L’attendait  au  passage,  et  là,  loin  de  tout  bord. 

Lui  préparait  bientôt  le  naufrage  et  la  mort. 

<(  Dieux  de  la  mer  Égée,  ô vents,  ô dieux  humides, 
Glaucus  et  Palémon,  et  blanches  î^léréides. 

Sauvez,  sauvez  Dryas.  Déjà  voisin  du  port. 

Entre  la  terre  et  moi  je  rencontre  la  mort. 

Mon  navire  est  brisé.  Sous  les  ondes  avares 
Tous  les  miens  ont  péri.  Dieux  1 rendez-moi  mes  lares  ! 
Dieux  ! entendez  les  cris  d’un  père  et  d’un  époux  ! 
Sauvez,  sauvez  Dryas,  il  s’abandonne  à vous.  » 

Il  dit,  plonge,  et,  perdant  au  sein  de  la  tourmente 
La  planche,  sous  ses  pieds  fugitive  et  flottante. 
Nage,  et  lutte,  et  ses  bras  et  ses  efforts  nombreux. 

Et  la  vague  en  roulant  sur  les  sables  pierreux. 

Blême,  expirant,  couvert  d’une  écume  salée. 
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Le  vomit.  Sa  famille  errante,  échevelée, 

Qui  perçait  l’air  de  cris  et  se  frappait  le  sein. 
Court,  le  saisit,  l’entraîne,  et,  le  fer  à la  main, 
Rendant  grâces  aux  flots  d’avoir  sauvé  sa  tête, 
Offre  une  brebis  noire  à la  noire  tempête. 


XX 

LES  NAVIGATEURS 

A.  — Enfin  nous  avons  passé  dans  la  nuit  le  cap  de 
Malée.  Les  dieux  soient  loués  ! fiai  fait  un  lien  long 
voyage.  Avant  que  nous  nous  embarquions  tous  ensemble 
à Syracuse,  f avais  parcouru  la  côte  de  Marseille  et  [de 
la']  Tyrrhénie,  etc.  Certes  le  monde  est  grand.  Mais 
voici  notre  Grèce  chérie.  Et  vous,  compagnons,  d’où  ve- 
nÜT^-vous  quand  nous  nous  sommes  embarqués  ensemble 
sur  ce  vaisseau  ? 

B.  — Moi,  fai  été  ici... 

r.  — Moi,  là... 

A.  — Moi,  fai  été  jusqu'à  Tartessus,  au-delà  des 
colonnes  d' Alcide,  aux  embouchures  du  Bétis...  là...  là... 
Ah!  vous  n'ave\  rien  vu,  vous  tous... 

E.  — Pour  moi,  je  n'ai  été  qu'à...  et  je  brûle  de  me 
revoir  à Lesbos,  nm  patrie.  O belle  mer  Egée!...  les  îles 
éparses  sur  tes  flots  a'^urés  comme  sont  les  étoiles  dans  la 
nuit...  et  toi,  Lesbos,  la  plus  belle  de  toutes. 

— Z.  Et  les  sommets  de  Naxos  bruyants  de  bac- 
chanales. 

H . — Et  Samos,  et  funon  ?. . . 

0.  — Etc... 

I . — Et  quoi  ! ma  Délos  sera-t-elle  la  dernière  ? oit 
il  y a ceci  et  cela... 

Et  cet  autel  divin,  tissu  prodigieux 

Que  vit  former  Cynthus  des  rameaux  tortueux 
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Qiii  s’élevaient  au  front  de  ses  chevreuils  sauvages 
Par  Diane  frappés  à travers  ses  ombrages. 

Le  pilote.  — Mais  je  ne  sais  quel  vent  froid  nous 
vient  de  Vest  et  semble  annoncer  une  tempête...  Voilà  un 
grain  qui  se  forme, 

A.  — Oh  ! non...  non... 

K.  — Pour  moi,  je  ne  peux  point  vanter  ma  patrie. 
Les  dieux  ont  peu  fait  pour  elle...  Mycone  n’a  que  des 
figues  et  des  raisins...  CesV^un  rocher  aride...  Mais 
c’est  ma  patrie...  C’est  là  que  j’ai  ouvert  les  yeux  pour  la 
première  fois...  Là  sont  mes  parents,  ma  famille...  mes 
premiers  amis...  Je  m’y  retrouverai  avec  joie,  je  n’en 
sortirai  plus,  et  je  la  préférerai  à toutes  les  autres  que 
fai  vues,  quoique  plus  belles.  Mais  voye\,  la  mer  devient 
hoideuse...  je  crains  bien  un  orage... 

A,B,r,A  (ensemble).  — Ma  patrie  est  plus  belle,  etc. 

Le  pilote.  — Paix  ! quel  bruit  ! on  ne  s’entend  pas. 
Est-ce  le  temps  de  disputer  ? Voici  une  tempête  terrible. . . 

— Baisse  la  voile...  prends  ce  câble...  Je  crois  que  tous 
les  démons  sont  à cheval  sur  cette  vague. . . Quel  vent  ! 
Voilà  la  voile  en  pièces... 

Les  voyageurs  pleurent  et  gémissent.  — Ah  ! pour- 
quoi ai- je  quitté  ma  famille!  etc...  Ah  qu’avais-je  à faire 
en  tel  lieu...  Ah  ! ne  pouvais-je  me  passer  des  richesses  de 
telle  ou  telle  contrée,  etc...  O Jupiter  de  tel  lieu!  Nep- 
tune Ténien  ! Apollon  Délien  ! Junon  Samienne  ! {Chacun 
le  dieu  de  son  pays.) 

Le  pilote.  — Paix  donc!... 

Les  voyageurs.  — Cent  moutons...  Mille  brebis... 
Cent  taureaux...  O dieux  ! sauve:^-nous  ! 

Le  pilote.  — Oh  quels  cris  ! vous  nous  rendes  sourds 
et  les  dieux  aussi...  Simon,  tire  ce  câble...  au  lieu  de 
crier,  travaille:^  et  aide:(^nous.  Voye^j-les  un  peu  qui  dis- 
putent et  crient  entre  eux;  et,  dans  le  danger,  ils  ne 
savent  que  pleurer  et  se  mettre  à genoux  et  nommer  tous 
les  dieux  par  leurs  noms  et  surnoms.  Travaille';^...  cela 
vaudra  mieux.  Matelot,  tiens  ferme,  etc.  Oh  ! cette  vagîie 
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me  cassera  mon  gouvernail. . . Dieux  ! nous  sommes  en- 
gloutis... Non,  ce  n'est  rien...  Eh  bien  que  fais-tu  là! 
toi,  Siphniote  imbécile  ?. . . que  11e  vas-tu  aider  ?. . . 

— Je  suis  un  homme  libre. 

— Homme  libre,  traz aille,  de  peur  que  dans  peu...  ta 
liberté  ne  soit  esclave  de  Pluton.  Ah  ! c'est  fini... 

Voilà  tout  le  peuple  accouru  sur  la  côte...  ils  sont 
bonnes  gens.  Ils  venaient  nous  voir  noyer,  et  ils  nous  au- 
raient fait  de  beaux  cénotaphes  de  marbre  du  Ténare, 
avec  des  épitaphes  oit  ils  auraient  cité  notre  exemple  à 
ceux  qui  s'embarquent  : 

Ils  sont,  par  Jupiter,  humains  et  secourables. 

Il  vaut  mieux  toutefois  leur  épargner  ces  soins. 

— Allons,  nous  allons  relâcher  sur  la  côte...  Eh  bien  ! 
vous  qui  faisie:(^  des  vœux  ?...  Vos  cent  bi'ebis,  cent 
bœufs,  cent  moutons  ? Voyons,  donne:(^noîis-en  un  ou 
deux  à compte  sur  le  rivage,  ça  nous  refera  un  peu. 

A.  — Moi,  je  n'ai  rien  promis...  je  ne  suis  pas 
riche. 

Le  pilote.  — Comment,  tu  n'es  pas  riche  ? et  ces 
belles  étoffes,  ces  belles  marchandises  que  tu  as  apportées 
de  Tartessus,  de  Bétis,  etc.  (Il  lui  répète  ses  mêmes 
paroles.) 

Le  Myconien.  — Moi,  je  suis  pauvre  comme  ma 
patrie,  mais  pas  asse\  pour  ne  pas  pouvoir  tous  nous  ré- 
galer d'un  mouton,  etc. . . 

B.  — Moi,  fai  pi'omis , mais  je  tiendrai  mon  vœu 
quand  je  serai  sur  le  rivage  meme  de  mon  île. 

T.  — Mais,  patron,  tu  as  interrompu  nos  vœux... 
les  dieux  n'ont  pas  pu  les  entendre  : 

Ta  forte  voix  tonnant  plus  haut  que  la  tempête... 

Ils  nous  exauçaient  d'avance;  nous  ne  sommes  tenus  à 
rien.  Pour  une  autre  fois  nous  gardons  nos  offrandes. 
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LE  PILOTE 

Oui,  le  danger  fini,  les  dieux  sont  oubliés. 

Mais  tout  se  paye  enfin;  patience;  riez. 

Quelque  jour,  agités  de  nouvelles  tempêtes. 

Les  dieux  se  souviendront  quels  débiteurs  vous  êtes. 
Vous  leur  promettrez  tout;  mais  ils  feront  les  sourds. 
Un  habile  pilote,  on  ne  Ta  pas  toujours! 

Et  vous  irez  là-bas  dire  aux  noires  peuplades 
Si  les  îles  du  Styx  égalent  les  Cyclades. 


FRAGMENTS  DTDYLLES 


I 

B A C C H U s 

Viens,  ô divin  Bacchus,  ô jeune  Thyonée, 

O Dionyse,  Évan,  lacchus  et  Lénée; 

Viens,  tel  que  tu  parus  aux  déserts  de  Naxos 
Quand  tu  vins  rassurer  la  fille  de  Minos. 

Le  superbe  éléphant,  en  proie  à ta  victoire, 

Avait  de  ses  débris  formé  ton  char  d’ivoire. 

De  pampres,  de  raisins  mollement  enchaîné. 

Le  tigre  aux  larges  flancs  de  taches  sillonné, 

Et  le  lynx  étoilé,  la  panthère  sauvage. 

Promenaient  avec  toi  ta  cour  sur  ce  rivage. 

L’or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars. 

Les  Ménades  cpuraient  en  longs  cheveux  épars 
Et  chantaient  Évoé,  Bacchus  et  Thyonée, 

Et  Dionyse,  Évan,  lacchus  et  Lénée, 

Et  tout  ce  que  pour  toi  la  Grèce  eut  de  beaux  noms. 
Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons. 
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Et  le  rauque  tambour,  les  sonores  cymbales, 

Les  hautbois  tortueux,  et  les  doubles  crotales 
Qu’agitaient  en  dansant  sur  ton  bruyant  chemin 
Le  faune,  le  satyre  et  le  jeune  Sylvain, 

Au  hasard  attroupés  autour  du  vieux  Silène, 
Qui,  sa  coupe  à la  main,  de  la  rive  indienne. 
Toujours  ivre,  toujours  débile,  chancelant. 

Pas  à pas  cheminait  sur  son  âne  indolent. 


II 

C’est  le  dieu  de  Nysa,  c’est  le  vainqueur  du  Gange, 
Au  visage  de  vierge,  au  front  ceint  de  vendange. 
Qui  dompte  et  fait  courber,  sous  son  char  gémissant. 
Du  lynx  aux  cent  couleurs  le  front  obéissant. 


III 

Apollon  et  Bacchus,  un  crin  noir  et  sauvage 
N’a  hérissé  jamais  votre  jeune  visage. 

Apollon  et  Bacchus,  vous  seuls  entre  les  dieux. 
D'un  éternel  printemps  vous  êtes  radieux. 

Sous  le  tranchant  du  fer  vos  chevelures  blondes 
N’ont  jamais  vu  tomber  leurs  tresses  vagabondes. 

[Pris  de  Tibulle,  I,  iv.] 


IV 

LES  TYRRHÉNIENS 

Bacchus  se  déguisait  sous  un  moins  beau  visage. 
Quand  de  Tyrrhéniens  une  troupe  sauvage 
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I Vint  le  ravir  plongé  dans  un  profond  sommeil, 
j Leur  vaisseau  le  reçoit  ; on  part  ; à son  réveil, 

I II  s'étonne.  On  lui  jure,  au  moment  qu’il  les  prie, 

1 De  voguer  vers  Naxos  qu’il  nomme  sa  patrie. 

! Il  dissimule,  et  puis,  l’œil  errant  sur  les  flots  : 

I « O ciel  ! ah  1 malheureux!  ce  n’est  point  là  Naxos... 

! Dieux  ! grands  dieux  !»  et  ses  mains,  dans  ses  feintes  alarmes^ 
I Déchirent  ses  cheveux,  et  ses  yeux  sont  en  larmes. 

I «Jeune  homme,  lui  dit  l’un,  que  nous  font  tes  malheurs  i 
' Tu  viendras  nous  servir,  et  laisse  là  tes  pleurs.  » 

‘ Il  dit.  — Le  vaisseau  tremble.  Et  des  formes  terribles 
' De  tigres,  de  lions,  de  panthères  horribles 
Fondent  sur  eux.  En  foule  et  n’ayant  plus  de  voix. 

Les  traîtres  du  vaisseau  s’élancent  à la  fois, 

O prodige!  et,  couverts  d’une  écaille  étrangère. 

Se  vont,  légers  dauphins,  cacher  sous  Fonde  amère. 


V 


INVOCATION  A DIANE 

O vierge  de  la  chasse,  ô quel  que  soit  ton  nom. 
Salut,  reine  des  nuits,  blanche  sœur  d’Apollon, 
Salut,  Trivie,  Hécate,  ou  Cynthie,  ou  Lucine, 
Lune,  Phœbé,  Diane,  Artémis  ou  Dictyne, 

Qui  gouvernes  les  bois,  les  îles,  les  étangs. 

Et  les  ports  et  les  monts,  et  leurs  noirs  habitants  ! 
Viens,  soit  que,  retenant  ton  écharpe  mobile, 

Tu  presses  d’un  taureau  le  flanc  large  et  docile. 
Soit  qu’en  longue  tunique,  une  torche  à la  main, 
D’un  cerf  aux  cornes  d'or  tu  diriges  le  frein. 
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VI 


O toi,  sœur  d’Apollon,  ô déesse,  ô Dictyne, 
Qui  pressant  tes  cheveux  sur  ta  tête  divine, 
T’avances  dans  les  flots,  et  poursuis  de  tes  rets 
De  la  mer  des  Crétois  les  habitants  muets.  ^ 


VII 


DIANE 

Quand  d’Alphée  avec  elle  ou  du  frais  Érymanthe, 
Des  nymphes  de  sa  suite  une  troupe  brillante. 

D’un  jeune  chœur  dansant  vient  égayer  les  bois. 

Son  épaule  divine  agite  son  carquois  ; 

La  plus  belle  du  chœur,  quoique  toutes  soient  belles. 
Elle  marche,  et  son  front  s’élève  au-dessus  d’elles. 
Latone  la  contemple.  A cet  aspect  divin. 

Un  orgueil  maternel  vient  chatouiller  son  sein. 


VIII 


DIANE  ET  SES  NYMPHES 

Je  verrai,  descendus  dans  les  bruyants  vallons, 

Diane  et  son  cortège  errer  au  pied  des  monts  ; 

La  dépouille  des  lynx  est  leur  riche  parure  ; 

Leur  sein  jeune  et  brillant  fuit  hors  de  leur  ceinture  ; 
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Les  plis  de  leurs  habits  ne  gênent  point  leurs  pas 
Et  laissent  découverts  leurs  genoux  délicats  ; 

Là,  s’arrêtent  en  foule,  auprès  d’une  fontaine, 
Anticlée  et  Procris,  Aréthuse  et  Cyrène, 

Vierges  comme  Diane  et  qui  vont,  dans  les  bois, 
Sur  les  loups  dévorants  épuiser  leurs  carquois. 

Je  les  verrai,  déesse,  avec  leurs  doigts  faciles. 
Dételer  de  ton  char  tes  cerfs  aux  flancs  agiles, 
Détacher  le  frein  d’or  trempé  de  leurs  sueurs. 
Caresser  leur  poitrine  et  les  nourrir  de  fleurs. 

Mais  si  le  doux  ruisseau  roulant  des  ondes  claires 
Vous  invite  à quitter  vos  tuniques  légères. 

Déesse,  je  fuirai  ; car  ton  chaste  courroux 
Est  terrible  et  mortel.  Je  fuirai  loin  de  vous. 

De  peur  qu’à  te  venger  ta  meute  toute  prête 
Ne  voie  un  bois  rameux  s’élever  sur  ma  tête. 


IX 


LE  SOMMEIL  DE  DIANE 

Tel,  lorsque,  n’ayant  plus  de  traits  dans  son  carquois, 
Diane  se  repose  et  dort  au  sein  d’un  bois. 

Haletant  sur  ses  pas,  son  jeune  chien  fidèle. 

L’œil  sur  elle  attaché,  vient  s’asseoir  auprès  d’elle  ; 
Muet,  l’oreille  droite,  il  attend  son  réveil; 

Et  si  la  chaste  reine,  au  milieu  du  sommeil. 

Laisse  vers  lui  tomber  une  main  nonchalante, 

Il  y va  promener  sa  langue  caressante. 

(Pris  de  Callimaque,  H.  à Délos.) 
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X 


LE  CHÊNE  DE  CÉRÈS 

Allons  chanter,  assis  dans  les  saintes  forêts, 

Sous  ce  chêne  orgueilleux,  favori  de  Cérès,  . 

Qui  loin  autour  de  lui  porte  un  immense  ombrage 
Tu  vois,  de  tous  côtés  pendant  à son  feuillage. 
Couronnes  et  bandeaux  et  bouquets  entassés. 

Doux  monuments  des  vœux  par  Cérès  exaucés. 

A son  ombre  souvent  les  nymphes  bocagères 
Viennent  former  les  pas  de  leurs  danses  légères  ; 
Pour  mesurer  ses  flancs  et  leur  vaste  contour. 

Leurs  mains  s’entrelaçant  serpentent  à l’entour  : 

Et,  les  bras  étendus,  vingt  Dryades  à peine 
Pressent  ce  tronc  noueux  et  dont  Cérès  est  vaine. 

(Tiré  d’Ovide,  Met.,  VIÜ.) 


XI 


PPIÈRE  A PROSERPINE 

Api'ès  avoir  conte  en  peu  de  mots  V enlèvement  de  Pro 
serpine  (dans  les  fêtes  de  Proserpine)  : 

Sois  donc  propice  aux  tiens,  vierge,  épouse  sacrée, 
O Junon  des  enfers,  qu’une  mère  éplorée. 

Sur  un  axe  rapide  attelé  de  serpents. 

Les  flambeaux  à la  main,  rechercha  si  longtemps. 
Déesse,  tu  n’es  pas  étrangère  à cette  île. 

N’es-tu  pas,  comme  nous,  enfant  de  la  Sicile? 
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Qiie  de  fois,  retournant  de  leurs  bruyants  travaux, 
Les  cyclopes  d’Etna  chargés  de  leurs  marteaux 
Te  trouvaient,  les  pieds  nus,  assise  dans  la  plaine, 
Ramassant  des  cailloux  au  sein  d’une  fontaine! 

Ils  aimaient,  tour  à tour,  et  tu  ne  fuyais  pas, 

A porter  ton  enfance  en  leurs  robustes  bras. 

Si  jamais  dans  les  deux  quelque  enfant  immortelle 
Est  au  vœu  maternel  indocile  et  rebelle. 

On  appelle  un  cyclope,  et  Mercure  à l'instant 
Vient,  imite  leur  voix;  il  fait  peur  à l’enfant. 

Qui,  ses  mains  sur  les  yeux,  plus  doux  et  moins  colère, 
Se  rejette  en  criant  vers  le  sein  de  sa  mère. 

Mais  toi,  sur  les  genoux  de  ces  frères  nerveux. 
Tranquille,  tu  jouais  avec  leurs  noirs  cheveux. 

Ils  riaient  de  te  voir,  de  ta  main  enfantine. 

Arracher  la  toison  de  leur  vaste  poitrine. 

(Pris  de  Callimaqae,  H.  à Diane.) 


XII 


A LA  REINE  DES  MORTS 

Api'ès  avoir  mis  dans  la  bouche  d' une  poétesse  un  chant 
poîir  Proserpine,  le  lui  faire  terminer  ainsi  : 

Salut,  reine  des  morts,  femme  du  dieu  d’enfer,  . 
Souterraine  Junon,  fille  de  Jupiter! 

Et  lorsque  le  tombeau  m’ouvrira  ton  empire. 

De  silence  et  d’oubli  n’accuse  point  ma  lyre. 

Comme  au  sage  Thébain,  divin  chantre  des  dieux. 
Mon  ombre,  pour  venir  en  songe  harmonieux 
Dicter  des  vers  tardifs  consacrés  à ta  gloire. 

N’aura  point  à sortir  de  la  porte  d’ivoire. 
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XIII 


Proserpine  incertaine 

Sur  sa  victime  encor  suspendait  ses  ciseaux, 

Et  le  fer,  respectant  ses  longues  tresses  blondes, 

Ne  l’avait  pas  vouée  aux  infernales  ondes. 

Iris,  du  haut  des  cieux,  sur  ses  ailes  de  feu. 

Descend  vers  Proserpine  : « Oui,  qu’à  l’infernal  dieu 
Didon  soit  immolée;  emporte  enfin  ta  proie...» 

Elle  dit  ; sous  le  fer  soudain  le  crin  mortel 
Tombe  ; son  œil  se  ferme  au  sommeil  éternel 
Et  son  souffle  s’envole  à travers  les  nuages. 

[Traduit  de  Virgile,  IV. ] 


XIV 


HERCULE 

Œta,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente. 
Quand  l’infidèle  époux  d’une  épouse  imprudente 
Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux. 
Victime  du  centaure  immolé  par  ses  coups  ; 

Il  brise  tes  forêts  ; ta  cime  épaisse  et  sombre 
En  un  bûcher  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  résineux  que  son  bras  a ployés. 

Il  y porte  la  flamme;  il  monte,  sous  ses  pieds 
Étend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque, 

Et  l’œil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique. 
Attend  sa  récompense  et  l’heure  d’être  un  dieu. 
Le  vent  souffle  et  mugit.  Le  bûcher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  héros,  et  la  flamme  rapide 
Porte  au  palais  divin  l’âme  du  grand  Alcide  ! 
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XV. 


MÉDÉE 

Au  sang  de  ses  enfants,  de  vengeance  égarée, 

Une  mère  plongea  sa  main  dénaturée; 

Et  l’amour,  l’amour  seul  avait  conduit  sa  main. 
Mère,  tu  fus  impie,  et  l’amour  inhumain. 

Mère!  amour!  qui  des  deux  eut  plus  de  barbarie? 
L’amour  fut  inhumain;  mère,  tu  fus  impie. 

Plût  aux  dieux  que  la  Thrace  aux  rameurs  de  Jason 
Eût  fermé  son  Bosphore,  orageuse  prison; 

Que,  Minerve  abjurant  leur  fatale  entreprise, 

Pélion  n’eût  jamais^  au  bord  du  bel  Amphryse, 

Vu  le  chêne,  le  pin,  ses  plus  antiques  fils, 

Former,  lancer  aux  flcts,  sous  la  main  de  Tiphys, 
Ce  navire  éloquent,  fier  conquérant  du  Phase 
Qui  vint  ravir  au  bois  du  nébuleux  Caucase 
L’or  du  bélier  divin,  présent  de  Néphélé, 

Téméraire  nageur  qui  fit  périr  Hellé  ! 

[Trad.  de  Virgile  et  d’Euripide.] 


XVI 

LA  REINE  DES  CRÉTOIS 
A 

Cette  île  chère  aux  dieux,  mère  de  Jupiter, 

Aux  cent  belles  cités  maîtresses  de  la  mer. 

Où,  pour  punir  Athène,  un  épais  labyrinthe 
Recèle  un  double  monstre  en  son  obscure  enceinte, 
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Fruit  coupable  et  cruel  de  perverses  amours  : 

Lorsque  (si  les  Crétois  ne  mentent  point  toujours’ 
Leur  reine  dans  un  temple,  incestueuse  amante, 
Demandant  un  prodige  au  dieu  qui  la  tourmente, 
Veut  apprendre  à mugir,  sûre  qu’à  cette  voix, 

Son  amant  mugissant  la  suivrait  dans  les  bois. 

Sa  main  royale,  osant  l’arrêter  au  passage. 

Souvent  jette  des  fleurs  sur  sa  tête  sauvage. 

Descend  sur  sa  poitrine  aux  longs  replis  tremblants. 
Le  flatte,  l’applaudit,  fait  raisonner  ses  flancs. 
Bientôt  pour  le  tromper  un  savant  artifice 
Creuse  un  bois  imposteur  d’une  feinte  génisse  ; 

Elle  entre,  elle  revêt,  aussi  bien  que  les  yeux. 

Les  membres,  et  la  force,  et  le  front  tortueux. 

B 

Les  Crétois  sont  menteurs..,  puis  il  raconte  plusieurs 
fables  intéressantes.,  et  finit  ainsi  : Voilà  quelles  histoires 
111* apprennent  les  Muses. 


XVII 

LES  PRŒTIDES 

Les  dieux  pour  se  venger  envoient  quelquefois  la  folie. 

C’est  ainsi  qu’autrefois,  dans  leurs  délires  vains. 
Courant  au  pâturage  et  fuyant  les  humains. 

Les  filles  de  Prœtus,  vagabondes  compagnes. 

De  faux  mugissements  remplirent  les  campagnes. 
L’aspect  du  soc  leur  fit  chercher  les  bois  profonds. 
Tremblantes  que  le  joug  ne  menaçât  leurs  fronts; 

Et  leur  main  crut  sentir,  peureuse  et  mensongère, 

Se  dresser  sur  leur  tête  une  armure  étrangère. 

[Tiré  de  Virgile,  Egl.  VI.] 
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XVIII 


ARIADNE 

Là,  du  sage  Minos  cette  fille  si  belle, 

Le  fil  en  main  formait  une  danse  nouvelle. 
Quand  du  grand  labyrinthe  un  jeune  séducteur 
Eut  vaincu  par  ses  soins  l’inextricable  erreur. 

Le  blond  Thésée  admire  à sa  brillante  fête 
Et  les  vierges  d’Athène  et  les  vierges  de  Crète. 
Toutes  près  d’Ariadne,  en  des  détours  légers. 
Errent,  du  noir  palais  retraçant  les  dangers  ; 

Et  leurs  pas  tortueux,  d’un  confus  labyrinthe. 
Feignent  de  parcourir  la  ténébreuse  enceinte. 


XIX 


LES  BACCHANTES 

L’une,  agitant  le  thyrse  environné  de  lierre. 

Vole,  frappe  le  roc;  soudain  le  roc  frappé 
Lance  un  torrent  liquide  à grand  bruit  échappé. 

Son  pied  presse  le  sol  ; et,  sous  sa  plante  humide. 

Le  vin  bouillonne,  fuit,  gronde  en  fleuve  rapide. 

Ses  doigts  vont  creuser  l’herbe,  un  lait  pur  sous  ses  doigts 
Les  blanchit,  blanchit  l’herbe  et  la  tige  des  bois. 

L’autre  fait,  de  son  thyrse,  entre  ses  mains  vermeilles. 
Couler  à flots  dorés  le  nectar  des  abeilles. 

[Trad.  d’Euripide, 
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XX 


ÉRIC  HTHON 

J’apprends,  pour  disputer  un  prix  si  glorieux, 

Le  bel  art  d’Érichthon,  mortel  prodigieux 

Qui  sur  rherbe  glissante,  en  longs  anneaux  mobiles, 

Jadis  homme  et  serpent,  traînait  ses  pieds  agiles. 

Élevé  sur  un  axe,  Erichthon  le  premier 

Aux  liens  du  timon  attacha  le  coursier. 

Et  vainqueur,  près  des  mers,  sur  les  sables  arides. 

Fit  voler  à grand  bruit  les  quadriges  rapides. 

Le  Lapithe,  hardi  dans  ses  jeux  turbulents. 

Le  premier,  des  coursiers  osa  presser  les  flancs. 

Sous  lui,  dans  un  long  cercle  achevant  leur  carrière 
Ils  surent  aux  liens  livrer  leur  tête  altière. 

Blanchir  un  fre^n  d’écume,  et,  légers,  bondissants. 
Agiter,  mesurer  leurs  pas  retentissants. 

[Pris  de  Virgile.] 


XXI 


TIRÉSIAS 

Tirésias  voudrait  que  jamais  THippocrène 
N’eût  reçu  dans  ses  eaux  la  déesse  d’Athène, 
Et,  négligé  des  rois,  ignorer  le  destin. 

Et  le  vol  des  oiseaux,  de  l’avenir  certain. 

Il  paya  cher  de  voir  cette  vierge  invincible 
Dépouiller  et  le  casque  et  la  gorgone  horrible. 
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Ce  sein,  ces  flancs  sacrés,  inconnus  même  aux  dieux. 
Sont  les  derniers  objets  que  purent  voir  ses  yeux  ; 
Quoique  chère  à Pallas,  les  plaintes  de  sa  mère 
Essayèrent  en  vain  de  rouvrir  sa  paupière. 

[Pris  de  Callimaque.] 


XXII 


CHRYSÉ 

Pourquoi,  belle  Chrysé,  t’abandonnant  aux  voiles, 
T’éloigner  de  nos  bords  sur  la  foi  des  étoiles  ? 
Dieux!  je  t’ai  vue  en  songe;  et,  de  terreur  glacé. 

J’ai  vu  sur  des  écueils  ton  vaisseau  fracassé. 

Ton  corps  flottant  sur  l’onde,  et  tes  bras  avec  peine 
Cherchant  à repousser  la  vague  ionienne. 

Les  filles  de  Nérée,  ont  volé  près  de  toi. 

Leur  sein  fut  moins  troublé  de  douleur  et  d’effroi. 
Quand  du  bélier  doré,  qui  traversait  leurs  ondes, 

La  jeune  Hellé  tomba  dans  leurs  grottes  profondes. 
Oh!  que  j’ai  craint  de  voir  à cette  mer,  un  jour, 
Tiphys  donner  ton  nom  et  plaindre  mon  amour  ! 
Que  j’adressai  de  vœux  aux  dieux  de  l’onde  amère! 
Que  de  vœux  à Neptune,  à Castor,  à son  frère  ! 
Glaucus  ne  te  vit  point;  car  sans  doute  avec  lui. 
Déesse,  au  sein  des  mers  tu  vivrais  aujourd’hui. 

Déjà  tu  n’élevais  que  des  mains  défaillantes; 

Tu  me  nommais  déjà  de  tes  lèvres  mourantes. 
Quand,  pour  te  secourir,  j’ai  vu  fendre  les  flots 
Au  dauphin  qui  sauva  le  chanteur  de  Lesbos. 

[Imité  de  Properce.] 


7^ 


POÉSIES  D ANDRÉ  CHÉNIER. 


XXIII 


AMYMONE 

Salut,  belle  Amymone  ! et  salut,  onde  amère, 

A qui  je  dois  la  belle  à mes  regards  si  chère! 

Assise  dans  sa  barque  elle  franchit  les  mers. 

Son  écharpe  à longs  plis  serpente  dans  les  airs. 
Ainsi  Ton  vit  Thétis  flottant  vers  le  Pénée, 

Conduite  à son  époux  par  le  blond  Hyménée, 
Fendre  la  plaine  humide,  et  se  tenant  au  frein. 
Presser  le  dos  glissant  d’un  agile  dauphin. 

Si  tu  fusses  tombée  en  ces  gouffres  liquides, 

La  troupe  aux  cheveux  noirs  des  fraîches  Néréides 
A ton  aspect  sans  doute  aurait  eu  de  l’effroi, 

Mais  pour  te  secourir  n’eût  point  volé  vers  toi. 

Près  d’elles  descendue,  à leurs  yeux  exposée, 

Opis  et  Cymodoce  et  la  blanche  Nésée 
Eussent  rougi  d’envie,  et  sur  tes  doux  attraits 
Cherché,  non  sans  dépit,  quelques  défauts  secrets  ; 
Et  loin  de  toi  chacune,  avec  un  soin  extrême. 

Sous  un  roc  de  corail  menant  le  dieu  qu’elle  aime. 
L’eût  tourmenté  de  cris  amers,  injurieux. 

S’il  avait  en  partant  jeté  sur  toi  les  yeux. 


XXIV 


Néère,  ne  va  plus  te  confier  aux  flots, 

De  peur  d’être  déesse,  et  que  les  matelots 
N’invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 
La  blanche  Galâtée  et  la  blanche  Néère. 
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XXV 


NÉÈRE 

Mais  telle  qu'à  sa  mort,  pour  la  dernière  fois, 

Un  beau  cygne  soupire,  et  de  sa  douce  voix. 

De  sa  voix  qui  bientôt  lui  doit  être  ravie. 

Chante,  avant  de  partir,  ses  adieux  à la  vie. 

Ainsi,  les  yeux  remplis  de  langueur  et  de  mort, 
Pâle,  elle  ouvrit  sa  bouche  en  un  dernier  effort  : 

« O vous,  du  Sébéthus  naïades  vagabondes. 

Coupez  sur  mon  tombeau  vos  chevelures  blondes. 
Adieu,  mon  Clinias  ! moi,  celle  qui  te  plus, 

Moi,  celle  qui  t’aimai,  que  tu  ne  verras  plus. 

O deux,  ô terre,  ô mer,  prés,  montagnes,  rivages. 
Fleurs,  bois  mélodieux,  vallons,  grottes  sauvages, 
Rappelez-lui  souvent,  rappelez-lui  toujours 
Néère  tout  son  bien,  Néère  ses  amours; 

Cette  Néère,  hélas  ! qu’il  nommait  sa  Néère, 

Qui,  pour  lui  criminelle,  abandonna  sa  mère; 

Qui,  pour  lui  fugitive,  errant  de  lieux  en  lieux. 

Aux  regards  des  humains  n’osa  lever  les  yeux. 

Oh  ! soit  que  l’astre  pur  des  deux  frères  d’Hélène 
Calme  sous  ton  vaisseau  la  vague  ionienne. 

Soit  qu’aux  bords  de  Pæstum,  sous  ta  soigneuse  main, 
Les  roses  deux  fois  l’an  couronnent  ton  jardin. 

Au  coucher  du  soleil,  si  ton  âme  attendrie 
Tombe  en  une  muette  et  molle  rêverie. 

Alors,  mon  Clinias,  appelle,  appelle-moi. 

Je  viendrai,  Clinias;  je  volerai  vers  toi. 

Mon  âme  vagabonde,  à travers  le  feuillage. 

Frémira  ; sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage 
Tu  la  verras  descendre,  ou  du  sein  de  la  mer. 
S’élevant  comme  un  songe,  étinceler  dans  l’air, 

Et  ma  voix,  toujours  tendre  et  doucement  plaintive. 
Caresser,  en  fuyant,  ton  oreille  attentive.  » 
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XXVI 

LA  BELLE  DE  SCIO 

La  jeune  fille  qu'on  appelait  la  belle  de  Scio,,.  Son 
amant  mourut...  Elle  devint  folle...  Elle  courait  les 
montagnes.  (La  peindre  d'une  manière  antique.)  (J'en 
pourrai  un  jour  faire  un  tableau,  un  quadro.)  Et  long- 
temps après  elle,  on  chantait  cette  chanson  faite  par  elle 
dans  sa  folie  : 

« Ne  reviendra-t-il  pas  ? Il  reviendra  sans  doute. 
Non;  il  est  sous  la  tombe.  Il  attend.  Il  écoute. 

Va,  belle  de  Scio,  meurs.  Il  te  tend  les  bras. 

Va  trouver  ton  amant.  Il  ne  reviendra  pas!...» 

[Pris  de  Shakespeare,  Hamkt^  IV. J 


XXVII 

...  Déjà  il  ne  peut  plus  [soulever  sa  chevelure  que 
l'onde  appesantit]...  il  arrive...  il  reste  sans  force  étendu 
sur  le  rivage. . . il  respirait  encore. . . les  nymphes  du  ri- 
vage accoururent...  elles  mirent  leurs  mains  sur  son 
cœur...  elles  prirent  ses  mains,  et  le  souffle  de  leur  bouche 
s' eff 01' ça  de  les  réchauffer,  et  leurs  beaux  cheveux  essuyèrent 
sur  son  front  les  flots  de  l'onde  amère.  [5a  bien-aimèe 
accourt  sur  le  rivage.] 


Moins  pâle  et  moins  tremblante.  Alcyone  éplorée, 
Gémit,  frappa  son  sein,  quand  la  mer  en  courroux. 
Sur  le  sable,  à ses  pieds,  vint  jeter  son  époux 

Mort,  

Couvert  d’algue  salée  et  d’une  écume  amère. 
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XXVIII 


Mon  visage  est  flétri  des  regards  du  soleil. 

Mon  pied  blanc  sous  la  ronce  est  devenu  vermeil. 

J’ai  suivi  tout  le  jour  le  fond  de  la  vallée; 

Des  bêlements  lointains  partout  m’ont  appelée. 

J’ai  couru  : tu  fuyais  sans  doute  loin  de  moi  : 
C’étaient  d’autres  pasteurs.  Où  te  chercher^  ô toi 
Le  plus  beau  des  humains?  Dis-moi,  fais-moi  connaître 
Où  sont  donc  tes  troupeaux,  où  tu  les  mènes  paître. 
Pour  que  je  cesse  enfin  de  courir  sur  les  pas 
Des  troupeaux  étrangers  que  tu  ne  conduis  pas. 

[Tiré  du  Cantique  des  cantiques  ] 


XXIX 


O Jeune  adolescent  ! tu  rougis  devant  moi. 

Vois  mes  traits  sans  couleurs;  ils  pâlissent  pour  toi  : 
C’est  ton  front  virginal,  ta  grâce,  ta  décence; 

Viens.  Il  est  d’autres  jeux  que  les  jeux  de  l’enfance. 
O jeune  adolescent,  viens  savoir  que  mon  cœur 
N’a  pu  de  ton  visage  oublier  la  douceur. 

Bel  enfant,  sur  ton  front  la  volupté  réside. 

Ton  regard  est  celui  d’une  vierge  timide. 

Ton  sein  blanc,  que  ta  robe  ose  cacher  au  jour, 
Semble  encore  ignorer  qu’on  soupire  d’amour. 

Viens  le  savoir  de  moi.  Viens,  je  veux  te  l’apprendre; 
Viens  remettre  en  mes  mains  ton  âme  vierge  et  tendre. 
Afin  que  mes  leçons,  moins  timides  que  to  i. 

Te  fassent  soupirer  et  languir  comme  moi  ; 

Et  qu’enfin  rassuré,  cette  joue  enfantine 
Doive  à mes  seuls  baisers  cette  rougeur  divine. 
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Oh  ! je  voudrais  qu’ici  tu  vinsses  lîn  matin 
Reposer  mollement  ta  tête  sur  mon  sein  ! 

Je  te  verrais  dormir,  retenant  mon  haleine, 
De  peur  de  t’éveiller,  ne  respirant  qu’à  peine. 
Mon  écharpe  de  lin,  que  je  jferais  flotter 
Loin  de  ton  beau  visage  aurait  soin  d’écarter 
Les  insectes  volants  dont  les  ailes  bruyantes 
Aiment  à se  poser  sur  les  lèvres  dormantes. 


XXX 


La  nymphe  l’aperçoit,  et  l’arrête,  et  soupire. 

Vers  un  banc  de  gazon,  tremblante,  elle  l’attire  ; 

Elle  s'assied.  Il  vient,  timide  avec  candeur. 

Ému  d’un  peu  d’orgueil,  de  joie  et  de  pudeur. 

Les  deux  mains  de  la  nymphe  errent  à l’aventure. 
L’une,  sur  son  front  blanc,  va  de  sa  chevelure 
Former  les  blonds  anneaux.  L’autre  de  son  menton 
Caresse  lentement  le  mol  et  doux  coton. 

« Approche,  bel  enfant,  approche,  lui  dit-elle. 

Toi  si  jeune  et  si  beau,  près  de  moi  jeune  et  belle. 
Viens,  ô mon  bel  ami,  viens,  assieds-toi  sur  moi. 
Dis,  quel  âge,  mon  fils,  s’est  écoulé  pour  toi  ? 

Aux  combats  du  gymnase  as-tu  quelque  victoire? 
Aujourd’hui,  m’a-t-on  dit,  tes  compagnons  de  gloire. 
Trop  heureux,  te  pressaient  entre  leurs  bras  glissants. 
Et  l’olive  a coulé  sur  tes  membres  luisants. 

Tu  baisses  tes  yeux  noirs?  Bienheureuse  la  mère 
Qui  t’a  formé  si  beau,  qui  t’a  nourri  pour  plaire! 
Sans  doute  elle  est  déesse.  Eh  quoi  ! ton  jeune  sein 
Tremble  et  s’élève?  Enfant,  tiens,  porte  ici  ta  main. 
Le  mien  plus  arrondi  s’élève  davantage. 
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Ce  n’est  pas  (le  sais-lu  ? déjà  dans  le  bocage 
Quelque  voile  de  nymphe  est-il  tombé  pour  toi?) 

Ce  n’est  pas  cela  seul  qui  diffère  chez  moi. 

Tu  souris?  tu  rougis?  Que  ta  joue  est  brillante! 

Que  ta  bouche  est  vermeille  et  ta  peau  transparente  ; 
N’es-tu  pas  Hyacinthe  au  blond  Phœbus  si  cher? 

Ou  ce  jeune  Troyen  ami  de  Jupiter? 

Ou  celui  qui,  naissant  pour  plus  d’une  immortelle, 
Entr’ouvrit  de  Myrrha  l’école  maternelle? 

Ami,  qui  que  tu  sois,  oh!  tes  yeux  sont  charmants: 
Bel  enfant,  aime-moi.  Mon  cœur  de  mille  amants 
Rejeta  mille  fois  la  poursuite  enflammée  ; 

Mais  toi  seul  aime-moi,  j’ai  besoin  d’être  aimée...» 


XXXI 

Viens  : là,  sur  des  joncs  frais  ta  place  est  toute  prête. 
Viens,  viens,  sur  mes  genoux  viens  reposer  ta  tête. 
Les  yeux  levés  sur  moi,  tu  resteras  muet, 

Et  je  te  chanterai  la  chanson  qui  te  plaît. 

Comme  on  voit,  au  moment  où  Phœbus  va  renaître, 
La  nuit  prête  à s’enfuir,  le  jour  prêt  à paraître, 

Je  verrai  tes  beaux  yeux,  les  yeux  de  mon  am’i, 

En  un  demi-sommeil  se  fermer  à demi. 

Tu  me  diras  : « Adieu,  je  dors,  adieu,  ma  belle. 

— Adieu,  dirai-je,  adieu,  dors,  mon  ami  fidèle. 

Car  le...  aussi  dort  le  front  vers  les  deux,  » 

Et  j’irai  te  baiser  et  le  front  et  les  yeux. 


Ne  me  regarde  point:  cache,  cache  tes  yeux; 

Mon  sang  en  est  brû^;  tes  regards  sont  des  feux. 
Viens,  viens.  QuoiquTvivant  et  dans  ta  fleur  première. 
Je.  veux  avec  mes  mains  te  fermer  la  paupière. 

Ou,  malgré  tes  efforts,  je  prendrai  tes  cheveux 
Pour  en  faire  un  bandeau  qui  te  cache  les  yeux. 

(Le  commencement  est  imité  de  Shakespeare,  Henry  IV.) 

S 
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XXXII 


1 

i 


Accours,  jeune  Chromis,  je  t’aime,  et  je  suis  belle, 
Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle  ! 
Comme  elle  grande  et  fière  ; et  les  bergers,  le  soir, 
Quand  le  regard  baissé,  je  passe  sans  les  voir, 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle. 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  : «Comme  est  belle  ! » 


XXXIII 


J’étais  un  faible  enfant  qu’elle  était  grande  et  belle  ; 
Elle  me  souriait  et  m’appelait  près  d’elle. 

Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein. 

Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante. 
Feignait  de  châtier  mon  erifance  imprudente. 

C’est  devant  ses  amants,  auprès  d’elle  confus. 

Que  la  fière  beauté  me  caressait  le  plus. 

Que  de  fois  (mais,  hélas!  que  sent-on  à cet  âge?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage  ! 

Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 

« Oh  1 que  de  biens  perdus  1 O trop  heureux  enfant  1 » 


XXXIV 

LYDÉ 

« Laisse,  blanche  Lydé,  toi  par  qui  je  soupire, 
Sur  ton  pâle  berger  tomber  un  doux  sourire. 


T 
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Et,  de  ton  grand  œil  noir  daignant  chercher  ses  pas, 
Dis-lui  : Pâle  berger,  viens,  je  ne  te  hais  pas. 

— Pâle  berger  aux  yeux  mourants,  à la  voix  tendre ^ 
Cesse,  à mes  doux  baisers,  cesse  enfin  de  prétendre. 
Non,  berger,  je  ne  puis;  je  n’en  ai  point  pour  toi. 
Ils  sont  tous  à Mœris,  ils  ne  sont  plus  à moi.  » 


XXXV 


l’amour  endormi 

Là  reposait  l’Amour,  et  sur  sa  joue  en  fleur 
D’une  pomme  odorante  éclatait  la  couleur. 

Je  vis,  dès  que  j’entrai  sous  cet  épais  bocage. 

Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 
Sur  des  monceaux  de  rose  au  calice  embaumé 
Il  dormait.  Un  souris  sur  sa  bouche  formé 
L’entrouvrait  mollement,  et  de  jeunes  abeilles 
Venaient  cueillir  le  miel  de  ses  lèvres  vermeilles. 

(Trad.  de  Platon.) 


XXXVI 


l’amour  laboureur 


A 

Nouveau  cultivateur,  armé  d’un  aiguillon, 
L’Amour  guide  le  soc  et  trace  le  sillon; 

Il  presse  sous  le  joug  les  taureaux  qu’il  enchaîne. 
Son  bras  porte  le  grain  qu’il  sème  dans  la  plaine. 


So 
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Levant  le  front , il  crie  au  monarque  des  dieux  : 

« Toi,  mûris  mes  moissons  de  peur  que,  loin  des  cieux. 
Au  joug  d’Europe  encor  ma  vengeance  puissante 
Ne  te  fasse  courber  ta  tête  mugissante.  » 

L’autre  répond  : 

U Amour  vendangeur...  porte  les  paniers  sur  son^dos. 
11  dit  à Jupiter  : Pourquoi  la  vendange  n'a-t-elle  pas  été 
plus  abondante  ? crois-tu  donc  que  pour  toi  je  n'aurai 
point  encoix  quelque  forme  nouvelle,  crr,  ou  flamme,  ou 
plumage,  oii  je  puisse  te  réduire  en  esclavage? 


XXXVII 


LA  PLAINTE  DU  FAUNE 

Sous  le  roc  sombre  et  frais  d’une  grotte  ignorée. 
D’où  coule  une  onde  pure  aux  nymphes  consacrée. 
Je  suivis  l’autre  jour  un  doux  et  triste  son. 

Et  d’un  faune  plaintif  j’ouïs  cette  chanson  : 

« Amour,  aveugle  enfant,  quelle  est  ton  injustice! 
Hélas  l j’aime  Naïs;  je  l’aime  sans  espoir. 

Comme  elle  me  tourmente,  Hylas  fait  son  supplice. 
Écho  plaît  au  berger,  il  vole  pour  la  voir; 

Écho  loin  de  ses  pas  suit  les  pas  de  Narcisse, 

Qui  la  fuit,  pour  baiser  un  liquide  miroir.  » 

(Fris  de  Moschus.) 
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XXXVIII 


l’amour 

Rien  n’est  doux  que  l’amour,  aucun  bien  n’est  si  cher  ;; 
Près  de  lui  le  miel  même  à la  bouche  est  amer. 
Celle  qui  n’aime  point  Vénus  sur  toutes  choses , 

Elle  ne  connaît  pas  quelles  fleurs  sont  les  roses. 

(Trad.  d’une  épigr.  de  No^is.) 


XXXIX 

Virginité  chérie!  ô compagne  innocente! 

Où  vas-tu?  Je  te  perds;  ah!  tu  fuis  loin  de  moi! 

— Oui,  je  pars  loin  de  toi  ; pour  jamais  je  m’absente. 
Adieu.  C’est  pour  jamais.  Je  ne  suis  plus  à toi. 

(T rad.  de  Sapho.) 


XL 

l’amour  et  les  muses 

« Les  esclaves  d’Amour  ont  tant  versé  de  pleurs  ! 
S’il  a quelques  plaisirs,  il  a tant  de  douleurs  ! 

Qu’il  garde  ses  plaisirs.  Dans  un  vallon  tranquille, 
Les  Muses  contre  lui  nous  offrent  un  asile; 

Les  Muses,  seul  objet  de  mes  jeunes  désirs. 

Mes  uniques  amours,  mes  uniques  plaisirs. 
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L’Amour  n’ose  troubler  la  paix  de  ce  rivage. 

Leurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  bocage, 

Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi. 

Chastes  Muses,  veillez,  veillez  toujours  sur  moi.  » 

— « Non,  non,  le  dieu  d’amour  n’est  point  l’effroi  des  Musei 
Elles  cherchent  ses  pas,  elles  aiment  ses  ruses.  ^ 

Le  cœur  qui  n’aime  rien  a beau  les  implorer, 

Leur  troupe  qui  s’enfuit  ne  veut  pas  l’inspirer. 

Qu’un  amant  les  invoque,  et  sa  voix  les  attire. 

C’est  ainsi  que  toujours  elles  montent  ma  lyre. 

Si  je  chante  les  dieux  ou  les  héros,  soudain 
Ma  langue  balbutie  et  se  travaille  en  vain. 

Si  je  chante  l’amour,  ma  chanson  d’elle-même 
S’écoule  de  ma  bouche  et  vole  à ce  que  j’aime.  » 


XLI 


A VESPER 

O quel  que  soit  ton  nom,  soit  Vesper,  soit  Phosphore, 
Messager  de  la  nuit,  messager  de  l’aurore. 

Cruel  astre  au  matin,  le  soir  astre  si  doux  ! 
Phosphore,  le  matin,  loin  de  nos  bras  jaloux. 

Tu  fais  fuir  nos  amours  tremblantes,  incertaines. 
Mais  le  soir,  en  secret,  Vesper,  tu  les  ramènes. 

La  vierge  qu’à  l’hymen  la  nuit  doit  présenter 
Redoute  que  Vesper  se  hâte  d’arriver. 

Puis,  au  bras  d’un  époux,  elle  accuse  Phosphore 
De  rallumer  trop  tôt  les  flambeaux  de  l’aurore. 
Brillante  étoile,  adieu,  le  jour  s’avance,  cours, 
Ramène-moi  bientôt  la  nuit  et  mes  amours. 
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XLII 

Blanche  et  douce  colombe,  aimable  prisonnière, 
Quel  injuste  ennemi  te  cache  à la  lumière  ? 

Je  t’ai  vue  aujourd’hui  (que  le  ciel  était  beau  !) 

Te  promener  longtemps  sur  le  bord  du  ruisseau, 

Au  hasard,  en  tous  lieux,  languissante,  muette. 
Tournant  tes  doux  regards  et  tes  pas  et  ta  tête. 
Caché  dans  le  feuillage,  et  n’osant  l’agiter. 

D’un  rameau  sur  un  autre  à peine  osant  sauter. 
J'avais  peur  que  le  vent  décelât  mon  asile. 

Tout  seul  je  gémissais,  sur  moi-même  immobile, 

De  ne  pouvoir  aller,  le  ciel  était  si  beau  1 
Promener  avec  toi  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Car,  si  j’avais  osé,  sortant  de  ma  retraite. 

Près  de  ta  tête  amie  aller  porter  ma  tête, 

Avec  toi  murmurer  et  fouler  sous  mes  pas 
Le  même  pré  foulé  sous  tes  pieds  délicats. 

Mes  ailes  et  ma  voix  auraient  frémi  de  joie, 

Et  les  noirs  ennemis,  les  deux  oiseaux  de  proie. 

Ces  gardiens  envieux  qui  te  suivent  toujours. 
Auraient  connu  soudain  que  tu  fais  mes  amours. 
Tous  les  deux  à l’instant,  timide  prisonnière, 
T’auraient,  dans  ta  prison,  ravie  à la  lumière. 

Et  tu  ne  viendrais  plus,  quand  le  ciel  sera  beau. 

Te  promener  encor  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Blanche  et  douce  brebis  à la  voix  innocente, 

Si  j’avais,  pour  toucher  ta  laine  obéissante. 

Osé  sortir  du  bois  et  bondir  avec  toi. 

Te  bêler  mes  amours  et  t’appeler  à moi. 

Les  deux  loups  soupçonneux  qui  marchaient  à ta  suite 
M’auraient  vu.  Par  leurs  cris  ils  t’auraient  mis  en  fuite, 
Et  pour  te  dévorer  eussent  fondu  sur  toi 
Plutôt  que  te  laisser  un  moment  avec  moi. 
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XLIII 


Oui,  jusque  dans  sa  robe  et  le  contour  de  lin 
Que  presse  la  ceinture  au-dessous  de  son  sein,  . 
Sans  avoir  son  aveu,  ta  bouche  pétulante 
A cherché  la  fraîcheur  de  sa  gorge  naissante. 

Sur  les  deux  ramiers  blancs,  le  vautour  indompté, 
Sur  les  deux  ramiers  blancs  il  s’est  précipité  : 

Les  deux  oiseaux  jumeaux  qu’un  même  nid  rassemble. 
Qui  se  cachent  tous  deux,  qui  s’élèvent  ensemble, 
Dont  le  bec  est  de  rose,  et  que  l’œil  plein  d’ardeur 
Poursuit,  touche  de  loin,  et  qui  troublent  le  cœur. 


XLIV 


LE  FOU  PAR  AMOUR 

B est  fou;  il  est  la  fable  de  tous  les  jeunes  Cnidiens. 

Pour  lui,  ce  Praxitèle  a,  de  sa  main  savante. 

Des  antres  ck  Paros  fait  sortir  une  amante  ; 

Car,  malheureux  rival  d’Anchise  et  de  Pâris, 

Il  aime  ce  beau  marbre,  image  de  Cypris. 

Il  a su,  se  cachant  au  fond  du  sanctuaire. 

Passer  toute  une  nuit  près  de  l’idole  chère. 

Dont  les  contours  divins  ont  laissé  voir  au  jour 
La  trace  des  fureurs  d’un  fol  et  vain  amour. 

Il  est  toujours  au  temple  avec  son  immortelle  : 

Et  là,  seul,  il  la  flatte  : il  lui  dit  qu’elle  est  belle  ; 
L’appelle  par  des  noms  mielleux,  tendres,  brûlants. 
Et  parcourt  à plaisir  et  son  sein  et  ses  flancs. 
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D’autres  fois  il  arrive  inquiet,  irascible  ; 

La  gronde,  la  nommant  dure,  froide,  insensible  ; 
Lui  dit  qu’elle  est  de  pierre  et  qu’elle  est  sans  appas  ; 
Puis  lui  pardonne,  pleure,  et  la  tient  dans  ses  bras  ; 
((  Baise-moi,  » lui  dit-il,  et  sa  bouche  insensée 
Baise  et  presse  longtemps  cette  bouche  glacée. 

D’un  doux  reproche  encor  la  caresse  ; et  sa  main 
La  punit  mollement  d’un  injuste  dédain. 

(Pris  de  I.ucien,  Amours  1 


XLV 


LE  SATYRE  ET  LA  FLUTE 

Toil  de  Mopsus  ami!  Non  loin  de  Bérécynthe, 
Certain  satyre,  un  jour,  trouva  la  flûte  sainte 
Dont  Hyagnis  calmait  ou  rendait  furieux 
Le  cortège  énervé  de  la  mère  des  dieux. 

Il  appelle  aussitôt  du  Sangar  au  Méandre 

Les  nymphes  de  l’Asie,  et  leur  dit  de  l’entendre; 

Que  tout  l’art  d’Hyagnis  n’était  que  dans  ce  bui  ; 
Qu’il  a,  grâce  au  destin,  des  doigts  tout  comme  lui. 
On  s’assied.  Le  voilà  qui  se  travaille  et  sue. 

Souffle,  agite  ses  doigts,  tord  sa  lèvre  touffue. 

Enfin  sa  joue  épaisse,  et  fait  tant  qu’à  la  fin 
Le  buis  résonne  et  pousse  un  cri  rauque  et  chagrin. 
L’auditoire  étonné  se  lève,  non  sans  rire. 

Les  éloges  railleurs  fondent  sur  le  satyre 

Qui  pleure,  et  des  chiens  même,  en  fuyant  vers  le  bois. 

Évite  comme  il  peut  les  dents  et  les  abois. 

Ne  te  souvient-il  plus  que  les  bois  de  Célène 
Virent  punir  jadis  une  audace  aussi  vaine? 

Si  Marsyas  aussi  n’eût  bravé  ses  vainqueurs. 

Ni  son  père  Hyagnis,  ni  les  nymphes  ses  soeurs. 
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Olympe  son  ami,  les  satyres  ses  frères, 

N’auraient  pleuré  des  dieux  les  victoires  sévères. 

Et  ne  l’auraient  point  vu,  ceint  d’humides  roseaux, 
Errer  dans  la  Phrygie  en  transparentes  eaux. 


XLVI 

Tu  le  sais  ? et  quel  dieu,  par  tes  présents  séduit. 
Pour  toi  de  l’avenir  a dissipé  la  nuit  ? 

Est-ce  Delphe  ou  Claros?  tes  yeux  l’ont-ils  su  lire 
Dans  le  vol  des  oiseaux  qu’ Apollon  même  inspire. 
Ou  le  vaisseau  parleur  qui  chercha  la  toison 
A-t-il  été  pour  toi  ce  qu’il  fut  pour  Jason  ? 


XLVII 

De  nuit,  la  nymphe  errante  à travers  le  bois  sombre 
Aperçoit  le  satyre  ; et,  le  fuyant  dans  l’ombre. 

De  loin,  d’un  cri  perfide,  elle  va  l’appelant. 

Le  pied-de-chèvre  accourt,  sur  sa  trace  volant. 

Et  dans  une  eau  stagnante,  à ses  pas  opposée. 
Tombe,  et  sa  plainte  amère  excite  leur  risée. 


XLVIII 


L’impur  et  fier  époux  que  la  chèvre  désire 
Baisse  le  front,  se  dresse  et  cherche  le  satyre. 

Le  satyre,  averti  de  cette  inimitié. 

Affermit  sur  le  sol  la  corne  de  son  pié  ; 

Et  leurs  obliques  fronts,  lancés  tous  deux  ensemble, 
Se  choquent  ; l’air  frémit,  le  bois  s’agite  et  tremble. 


BUCOLIQUES. 


87 


XLIX 


Ma  Muse  fuit  les  champs  abreuvés  de  carnage, 

I Et  ses  pieds  innocents  ne  se  poseront  pas 
Où  la  cendre  des  morts  gémirait  sous  ses  pas. 
Elle  pâlit  d’entendre  et  le  cri  des  batailles, 

Et  les  assauts  tonnant  qui  frappent  les  murailles. 
Et  le  sang  qui  jaillit  sous  les  pointes  d’airain 
Souillerait  la  blancheur  de  sa  robe  de  lin. 

(l'raduit  de  Gessner.) 


L 


Un  jeune  berger  dira  : 

Ma  Muse  échevelée,  amante  des  naïades. 

Suit  leurs  pas  sous  l’abri  des  obscures  dryades  ; 

Et  sa  flûte  à la  main,  va  de  ses  doux  concerts. 

De  vallons  en  vallons,  réjouissant  les  airs. 

Tout  à coup  les  vallons,  les  airs,  la  grotte  sombre. 
De  joie,  à ses  concerts  poussent  des  cris  sans  nombre. 
Car  de  ses  doux  accents,  de  ses  vives  chansons. 
Faunes,  nymphes,  pasteurs,  ont  reconnu  les  sons. 
Soudain,  de  toutes  parts  volent  à son  passage 
Les  nymphes  au  front  blanc  couronné  de  feuillage, 
Le  satyre  au  pied  double,  et  faunes  et  sylvains. 

Et  vierges  et  pasteurs,  et  tous  frappant  leurs  mains  ; 
« La  voilà,  » disent-ils  ; en  tumulte  ils  accourent  ; 

Ils  s’appellent  l’un  l’autre  ; ils  la  fêtent,  l’entourent. 
Se  plaignent  qu’elle  ait  pu  si  longtemps  les  quitter  ; 
Elle  rit;  on  la  suit  pour  l’entendre  chanter. 
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LI 

Il  va  chanter;  courons,  car  les  dieux  l’ont  aimé. 

De  lait,  d’ambre,  de  miel  son  génie  est  formé. 

Et  ses  vers,  par  la  main  des  sœurs  de  Melpomène, 
Sont  trempés  dans  les  fleurs  et  dans  l’onde  hippocrène. 


LU 

Un  berger  poète  dira  : 

Mes  chants  savent  tout  peindre  ; accours,  viens  les  entendr 
Ma  voix  plaît.  Astérie,  elle  est  flexible  et  tendre. 
Philomèle,  les  bois,  les  eaux,  les  pampres  verts. 

Les  muses,  le  printemps,  habitent  dans  mes  vers. 

Le  baiser  dans  mes  vers  étincelle  et  respire. 

La  source  aux  pieds  d’argent  qui  m’arrête  et  m’inspire 
Y roule  en  murmurant  son  flot  léger  et  pur. 

Souvent  avec  les  deux  il  se  pare  d’azur. 

Le  souffle  insinuant,  qui  frémit  sous  l’ombrage. 

Voltige  dans  mes  vers  comme  dans  le  feuillage. 

Mes  vers  sont  parfumés  et  de  myrte  et  de  fleurs, 

Soit  les  fleurs  dont  l’été  ranime  les  couleurs. 

Soit  celles  que  seize  ans,  été  plus  doux  encore. 

Sur  une  belle  joue  ont  l’art  de  faire  éclore. 


LUI 

En  commencer  une  par  ces  vers  qui  sont  une  légère 
imitation  d’un  sonnet  de  Zappi  : 

Près  des  bords  où  Venise  est  reine  de  la  mer, 

Le  gondolier  nocturne,  au  retour  de  Vesper, 
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D’un  aviron  léger  bat  la  vague  aplanie, 

Chantant  Renaud,  Tancrède  et  la  belle  Erminie. 

Il  aime  les  chansons,  il  chante.  Sans  désir. 

Sans  gloire,  sans  projets,  sans  craindre  l’avenir. 

Il  chante,  et,  cheminant  sur  le  liquide  abîme. 

Sait  égayer, ainsi  sa  route  maritime. 

. Comme  lui  je  me  plais  à chanter. 

Les  rustiques  chansons  que  j’aime  à répéter 
Adoucissent  pour  moi  la  route  de  la  vie, 

Route  amère  et  souvent  de  naufrage  suivie. 

\5ens  donc,  tu  vas  ouïr,  ami,  ce  qu’Alexi^  * 

Écoute  et  puis  répond  à son  tour  à Daphms. 

Alexis  et  Daphnis,  de  campagnes  voisines. 

Se  trouvèrent  ensemble  au  penchant  des  collines. 
Tous  deux  jeunes,  tous  deux  ornés  de  blonds  cheveux. 
Tous  deux  nés  aux  chansons,  à la  flûte  tous  deux. 


LIV 

Je  sais,  quand  le  midi  leur  fait  désirer  l’ombre. 
Entrer  à pas  muets  sous  le  roc  frais  et  sombre. 
D’où,  parmi  le  cresson  et  l’humide  gravier, 

La  naïade  se  fraye  un  oblique  sentier. 

Là  j’épie  à loisir  la  nymphe  blanche  et  nue. 

Sur  un  banc  de  gazon  mollement  étendue. 

Qui  dort,  et  sur  sa  main,  au  murmure  des  eaux. 
Laisse  tomber  son  front  couronné  de  roseaux. 


LV 

Le  lys  est  le  plus  beau  des  enfants  du  zéphire, 
Il  lève  un  front  superbe  et  demande  Tempire, 
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Des  suaves  esprits  dans  sa  coupe  formés,  l, 

L’air,  les  eaux,  le  bocage,  au  loin  sont  embaumés. , 

Sous  l’herbe,  loin  des  yeux,  plus  aimable  et  moins  bel 
La  violette  fuit.  Son  parfum  la  révèle. 

Avertit  qu’elle  est  là  ; que,  voulant  se  cacher 
Là,  pour  le  sein  qu’on  aime,  il  faut  l’aller  chercher. 


LVI 


LE  PRINTEMPS 

Déjà  l’hiver  expire,  et  Phœbus  dans  son  cours 
Partage  également  et  les  nuits  et  les  jours. 

Nos  champs  verront  bientôt  revenir  l’hirondelle. 

Que  j’aime  à contempler 

Ces  arbres  nus  encor  de  nouveaux  feux  dorés , 

Et  des  toits  d’alentour  les  faîtes  colorés  ! 

Et  là,  cet  humble  toit,  que  des  chaumes  composent  ! 
Deux  pigeons,  au  soleil,  ensemble  s’y  reposent  ; 
Leurs  yeux  et  leurs  baisers  s’unissent  mollement. 
Leur  plumage  s’agite  et  frémit  doucement. 

Hélas  ! je  sens  couler  dans  mon  àme  inquiète 
Une  mélancolie  et  profonde  et  muette; 

Quelque  chose  me  manque,  et  je  ne  sais  quels  vœux. 
Ah!  faut-il  être  seul  et  témoin  de  leurs  jeux! 


LVII 

THESTYLIS 


On  dit  que  l’on  a vu,  de  roses  couronné. 

Le  jeune  et  beau  printemps  sur  nos  bords  ramené. 
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C’est  aux  autres  amants  dont  Tamante  est  fidèle 
De  chanter  les  douceurs  de  la  saison  nouvelle. 
Thestylis  m'abandonne;  elle  a trahi  sa  foi; 

Il  n’est  plus  de  printemps  ni  de  roses  pour  moi. 


LVIII 


A l’hirondelle 

Fille  de  Pandion,  ô jeune  Athénienne, 

La  cigale  est  ta  proie,  hirondelle  inhumaine. 

Et  nourrit  tes  petits  qui , débiles  encor. 

Nus,  tremblants,  dans  les  airs  n osent  prendre  l’essor. 
Tu  voles;  comme  toi  la  cigale  a des  ailes. 

Tu  chantes,  elle  chante.  A vos  chansons  fidèles 
Le  moissonneur  s’égaye,  et  l’automne  orageux 
En  des  climats  lointains  vous  chasse  toutes  deux. 
Oses-tu  donc  porter  dans  ta  cruelle  joie 
A ton  nid  sans  pitié  cette  innocente  proie? 

Et  faut-il  voir  périr  un  chanteur  sans  appui 
Sous  la  morsure,  hélas!  d’un  chanteur  comme  lui! 

(Trad.  d’Événus  de  Paros.) 


LIX 


CONTRE  l’hirondelle 

Que  te  ferai-je?  dis!  babillarde  hirondelle! 
Veux-tu  qu’avec  le  fer  je  te  coupe  ton  aile  ! 
Térée  impatient,  veux-tu  qu’avec  mes  doigts 
Je  t’ôte  cette  langue,  et  l’importune  voix 
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Qui  vient  dès  le  matin,  du  sommeil  ennemie, 
A mes  songes  heureux,  enlever  mon  amie  ? 

(Trad.  d’Anacréon.) 

LX 


Ah  ! prends  un  cœur  humain,  laboureur  trop  avide, 
Lorsque  d’un  pas  tremblant  l’indigence  timide 
De  tes  larges  moissons  vient,  le  regard  confus. 
Recueillir  après  toi  les  restes  superflus. 

Sou  viens-toi  que  Cybèle  est  la  mère  commune. 
Laisse  la  probité  que  trahit  la  fortune. 

Comme  l’oiseau  du  ciel,  se  nourrir  à tes  pieds 
De  quelques  grains  épars  sur  la  terre  oubliés. 

(Tiré  de  Thomson.) 


LXI 


Fille  du  vieux  pasteur,  qui  d’une  main  agile 
Le  soir  emplis  de  lait  trente  vases  d’argile. 

Crains  la  génisse  pourpre,  au  farouche  regard. 

Qui  marche  toujours  seule  et  qui  paît  à l’écart. 

Libre,  elle  lutte  et  fuit,  intraitable  et  rebelle;  ô 

Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle, 

A moins  qu’avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 

Sous  un  cuir  souple  et  lent  ne  demeure  plié.  ' 

(Vu  et  fait  à Catillon,  près  Forges,  !e  4 août  1702,  et  \ 
écrit  à Gournay  le  lendemain.)  ' J 
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LXII 


Ah  ! ce  n'est  point  à moi  qu’on  s’occupe  de  plaire. 
Ma  sœur  plus  tôt  que  moi  dut  le  jour  à ma  mère. 

Si  quelques  beaux  bergers  apportent  une  fleur, 

Je  vois  qu’en  me  l’oflrant  ils  regardent  ma  sœur. 
S’ils  vantent  les  attraits  dont  brille  mon  visage, 

Ils  disent  à ma  sœur  : « C'est  ta  vivante  image.  » 
Ah  ! pourquoi  n’ai-je  encor  vu  que  douze  moissons  ? 
Nul  amant  ne  me  flatte  en  ses  douces  chansons; 

Nul  ne  dit  qu’il  mourra  si  je  suis  infidèle. 

Mais  j’attends.  L’âge  vient.  Je  sais  que  je  suis  belle. 
Je  sais  qu’on  ne  voit  point  d’attraits  plus  désirés 
Qu’un  visage  arrondi,  de  longs  cheveux  dorés. 

Dans  une  bouche  étroite  un  double  rang  d’ivoire. 

Et  sur  de  beaux  yeux  bleus  une  paupière  noire. 


LXIII 

\ 

A compter  nos  brebis  je  remplace  ma  mère; 

Dans  nos  riches  enclos  j’accompagne  mon  père, 

J’y  travaille  avec  lui.  C’est  moi  de  qui  la  main. 

Au  retour  de  l’été,  fait  résonner  l’airain 
Pour  arrêter  bientôt  d’une  ruche  troublée. 

Avec  ses  jeunes  rois,  la  jeunesse  envolée. 

Une  ruche  nouvelle  à ces  peuples  nouveaux 

Est  ouverte  ; et  l’essaim,  conduit  dans  les  rameaux 

Qu’un  olivier  voisin  présente  à son  passage. 

Pend  en  grappe  bruyante  à son  amer  feuillage. 
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LXIV 


Toujours  ce  souvenir  m’attendrit  et  me  touche, 
Quand  lui-même,  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 
Riant  et  m’asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 
M’appelant  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre 
A souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure  ; 

Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 
Leslevaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingtfois. 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 

A fermer  tour  à tour  les  trous  du  buis  sonore. 


LXV 

M N A ï s 

« Bergers,  vous  dont  ici  la  chèvre  vagabonde, 

La  brebis  se  traînant  sous  sa  laine  féconde. 

Au  dos  de  la  colline  accompagnent  les  pas, 

A la  jeune  Mnaïs  rendez,  rendez,  hélas  ! 

Par  Gérés,  par  sa  fille  et  la  Terre  sacrée. 

Une  grâce  légère,  autant  que  désirée. 

Ah  1 près  de  vous,  jadis,  elle  avait  son  berceau. 

Et  sa  vingtième  année  a trouvé  le  tombeau. 

Que  vos  agneaux  du  moins  viennent  près  de  ma  cendre 
Me  bêler  les  accents  de  leur  voix  douce  et  tendre. 
Et  paître  au  pied  d’un  roc  où  d’un  son  enchanteur 
La  flûte  pariera  sous  les  doigts  du  pasteur. 

Qu’au  retour  du  printemps,  dépouillant  la  prairie. 
Des  dons  du  villageois  ma  tombe  soit  fleurie; 

Puis  d’une  brebis  mère  et  docile  à sa  main. 

En  un  vase  d’argile  il  pressera  le  sein. 
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Et  sera  chaque  jour  d’un  lait  pur  arrosée 
La  pierre  en  ce  tombeau  sur  mes  mânes  posée. 
Morts  et  vivants,  il  est  encor  pour  nous  unir 
Un  commerce  d’amour  et  de  doux  souvenir.  » 


’ Oest  en  songe  que  la  jeune  Mnais  est  venue  leur 
I cela. 


(l'rad.  de  Léonidas  de  Tarante.) 


dire 


LXVI 

3 O mes  brebis... 

\ 

i Et  vos  blanches  toisons  par  le  fer  moissonnées, 
j En  tissus  précieux  mollement  façonnées, 

Pour  presser,  quand  l’hiver  soufflera  les  frimas. 
De  nos  hères  beautés  les  membres  délicats. 
Iront,  passant  au  loin  Fonde  phénicienne. 
Emprunter  au  murex  sa  pourpre  tyrienne. 


LXVII 


PARDALIS 

Reste  ici,  Pardalis;  [prends  garde,]  vagabonde. 

Qu’il  ne  me  faille  encor,  dans  la  forêt  profonde. 
Suivre  pour  te  chercher.  . . la  cloche  d’argent 

Dont  j’ai  su  te  parer 

i Reste,  ma  Pardalis.  Viens,  ma  belle  génisse. 

I Ici  croît le  narcisse. 

i Reste;  si  tü  me  fuis,  tu  n’auras  plus  ma  main 
I Pour  y venir  trouver  ou  du  sel  ou  du  pain. 
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Tu  ne  bondiras  plus  aux  chants  de  ma  musette. 

Un  ivoire  élégant  se  courbe  sur  ta  tête.  ■; 

Ton  regard  est  serein,  tu  mugis  doucement,  "j 

Ton  lait  est  le  plus  doux  qu’un  sein  pur  et  fertile  J 
Ait  jamais  fait  couler  dans  mon  vase  d’argile.^ 

La  fille  d’Inachus,  quand  le  maître  des  dieux 
La  fit  mugir  aussi  près  du  pntre  aux  cent  yeux. 

Était  moins  que  toi  belle  et  de  grâces  ornée  ; * 

Et  pourtant,  près  du  Nil,  de  lotos  couronnée,  ‘‘ 
Elle  voit  aujourd’hui,  dans  son  temple  divin. 

Ses  prêtres  revêtir  des  tuniques  de  lin.  ■ 


LXVIII 


Des  vallons  de  Bourgogne,  ô toi  fille  limpide. 
Qui  pares  de  raisins  ton  front  pur  et  liquide. 
Belle  Seine,  à pas  lents,  de  ton  berceau  sacré 
Descends,  tandis  qu’assise  en  cet  antre  azuré. 
D’un  vers  syracusain  la  Muse  de  Mantoue 
Fait  résonner  ton  onde  où  le  cygne  se  joue. 


LXIX 


LES  JARDINS 

Secrets  observateurs,  leur  studieuse  main 
En  des  vases  d’argile  et  de  verre  et  d’airain 
Enferme  la  nature  et  les  riches  campagnes. 

Ce  sont  là  leurs  vallons,  leurs  forêts,  leurs  montagnes. 
Barbares  possesseurs,  Procustes  furieux. 

Sous  le  niveau  jaloux  leur  fer  injurieux 


K 
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j Mutile  sans  pitié  les  plaintives  dryades. 

* Le  plomb,  les  murs  de  pierre  enchaînent  les  naïades, 
I De  bassins  en  bassins,  de  degrés  en  degrés, 
j Guident  leur  chute  esclave  et  leurs  pas  mesurés. 

( Là,  quelle  muse  libre  et  naïve  et  fidèle 
( Peut  naître?  Loin  du  bois,  comme  si  Philomèle, 
j Sous  leurs  treillages  peints  dont  la  main  du  sculpteur 
; A ciselé  l’acanthe  ou  le  lierre  imposteur, 

I Allait  chercher  ces  sons  dont  le  printemps  s’honore, 
I Délices  de  la  nuit,  délices  de  l’aurore  ! 


j Je  veux  qu’on  imite  les  anciens. 

Comme  aux  bords  d’Eurotas 

Lorsqu’une  épouse  est  près  du  terme  de  Lucine, 

On  suspend  devant  elle,  en  un  riche  tableau. 

Ce  que  l’art  de  Zeuxis  anima  de  plus  beau; 

Apollon  et  Bacchus,  Hyacinthe,  Nirée, 

Avec  les  deux  Gémeaux  leur  sœur  tant  désirée. 
L’épouse  les  contemple  ; elle  nourrit  ses  yeux 
De  ces  objets,  honneur  de  la  terre  et  des  deux  ; 

Et  de  son  flanc,  rempli  de  ces  formes  nouvelles. 
Sort  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  modèles. 

( l'rad.  d'Oppien,  Chasse,  1.) 


LXXI 

Comme  aux  jours  de  l’été,  quand  d’un  ciel  calme  et 
Sur  la  vague  aplanie  étincelle  l’azur. 

Le  dauphin  sur  les  flots  sort  et  bondit  et  nage. 
S’empressant  d’accourir  vers  l’aimable  rivage 
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Où,  SOUS  des  doigts  légers,  une  flûteaux  doux  sons'. 
Vient  égayer  les  mers  de  ses  vives  chansons  ; 

Ainsi .i 

(Imité  de  Pindare,  dans  Plutarque.)  ; 

LXXII  I 

i 

LA  POÉSIE  J 

Vierge  au  visage  blanc,  la  jeune  Poésie,  | 

En  silence  attendue  au  banquet  d’ambroisie,  .fl 

Vint  sur  un  siège  d’or  s’asseoir  avec  les  dieux,  r 
Des  fureurs  des  Titans  enfin  victorieux.  I' 

La  bandelette  auguste,  au  front  de  cette  reine,  a 
Pressait  les  flots  errants  de  ses  cheveux  d’ébène  ; - 

La  ceinture  de  pourpre  ornait  son  jeune  sein  ; i 
L’amiante  et  la  soie,  en  un  tissu  divin,  i 

Répandaient  autour  d’elle  une  robe  flottante,  ^ 

Pure  comme  l’albâtre  et  d’or  étincelante. 

Creux  en  profonde  coupe,  un  vaste  diamant  ' 

Lui  porta  du  nectar  le  breuvage  écumant. 

Ses  belles  mains  volaient  sur  la  lyre  d’ivoire. 

Elle  leva  ses  yeux  où  les  transports,  la  gloire. 

Et  l’âme  et  l’harmonie  éclataient  à la  fois  ; 

Et,  de  sa  belle  bouche,  exhalant  une  voix 

Plus  douce  que  le  miel  ou  les  baisers  des  Grâces,  i 

Elle  dit  des  vaincus  les  coupables  audaces. 

Et  les  deux  raffermis  et  sûrs  de  notre  encens. 

Et  sous  Tardent  Etna  les  traîtres  gémissants. 
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LXXIII 

INVOCATION  A LA  POÉSIE 

Nymphe  tendre  et  vermeille,  ô jeune  Poésie  ! 

Quel  bois  est  aujourd’hui  ta  retraite  choisie? 
Quelles  fleurs,  près  d’une  onde  où  s’égarent  tes  pas. 
Se  courbent  mollement  sous  tes  pieds  délicats  ? 

Où  te  faut-il  chercher?  Vois  la  saison  nouvelle  : 

Sur  son  visage  blanc  quelle  pourpre  étincelle  ! 
L’hirondelle  a chanté  ; Zéphir  est  de  retour  : 

Il  revient  en  dansant  ; il  ramène  l’amour. 

L’ombre,  les  prés,  les  fleurs,  c’est  sa  douce  famille, 
Et  Jupiter  se  plaît  à contempler  sa  fille. 

Cette  terre  où  partout,  sous  tes  doigts  gracieux. 
S’empressent  de  germer  des  vers  mélodieux. 

Le  fleuve  qui  s’étend  dans  les  vallons  humides 
Roule  pour  toi  des  vers  doux,  sonores,  liquides. 

Des  vers,  s’ouvrant  en  foule  aux  regards  du  soleil. 
Sont  ce  peuple  de  fleurs  au  calice  vermeil  ; 

Et  les  monts,  en  torrents  qui  blanchissent  leurs  cimes. 
Lancent  des  vers  brillants  dans  le  fond  des  abîmes. 


LXXIV 

LA  SANTÉ 

Allons,  Muse  rustique,  enfant  de  la  nature. 
Détache  ces  cheveux,  ceins  ton  front  de  verdure. 
Va  de  mon  cher  de  Pange  égayer  les  loisirs. 
Rassemble  autour  de  toi  tes  champêtres  plaisirs  ; 
Ton  cortège  dansant  de  légères  dryades, 

De  nymphes  au  sein  blanc,  de  folâtres  ménades. 
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Entrez  dans  son  asile  aux  Muses  consacré , 

Où  de  sphères,  d’écrits,  de  beaux-arts  entouré. 

Sur  les  doctes  feuillets  sa  jeunesse  prudente 
Pâlit  au  sein  des  nuits  près  d’une  lampe  ardente. 
Hélas  ! de  tous  les  dieux  il  n’eut  point  les  faveurs. 
Souvent  son  corps  débile  est  en  proie  aux  douleurs. 
Muse,  implore  pour  lui  la  Santé  secourable. 

Cette  reine  des  dieux  sans  qui  rien  n’est  aimable. 
Qui  partout  fait  briller  le  sourire,  les  jeux. 

Les  grâces,  le  printemps.  Qu’indulgente  à tes  vœux, 
Le  dictame  à la  main,  près  de  lui  descendue. 

Elle  vienne  avec  toi  présenter  à sa  vue 
Cette  jeunesse  en  fleur,  et  ce  teint  pur  et  frais. 

Et  le  baume  et  la  vie  épars  dans  tous  ses  traits. 
Dis-lui  : « Belle  Santé,  déesse  des  déesses. 

Toi  sans  qui  rien  ne  plaît,  ni  grandeurs,  ni  richesses, 
Ni  chansons,  ni  festins,  ni  caresses  d’amours. 

Viens,  d’un  mortel  aimé  viens  embellir  les  jours. 
Touche-le  de  ta  main  qui  répand  l’ambroisie. 

Ainsi  tu  nous  verras,  troupe  agreste  et  choisie. 

Les  hymnes  à la  bouche,  entourer  tes  autels. 

Santé,  reine  des  dieux,  nourrice  des  mortels.  » 

(Imité  de  l’Hymne  d’Ariphron.) 


LXXV 


A UNE  ANGLAISE 

Si  ton  âme  a goûté  la  voix  pure  et  facile 
Dont  Pope  répétait  les  accents  de  Virgile; 

Si  quelques  doux  tableaux  et  quelques  sons  touchants 
De  l’antique  Spenser  te  font  aimer  les  chants , 

Viens  voir  aussi  comment,  aux  bords  de  notre  Seine, 
La  muse  de  Sicile  et  chante  et  se  promène  ; 

Les  tableaux  qu’elle  invente,  et  les  accents  nouveaux 
Que  répètent  nos  bois,  nos  nymphes,  nos  coteaux. 
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LXXVI 


A MARIE  COSWAY 

Docte  et  jeune  Cosway,  des  neuf  Sœurs  honorée, 
Au  Pinde,  à tous  les  arts  par  elles  consacrée, 

Mes  bergers  en  dansant  t’appellent  à leurs  jeux. 
Donne-leur  un  regard.  Tu  trouveras  chez  eux 
Ce  qu’en  toi  chaque  jour  tu  trouves  dès  l’enfance. 
Le  calme  et  les  plaisirs  qui  suivent  l’innocence. 
Accueille  mes  hameaux.  Leurs  chansons,  leur  bonheur. 
Sont  doux  comme  tes  yeux  et  purs  comme  ton  cœur. 
Mes  chants,  aimés  de  Flore  et  de  ses  sœurs  divines. 
N’ont  point  l’ambre  et  le  fard  des  muses  citadines. 
Je  ne  viens  point  t’offrir,  dans  mes  vers  ingénus. 

De  ces  bergers  français  à Paies  inconnus. 

Ma  muse  grecque  et  simple  et  de  fleurs  embellie. 
Visitant  son  Alphée  et  ta  noble  Italie, 

A retenu  les  airs  qu’en  ces  lieux  séducteurs 
Souvent  à son  oreille  ont  chantés  les  pasteurs. 
Souvent  près  d’une  grotte,  au  bord  d’une  fontaine. 
Elle  va  se  cacher  dans  l’écorce  d’un  chêne. 

Et  sans  bruit  elle  écoute,  elle  apprend  à chanter 
Ce  qu’aux  dieux  des  forêts  elle  entend  répéter. 


LXXVII 

DÉDICACE  DE  l’eSCLAVE 

A Marie  Cosiuay, 

Un  frais  zéphyr  d’été,  promené  sur  les  eaux. 

Emeut  moins  doucement  l’ombrage  et  les  roseaux  ; 
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Sur  une  mer  brillante,  un  ciel  semé  d’étoiles 
A s’approcher  de  terre  enhardit  moins  les  voiles; 
Vers  l’ardente  Clytie  un  regard  du  soleil 
La  fait  moins  se  pencher  sur  son  disque  vermeil, 
Que  Téloquent  regard  d’une  belle  attentive 
N’émeut  et  n’encourage  une  muse  craintive. 


Brillante  comme  vous,  comme  vous  calme  et  belle. 
Les  yeux,  avec  amour,  se  porteraient  sur  elle. 


Dirait  : « Que  cette  muse  est  belle  et  séduisante  ! 
Que  son  éclat  est  doux  ! que  sa  grâce  est  décente  ! 
Dans  sa  simplicité  que  de  charme  secrets  ! 

Qu’une  fierté  modeste  ennoblit  tous  ses  traits  ! 
Qu’on  la  quitte  avec  peine  ! et  que  sa  voix  aimable 
Vous  laisse,  au  loin,  dans  l’âme,  une  trace  durable  ! » 
Tel  serait  leur  langage  ; et  mes  vers  répétés 
Encore  après  mille  ans  seraient  lus  et  vantés.  ; 


Au  moins  daignez  soufirir  que  cette  main  suspende 
A votre  belle  image  une  rustique  offrande  ; 
Accueillez  mon  Esclave 


Il  pleure  loin  de  lui  sa  famille  éplorée. 

Vos  parents  loin  de  vous,  vous,  leur  bien,  leur  orguey 
Feraient  couler  vos  pleurs  et  vivraient  dans  le  deuil. 

Il  aime,  et  de  regrets  son  âme  est  consumée. 

Amour  profond,  brûlant;  comme  vous  eût  aimée 
Tout  mortel  dont  l’aspect  serait  doux  à vos  yeux. 

Dont  vos  regrets  suivraient  l’absence  et  les  adieux. 
Dont  le  nom  remplirait  vos  pensers  solitaires. 

Ah  ! si  le  sort  jaloux  !... 

Mais  quels  désirs  ont  droit  de  monter  jusqu’à  vous? 
Toutefois 
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Et  de  l’humble  mortel  un  vœu  religieux 
S’élance  impunément  jusqu’au  trône  des  dieux. 


LXXVIII 


Enfant  ailé,  seul  dieu  de  mes  jeunes  travaux, 

A qui  fais-tu  ce  don  de  mes  bouquets  nouveaux  ? 

A toi,  bel  D’.r...  Pour  toi  mes  mains  rustiques 
Ont  formé  le  tissu  de  ces  fleurs  bucoliques. 

Viens  voir  dans  nos  hameaux  quel  encens  t’est  plus  doux. 
Quelle  déesse  enfin  tu  veux  être  pour  nous. 

Soit  que  ta  main,  tenant  la  faucille  et  l’eau  pure, 

Veuille  aux  roses  tes  sœurs  prodiguer  leur  culture. 

Ou  bien  de  fruits  dorés  couronner  les  rameaux  ; 

Ou  soit  que  ton  beau  corps,  couché  dans  les  roseaux, 

Aime  mieux  habiter  sous  les  ondes  limpides  ; 

Soudain  Flore  et  Pomone  et  naïades  humides 
Souscrivent  à ton  choix,  et  laissent  en  tes  mains 
L’empire  des  vergers,  des  eaux  ou  des  jardins. 

Moi,  pontife,  à tes  pieds,  en  des  fêtes  chéries. 

J’apporte  des  pasteurs  les  offrandes  fleuries  ; 

Je  les  vois  sur  ton  front  étaler  leur  éclat. 

Plus  d’éclat  luit  encor  sur  ton  front  délicat  ; 

De  plus  fraîches  couleurs  ta  joue  est  animée  ; 

Leurs  parfums  sont  moins  purs  que  ta  bouche  embaumée. 
Mourantes  sur  ton  sein,  je  les  vois  se  flétrir  : 

11  est  bien  doux  d’y  vivre  et  bien  doux  d’y  mourir. 


LXXIX 


O nymphe  du  ruisseau,  sors  de  ton  onde,  sors  ; 
Prends  ces  chants  de  berger  médités  sur  ces  bords, 
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Porte-les  à D’.r..,  cette  belle  insulaire. 

A leurs  sons  amoureux  puisse-t-elle  se  plaire  ! 

Et,  le  ris  sur  la  bouche,  au  devant  de  tes  pas. 

Venir  les  recevoir  de  ses  doigts  délicats  ! 

Le  matin  d’un  beau  jour  frais,  calme,  sans  nuage. 
Est  moins  fleuri,  moins  pur,  moins  doux  que  son  vi< 
Dis-lui,  car  tu  le  sais,  oh  ! dis-lui  quel  amour, 
Dis-lui  quel  souvenir  me  poursuit  chaque  jour.  ^ 
Dis-lui  pour  qui  ma  voix,  en  soupirs  égarée. 

Fait  gémir  les  détours  de  ta  grotte  azurée  ; 

Dis-lui  quel  nom  ma  bouche,  au  sein  de  tes  roseaux. 
Enseigne  à répéter  à ton  peuple  d’oiseaux. 


LXXX 

La  mer  en  ce  moment  se  tait;  les  vents  se  taisent. 
Mais  l’amour,  mais,  ô dieux  1 la  honte,  la  douleur. 
Ne  se  taisent  jamais  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 

Je  brûle,  je  l’adore,  hélas  ! quand  sa  promesse 
(Le  parjure  !)  a séduit,  a trompé  ma  faiblesse  ! 

(Trad.  de  1 héocrite,  /<i.,  XX.) 


LXXXI 


Soit  que  son  souffle  anime  un  simple  chalumeau. 
Ou  qu’il  fasse  courir  sa  lèvre  harmonieuse 
Sur  neuf  roseaux  que  joint  la  cire  industrieuse; 
Soit  quand  la  flûte  droite  où  voltigent  ses  doigts 
Vient  puiser  dans  sa  bouche  une  facile  voix  ; 

Ou  quand  il  fait  parler,  sur  ses  lèvres  pressée, 

La  flûte  oblique,  chère  aux  grottes  du  Lycée. 

(Tiré  de  Théocrile,  /i.,  XX.) 
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LXXXII 

Voilà  ce  que  chantait  aux  naïades  prochaines 
Ma  Muse  jeune  et  fraîche,  amante  des  fontaines, 
Assise  au  fond  d’un  antre  aux  nymphes  consacré. 
D’acanthe  et  d’aubépine  et  de  lierre  entouré. 
L’Amour,  qui  l’écoutait,  caché  dans  le  feuillage. 
Sortit,  la  salua  sirène  du  bocage. 

Ses  blonds  cheveux  flottants  par  lui  furent  pressés. 
D’hyacinthe  et  de  myrte  en  couronne  tressés  : 

« Car  ta  voix,  lui  dit-il,  est  douce  à mon  oreille 
Comme  le  doux  cytise  à la  mielleuse  abeille.  » 


LXXXIII 


ÉPILOGUE 

Voilà  ce  que  je  chantais  en  voyageant...  et  ces  chan- 
sons remplissaient  mes  voyages  de  délices.  Mais  ces  muses 
délicates  et  sensibles  que  tout  occupe,  qui  rêvent  sur  tout, 
n’inspirent  que  la  jeunesse...  Elles  me  quittent,  et  des 
muses  austères  et  guerrières...  Adieu  donc,  mes  jeunes  et 
rustiques  chalumeaux  avec  qui  j’ai  célébré  les  champs... 
Adieu,  reposez-vous  ; passez  d’autres  mains  ; allez 
plaire  sur  d’autres  lèvres.  Les  miennes  ne  sauraient  plus 
animer  en  vous. . . Vous  n’ accompagnerez  plus  mes  pas  en 
de  lointains  pays.  Assis  sur  une  roche  touffue,  du  pied 
d’un  chêne,  au  bord  d’une  eau... 

. . . Je  ne  verrai  plus  à vos  sons  enchanteurs 

Courir  autour  de  vous  et  troupeaux  et  pasteurs. 

Les  vallons  du  Languedoc,  de  la  Provence  et  de  l’Italie 
Ne  retentiront  plus  de  vos  douces  chansons. 
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Les  abeilles  de  Sicile  et  d’ A ttique  ne  viendront  plus 
bourdonner  autour  de  vous, 

Les  bois 

D’Olympie  ou  d’Ephèse  ou  des  sommets  crétois 
[n'entendront  plus\  chantées  par  vous, 

Des  nymphes,  des  bergers  les  amours  innocentes, 
Et  vous  ne  verrez  plus  les  Naïades  brillantes 
de  tel  et  tel  fleuve  de  Thessalie,  de  Phénicie, 

A vos  soupirs.  . . sortant  de  leurs  roseaux. 

Tout  à coup  au-dessus  de  leurs  ondes  limpides 
Lever  leurs  beaux  cheveux  et  leurs  têtes  humides. 


ÉLÉGIES 


1 


Loin  des  bords  trop  fleuris  de  Cnide  et  de  Paphos, 
Eflrayé  d’un  bonheur  ennemi  du  repos, 

J’allais,  nouveau  pasteur,  aux  champs  de  Syracuse, 
Invoquer  dans  mes  vers  la  nymphe  d’Aréthuse, 
Lorsque  Vénus,  du  haut  des  célestes  lambris. 

Sans  armes,  sans  carquois,  vint  m’amener  son  fils. 
Tous  deux  ils  souriaient  : « Tiens,  berger,  me  dit-elle. 
Je  te  laisse  mon  fils,  sois  son  guide  fidèle; 

Des  champêtres  douceurs  instruis  ses  jeunes  ans; 
Montre-lui  la  sagesse,  elle  habite  les  champs.  » 

Elle  fuit.  Moi,  crédule  à cette  voix  perfide. 

J’appelle  près  de  moi  l’enfant  doux  et  timide. 

Je  lui  dis  nos  plaisirs  et  la  paix  des  hameaux; 

Un  dieu  même  au  Pénée  abreuvant  des  troupeaux  ; 
Bacchus  et  les  moissons;  quel  Dieu,  sur  le  Ménale 
Forma  de  neuf  roseaux  une  flûte  inégale. 

Mais  lui,  sans  écouter  mes  rustiques  leçons. 
M’apprenait,  à son  tour,  d’amoureuses  chansons  : 

La  douceur  d’un  baiser  et  l’empire  des  belles; 

Tout  l’Olympe  soumis  à des  beautés  mortelles; 

Des  flammes  de  Vénus  Pluton  même  animé. 

Et  le  plaisir  divin  d’aimer  et  d’être  aimé. 

Que  ces  chants  étaient  doux  ! je  m’y  laissai  surprendre. 
Mon  âme  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 
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Tous  mes  préceptes  vains,  bannis  de  mon  esprit, 

Pour  jamais  firent  place  à tout  ce  qu’il  m’apprit. 

Il  connaît  sa  victoire,  et  sa  bouche  embaumée 
Verse  un  miel  amoureux  sur  ma  bouche  pâmée. 

Il  coula  dans  mon  cœur;  et,  de  cet  heureux  jour,  y. 
Et  ma  bouche  et  mon  cœur  n’ont  respiré  qu’amour.  r 
{Tirée  d’une  idylle  de  Bion.) 


O lignes  que  sa  main,  que  son  cœur  a tracées!  ‘ 
O nom  baisé  cent  fois  ! craintes  bientôt  chassées  I 
Oui  : cette  longue  route  et  ces  nouveaux  séjours,  i 
Je  craignais...  Mais  enfin  mes  lettres,  nos  amours. 

Ma  mémoire,  partout  sont  tes  chères  compagnes.  ' 
Dis  vrai  1 Suis-je  avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 
Où  du  Rhône  indompté  l’Arve  trouble  et  fangeux 
Vient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux  ? 

Ta  lettre  se  promet  qu’en  ces  nobles  rivages 
Où  Sénart  épaissit  ses  immenses  feuillages. 

Des  vers  pleins  de  ton  nom  attendent  ton  retour,  ; 
Tout  trempés  de  douceurs,  de  caresses,  d’amour. 
Heureux  qui,  tourmenté  de  flammes  inquiètes,  ■ 
Peut  du  Permesse  encor  visiter  les  retraites. 

Et,  loin  de  son  amante  égayant  sa  langueur, 

Calmer  par  des  chansons  les  troubles  de  son  cœur  I 
Camille,  où  tu  n’es  point,  moi  je  n’ai  pas  de  muse. 
Sans  toi,  dans  ses  bosquets  Hélicon  me  refuse  ; 

Les  cordes  de  la  lyre  ont  oublié  mes  doigts. 

Et  les  chœurs  d’Apollon  méconnaissent  ma  voix. 

Ces  regards  purs  et  doux,  que  sur  ce  coin  du  monde 
Verse  d’un  ciel  ami  l’indulgence  féconde. 

N’éveillent  plus  mes  sens  ni  mon  âme.  Ces  bords 
Ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler  les  trésors  ; ; 


; 
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Ces  ombrages  n’ont  plus  d’aimables  rêveries, 

Et  l’ennui  taciturne  habite  ces  prairies. 

Tu  fis  tous  leurs  attraits  : ils  fuyaient  avec  toi 
Sur  le  rapide  char  qui  s’éloignait  de  nioi. 

Errant  et  fugitif,  je  demande  Camille 
A ces  antres,  souvent  notre  commun  asile, 

Où  je  vais  te  cherchant  dans  ces  murs  attristés. 

Sous  tes  lambris,  jamais  par  moi  seul  habités. 

Où  ta  harpe  se  tait,  où  la  voûte  sonore 
Fut  pleine  de  ta  voix  et  la  répète  .encore. 

Où  tous  ces  souvenirs  cruels  et  précieux 
D’un  humide  nuage  obscurcissent  mes  yeux. 

Mais  pleurer  est  amer  pour  une  belle  absente  ; 

Il  n’est  doux  de  pleurer  qu’aux  pieds  de  son  amante. 
Pour  la  voir  s’attendrir,  caresser  vos  douleurs, 

Et  de  sa  belle  main  vous  essuyer  vos  pleurs. 

Vous  baiser,  vous  gronder,  jurer  qu’elle  vous  aime. 
Vous  défendre  une  larme  et  pleurer  elle-même. 

Eh  bien!  sont-ils  bien  tous  empressés  à te  voir? 
As-tu  sur  bien  des  coeurs  promené  ton  pouvoir? 
Vois-tu  tes  jours  suivis  de  plaisirs  et  de  gloire. 

Et  chacun  de  tes  pas  compter  une  victoire? 

Oh  ! quel  est  mon  bonheur  si,  dans  un  bal  bruyant, 
Quelque  belle  tout  bas  te  reproche  en  riant 
D’un  silence  distrait  ton  âme  enveloppée. 

Et  que  sans  doute  ailleurs  elle  est  mieux  occupée  ! 
Mais,  dieux  1 puisses-tu  voir,  sous  un  ennui  rongeur. 
De  ta  chère  beauté  flétrir  toute  la  fleur. 

Plutôt  que  d être  heureuse  à grossir  tes  conquêtes, 
D’aller  chercher  toi-même  et  désirer  des  fêtes, 

Ou  sourire  le  soir,  assise  au  coin  d’un  bois, 

Aux  éloges  rusés  d’une  flatteuse  voix, 

Comme  font  trop  souvent  les  jeunes  infidèles. 

Sans  songer  que  le  ciel  n’épargne  point  les  belles  ! 
Invisible,  inconnu,  dieux  I pourquoi  n’ai-je  pas 
Sous  un  voile  étranger  accompagné  tes  pas  ? 

J’ai  pu  de  ton  esclave,  ardent,  épris  de  zèle. 
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Porter,  comme  le  cœur,  le  vêtement  fidèle. 

Quoi  ! d’autres  loin  de  moi  te  prodiguent  leurs  soins,  , 
Devinent  tes  pensers,  tes  ordres,  tes  besoins  ! | 

Et  quand  d’âpres  cailloux  la  pénible  rudesse  - 

De  tes  pieds  délicats  offense  la  faiblesse,  " j 

Mes  bras  ne  sont  point  là  pour  presser  lentement  | 

Ce  fardeau  cher  et  doux  et  fait  pour  un  amant  ! 

Ah  ! ce  n’est  pas  aimer  que  prendre  sur  soi-même 
De  pouvoir  vivre  ainsi  loin  de  l’objet  qu’on  aime. 

Il  fut  un  temps,  Camille,  où,  plutôt  qu’à  me  fuir. 
Tout  le  pouvoir  des  dieux  t’eût  contraint  à mourir  ! 

Et  puis  d’un  ton  charmant  ta  lettre  me  demande 
Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  que  je  te  commande  ! , 

Ce  que  je  veux  ? dis-tu.  Je  veux  que  ton  retour 
Te  paraisse  bien  lent  ; je  veux  que  nuit  et  jour 
Tu  m’aimes.  Nuit  et  jour,  hélas  ! je  me  tourmente,».. 
Présente  au  milieu  d’eux,  sois  seule,  sois  absente, 
Dors  en  pensant  à moi  ; rêve-moi  près  de  toi  ; 

Ne  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi. 


III 


Jeune  fille,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire. 

Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus;  rien  ne  saurait  te  plaire. 

La  soie  à tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs  ; 
L’aiguille  sous  tes  doigts  n’anime  plus  des  fleurs. 

Tu  n’aimes  qu’à  rêver,  muette,  seule,  errante. 

Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  expirante. 

Ah  ! mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d’un  jour; 
Et  ce  n’est  pas  à moi  qu’on  peut  cacher  l’amour. 

Les  belles  font  aimer;  elles  aiment.  Les  belles 
Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aimé  d’e 
Sois  tendre,  même  faible  ; on  doit  l’être  un  moment  ; 
Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment. 
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I Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  empressé,  sans  audace, 
I Aux  cheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  et  de  grâce... 

. Tu  rougis  ? On  dirait  que  je  t’ai  dit  son  nom. 

! Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 
; C’est  lui  qui  va,  qui  vient  ; et  laissant  ton  ouvrage. 

Tu  vas,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 

; Il  fuit  vite  ; et  ton  œil,  sur  sa  trace  accouru, 
j Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a disparu. 

ICerte,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 
Font  courir  au  printemps  nos  nymphes  triomphantes. 

Nul  n’a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 
A soumettre  un  coursier  aux  volontés  du  frein. 


IV 

Ah  ! je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille. 

O sons  ! ô douces  voix  chères  à mon  oreille  ! 

O mes  Muses,  c’est  vous  ; vous  mon  premier  amour. 
Vous  qui  m’avez  aimé  dès  que  j’ai  vu  le  jour  ! 

Leurs  bras,  à mon  berceau  dérobant  mon  enfance, 
Me  portaient  sous  la  grotte  où  Virgile  eut  naissance. 
Où  j’entendais  le  bois  murmurer  et  frémir. 

Où  leurs  yeux  dans  les  fleurs  me  regardaient  dormir. 
Ingrat  ! ô de  l’amour  trop  coupable  folie  ! 

Souvent  je  les  outrage  et  fuis  et  les  oublie  ; 

Et  sitôt  que  mon  cœur  est  en  proie  au  chagrin. 

Je  les  vois  revenir  le  front  doux  et  serein. 

J’étais  seul,  je  mourais.  Seul,  Lycoris  absente 
De  soupçons  inquiets  m’agite  et  me  tourmente. 

Je  vois  tous  ses  appas  et  je  vois  mes  dangers  ; 

Ah  ! je  la  vois  livrée  à des  bras  étrangers. 

Elles  viennent  ! leurs  voix,  leur  aspect  me  rassure  : 
Leur  chant  mélodieux  assoupit  ma  blessure  ; 

Je  me  fuis,  je  m’oublie,  et  mes  esprits  distraits 
Se  plaisent  à les  suivre  et  retrouvent  la  paix. 
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Par  VOUS,  Muses,  par  vous,  franchissant  les  collines. 
Soit  que  j’aime  l’aspect  des  campagnes  sabines. 

Soit  Catile  ou  Falerne  et  leurs  riches  coteaux. 

Ou  l’air  de  Blandusie  et  l’azur  de  ses  eaux. 

Par  vous  de  l’Anio  j’admire  le  rivage. 

Par  vous  de  Tivoli  le  poétique  ombrage. 

Et  de  Bacchus,  assis  sous  des  antres  profonds, 

La  nymphe  et  le  satyre  écoutant  les  chansons  ; 

Par  vous  la  rêverie  errante,  vagabonde. 

Livre  à vos  favoris  la  nature  et  le  monde  ; 

Par  vous  mon  âme,  au  gré  de  ses  illusions. 

Vole  et  franchit  les  temps,  les  mers,  les  nations. 

Va  vivre  en  d’autres  corps,  s’égare,  se  promène. 

Est  tout  ce  qu’il  lui  plaît,  car  tout  est  son  domaine. 


i 

i 
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Ainsi,  bruyante  abeille,  au  retour  du  matin. 

Je  vais  changer  en  miel  les  délices  du  thym.  ' 

Rose,  un  sein  palpitant  est  ma  tombe  divine.  ^ 

Frêle  atonie  d’oiseau,  de  leur  molle  étamine  ! 

Je  vais  sous  d’autres  cieux  dépouiller  d’autres  fleurs.j 
Le  papillon  plus  grand  offre  moins  de  couleurs  ; 

Et  rOrénoque  impur,  la  Floride  fertile 
x\dmirent  qu’un  oiseau  si  tendre,  si  débile,  ^ 

Mêle  tant  d’or,  de  pourpre,  en  ses  riches  habits. 

Et  pensent  dans  les  airs  voir  nager  des  rubis.  > 
Sur  un  fleuve  souvent  l’éclat  de  mon  plumage  ; 
Fait  à quelque  Léda  souhaiter  mon  hommage.  : 
Souvent,  fleuve  moi-même,  en  mes  humides  bras 
Je  presse  mollement  des  membres  délicats,  i 

Mille  fraîches  beautés  que  partout  j’environne;  ' 
Je  les  tiens,  les  soulève,  et  murmure  et  bouillonne, 
Mais  surtout,  Lycoris,  Protée  insidieux. 

Partout  autour  de  toi  je  veille,  j’ai  des  yeux. 

Partout,  sylphe  ou  zéphyr,  invisible  et  rapide, 

Je  te  vois.  Si  ton  cœur  complaisant  et  perfide 
Livre  à d’autres  baisers  une  infidèle  main,  ' 

Je  suis  là.  C’est  moi  seul  dont  le  transport  soudain. 
Agitant  tes  rideaux  ou  ta  porte  secrète,  ■ 
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Par  un  bruit  imprévu  t’épouvante  et  t’arrête. 

C’est  moi,  remords  jaloux,  qui  rappelle  en  ton  cœur 
Mon  nom  et  tes  serments  et  ma  juste  fureur... 

Mais  périsse  l’amant  que  satisfait  la  crainte  ! 

Périsse  la  beauté  qui  m’aime  par  contrainte, 

Q.ui  voit  dans  ses  serments  une  pénible  loi, 

Et  n’a  point  de  plaisir  à me  garder  sa  foi  ! 


V 

AU  CHEVALIER  DE  FONDAT 

Abel,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères, 

Vois,  mai  nous  a rendu  nos  courses  solitaires. 

Viens  à l’ombre  écouter  mes  nouvelles  amours  ; 
Viens. Tout  aime  au  printemps,  et  moi  j’aime  toujours. 
Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire. 

Tu  sais  si  l’aquilon  s’unit  avec  ma  lyre  : 

Ma  Muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas  ; 
Délicate,  elle  tremble  à l’aspect  des  frimas. 

Et  près  d’un  pur  foyer,  cachée  en  sa  retraite. 
Entend  les  vents  mugir,  et  sa  voix  est  muette. 

Mais  sitôt  que  Procné  ramène  les  oiseaux. 

Dès  qu’au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux 
Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d’hyménée, 

A ses  caprices  vains  sans  crainte  abandonnée. 

Elle  renaît  ; sa  voix  a retrouvé  des  sons  ; 

Et  comme  la  cigale,  amante  des  buissons. 

De  rameaux  en  rameaux,  tour  à tour  reposée. 

D’un  peu  de  fleur  nourrie  et  d’un  peu  de  rosée. 
S’égaye,  et,  des  beaux  jours  prophète  harmonieux. 
Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  chant  joyeux  ; 
Ainsi,  courant  partout  sous  les  nouveaux  ombrages. 
Je  vais  chantant  Zéphyr,  les  nymphes,  les  bocages, 
Et  les  fleurs  du  printemps  et  leurs  riches  couleurs. 
Et  mes  belles  amours  plus  belles  que  les  fleurs. 
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VI 

Vous  restez,  mes  amis,  dans  ces  murs  où  la -Seine  ' 
Voit  sans  cesse  embellir  les  bords  dont  elle  est  reine,  ; 
Et  près  d’elle  partout  voit  changer  tous  les  jours  | 

Les  fêtes,  les  travaux,  les  belles,  les  amours.  j 

Moi,  l’espoir  du  repos  et  du  bonheur  peut-être,  j 
Cette  fureur  d’errer,  de  voir  et  de  connaître,  j| 

La  santé  que  j’appelle  et  qui  fuit  mes  douleurs  | j 
(Biens  sans  qui  tous  les  biens  n’ont  aucunes  douceurs),  ^ i 
A mes  pas  inquiets  tout  me  livre  et  m’engage.  . | 
C’est  au  milieu  des  soins,  compagnons  du  voyage,  * 
Que  m’attend  une  sainte  et  studieuse  paix  ; 

Que  les  flèches  d’amour  ne  troubleront  jamais.  i 
Je  suivrai  des  amis  ; mais  mon  âme  d’avance,  ^ 

Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence,  j 
Et  voudrait,  partagée  en  des  penchants  si  doux. 

Et  partir  avec  eux  et  rester  près  de  vous. 

Ce  couple  fraternel,  ces  âmes  que  j’embrasse,  I 
D’un  lien  qui,  du  temps  craignant  peu  la  menace,  i| 
Se  perd  dans  notre  enfance,  unit  nos  premiers  jours,  J 
Sont  mes  guides  encore;  ils  le  furent  toujours.  m 
Toujours  leur  amitié,  généreuse,  empressée,  fl 

A porté  mes  ennuis  et  n?  s’est  point  lassée.  fl 

Quand  Phœbus,  que  l’hiver  chasse  de  vos  remparts,  fl 
Va  loin  de  vous  jeter  quelques  faibles  regards,  fl 
Nous  allons,  sur  ses  pas,  visiter  d’autres  rives,  fl 
Et  poursuivre  au  midi  ses  chaleurs  fugitives.  fl 

Nous  verrons  tous  ces  lieux  dont  les  brillants  destins  j 
Occupent  la  mémoire  ou  les  yeux  des  humains  : i 

Marseille  où  l’Orient  amène  la  fortune  ; < 

Et  Venise  élevée  à l’hymen  de  Neptune  ; I 

Le  Tibre,  fleuve-roi  ; Rome,  Allé  de  Mars,  i 

Qui  régna  par  le  glaive  et  règne  par  les  arts  ; J 

Athènes  qui  n’est  plus,  et  Byzance,  ma  mère  ; 

Smyrne  qu’habite  encor  le  souvenir  d’Homère.  1 
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Croyez,  car  en  tous  lieux  mon  cœur  m’aura  suivi, 
due  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami. 

Mais  le  sort  est  secret  ! duel  mortel  peut  connaître 
Ce  que  lui  porte  l’heure  et  l’instant  qui  va  naître  ? 
Souvent  le  souffle  pur  dont  l’homme  est  animé, 
Esclave-  d’un  climat,  d’un  ciel  accoutumé. 

Redoute  un  autre  ciel,  et  ne  veut  plus  nous  suivre 
Loin  des  lieux  où  le  temps  l’habitua  de  vivre. 
Peut-être  errant  au  loin,  sous  de  nouveaux  climats, 
Je  vais  chercher  la  mort  qui  ne  me  cherchait  pas. 
Alors,  ayant  sur  moi  versé  des  pleurs  fidèles. 

Mes  amis  reviendront,  non  sans  larmes  nouvelles. 
Vous  conter  mon  destin,  nos  projets,  nos  plaisirs. 
Et  mes  derniers  discours  et  mes  derniers  soupirs. 

Vivez  heureux  1 garder  ma  mémoire  aussi  chère , 
Soit  que  je  vive  encor,  soit  qu’en  vain  je  l’espère. 
Si  je  vis,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 
Dans  les  douze  palais  où  résident  les  mois. 

D’une  double  moisson  la  grange  sera  pleine. 

Avant  que  dans  vos  bras  la  voile  nous  ramène. 

Si  longtemps  autrefois  nous  n’étions  point  perdus  ! 
Aux  plaisirs  citadins  tout  l’hiver  assidus, 
duand  les  jours  repoussaient  leurs  bornes  circonscrites. 
Et  des  nuits  à leur  tour  usurpaient  les  limites. 
Comme  oiseaux  du  printemps,  loin  du  nid  paresseux, 
Nous  visitions  les  bois  et  les  coteaux  vineux. 

Les  peuples,  les  cités,  les  brillantes  naïades. 

Et  l’humide  départ  des  sinistres  Pléiades 
Nous  renvoyait  chercher  la  ville  et  ses  plaisirs. 

Où,  souvent  rassemblés,  livrés  à nos  loisirs. 
Honteux  d’avoir  trouvé  nos  amours  infidèles. 
Disputer  des  beaux-arts,  de  la  gloire  et  des  belles. 
Ah  ! nous  ressemblions,  arrêtés  ou  flottants. 

Aux  fleuves,  comme  nous,  voyageurs  inconstants. 
Ils  courent  à grand  bruit  ; ils  volent,  ils  bondissent  ; 
Dans  les  vallons  riants  leurs  flots  se  ralentissent, 
duand  l’hiver,  accourant  du  blanc  sommet  des  monts, 
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Vient  mettre  un  frein  de  glace  à leurs  pas  vagabonds,*» 
Ils  luttent  vainement,  leurs  ondes  sont  esclaves;  . « 
Mais  le  printemps  revient  amollir  leurs  entraves,  ^ 
Leur  frein  s’use  et  se  brise  au  souffle  du  zéphyr,  ^ 
Et  Fonde  en  liberté  recommence  à courir.  - 


VII  .1 

Aujourd’hui  qu’au  tombeau  je  suis  prêt  à descendre,  : 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre.  i 
Je  ne  veux  point,  couvert  d’un  funèbre  linceul, 

Que  les  pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil. 

Appelés  aux  accents  de  l’airain  lent  et  sombre,  i 
De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre,  1 
Et  sous  les  murs  sacrés  aillent  ensevelir 
Ma  vie  et  ma  dépouille,  et  tout  mon  souvenir. 

Eh  ! qui  peut  sans  horreur,  à ses  heures  dernières,  , 
Se  voir  au  loin  périr  dans  des  mémoires  chères? 
L’espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 
Charme  l’instant  suprême  et  console  la  mort. 
Vous-même  choisirez  à mes  jeunes  reliques 
Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques. 

Des  regards  d’un  beau  ciel  doucement  animé. 

Des  fleurs  et  de  l’ombrage,  et  tout  ce  que  j’aimai. 

C’est  là  près  d’une  eau  pure,  au  coin  d’un  bois  tranquillt 
Qu’à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile,  V 

Afin  que  votre  ami  soit  présent  à vos  yeux,  I 

Afin  qu’au  voyageur  amené  dans  ces  lieux  « 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite,  m 
Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite  : 

Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants  ; 

Qu’il  fut  bon,  qu’il  aima,  qu’il  dut  vivre  longtemps. 

Ah!  le  meurtre  jamais  n’a  souillé  mon  courage. 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage. 

Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain,  i 
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Ne  trahit  le  secret  recélé  dans  mon  sein. 

Nul  forfait  odieux,  nul  remords  implacable 
Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable; 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs. 
Et  ce  brillant  midi  qu’annonçait  mon  aurore. 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d’éclore. 
Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis. 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  à vos  festins  qu’égaya  ma  jeunesse, 

Au  milieu  des  éclats  d’une  vive  allégresse. 

Frappés  d’un  souvenir,  hélas  l amer  et  doux. 

Sans  doute  vous  direz  : « Que  n’est-il  avec  nous  ! » 

Je  meurs.  Avant  le  soir  j’ai  fini  ma  journée. 

A peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s’est  fanée. 

La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  ; 

Je  les  goûtais  à peine,  et  voilà  que  je  meurs. 

Mais,  oh!  que  mollement  reposera  ma  cendre, 

Si  parfois,  un  penchant  impérieux  et  tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi, 

Vos  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami! 

Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l’histoire  ; 

Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  mémoire. 
Inspirent  à vos  fils,  qui  ne  m’ont  point  connu. 

L'ennui  de  naître  à peine  et  de  m’avoir  perdu  ! 

Qu’à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l’âge,  tous  les  biens  dérobés  à la  mienne; 

Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats. 
N’allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas; 

Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes; 

Que  les  peines  d’autrui  causent  seules  vos  larmes  ; 

Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel. 

Coulent  toujours  trempés  d’ambroisie  et  de  miel. 

Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle; 

Et  quand  la  mort  viendra,  qu’une  amante  fidèle. 

Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  dieux. 

Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux. 
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AU  CHEVALIER  DE  FONDAT 

Pourquoi  de  mes  loisirs  accuser  la  langueur? 
Pourquoi  vers  des  lauriers  aiguillonner  mon  cœur? 
Abel,  que  me  veux-tu?  Je  suis  heureux,  tranquille. 
Tu  veux  m’ôter  mon  bien,  mon  amour,  ma  Camille, 
Mes  rêves  nonchalants,  l’oisiveté,  la  paix, 

A l’ombre,  au  bord  des  eaux,  le  sommeil  pur  et  frais. 
Ai-je  connu  jamais  ces  noms  brillants  de  gloire 
Sur  qui  tu  viens  sans  cesse  arrêter  ma  mémoire? 
Pourquoi  me  rappeler,  dans  tes  cris  assidus. 

Je  ne  sais  quels  projets  que  je  ne  connais  plus? 

Que  d’Achille  outragé  l’inexorable  absence 
Livre  à des  feux  troyens  les  vaisseaux  sans  défense, 
Qu'à  Colomb  pour  le  Nord  révélant  son  amour. 
L’aimant  nous  ait  conduits  où  va  finir  le  jour  ; 

Jadis,  il  m’en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse 
Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse. 
Plein  de  ces  grands  objets,  ivre  de  chants  guerriers, 
Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers. 

Je  me  couvrais  de  fer,  et  d’une  main  sanglante 
J’animais  aux  combats  ma  lyre  turbulente  ; 

Des  arrêts  du  destin  prophète  audacieux. 
J’abandonnais  la  terre  et  volais  chez  les  dieux. 

Au  flambeau  de  l'Amour  j’ai  vu  fondre  mes  ailes. 
Les  forêts  d’Idalie  ont  des  routes  si  belles  ! 

Là,  Vénus,  me  dictant  de  faciles  chansons. 

M’a  nommé  son  poète  entre  ses  nourrissons. 

Si  quelquefois  encore,  à tes  conseils  docile. 

Ou  jouet  d’un  esprit  vagabond  et  mobile. 

Je  veux,  de  nos  héros  admirant  les  exploits, 

A des  sons  généreux  solliciter  ma  voix , 
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Aux  sons  voluptueux  ma  voix  accoutumée 
Fuit,  se  refuse  et  lutte,  incertaine,  alarmée  ; 

Et  ma  main,  dans  mes  vers  de  travail  tourmentés, 
Poursuit  avec  effort  de  pénibles  beautés. 

Mais  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles. 

Je  retourne  à mes  riens  que  tu  nommes  frivoles. 

Si  je  chante  Camille,  alors  écoute,  voi  : 

Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi. 
Tout  pour  elle  a des  vers!  Ils  renaissent  en  foule; 
Ils  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s’écoule; 

Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs; 

Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs. 

Son  sein  a le  duvet  de  ce  fruit  que  je  touche; 

Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche; 

Le  miel  qu’ici  l’abeille  eut  soin  de  déposer 
Ne  vaut  pas  à mon  cœur  le  miel  de  son  baiser. 
Tout  pour  elle  a des  vers  ! Ils  me  viennent  sans  peine. 
Doux  comme  son  parler,  doux  comme  son  haleine. 
Quoi  qu’elle  fasse  ou  dise,  un  mot,  un  geste  heureux 
Demande  un  gros  volume  à mes  vers  amoureux. 
D’un  souris  caressant  si  son  regard  m’attire. 

Mon  vers  plus  caressant  va  bientôt  lui  sourire; 

Si  la  gaze  la  couvre,  et  le  lin  pur  et  fin, 

Mollement,  sans  apprêt,  et  la  gaze  et  le  lin 
D’une  molle  chanson  attend  une  couronne  ! 

D’un  luxe  étudié  si  l’éclat  l'environne. 

Dans  mes  vers  éclatants  sa  superbe  beauté 
Vient  ravir  à Junon  toute  sa  majesté. 

Tantôt  c’est  sa  blancheur,  sa  chevelure  noire; 

De  ses  bras,  de  ses  mains  le  transparent  ivoire. 
Mais  si  jamais,  sans  voile  et  les  cheveux  épars. 

Elle  a rassasié  ma  flamme  et  mes  regards. 

Elle  me  fait  chanter,  amoureuse  Ménade, 

Des  combats  de  Paphos  une  longue  Iliade; 

Et  si  de  mes  projets  le  vol  s’est  abaissé, 

A la  lyre  d’Homère  ils  n’ont  point  renoncé. 

Mais,  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières. 

Ma  main  n’a  su  garder  que  les  cordes  moins  Aères 
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Qui  chantèrent  Hélène  et  les  joyeux  larcins, 

Et  l’heureuse  Corcyre,  amante  des  festins. 

Mes  chansons  à Camille  ont  été  séduisantes. 
Heureux  qui  peut  trouver  des  Muses  complaisantes. 
Dont  la  voix  sollicite  et  mène  à ses  désirs 
Une  jeune  beauté  qu’appelaient  ses  soupirs  ! 

Hier,  entre  ses  bras,  sur  sa  lèvre  fidèle. 

J’ai  surpris  quelques  vers  que  j’avais  faits  pour  elle  ; 
Et  sa  bouche,  au  moment  que  je  l’allais  quitter. 

M’a  dit  : « Tes  vers  sont  doux,  j’aime  à les  répéter.  » 
Si  cette  voix  eût  dit  même  chose  à Virgile, 

Abel,  dans  ses  hameaux,  il  eût  chanté  Camille, 
N’eût  point  cherché  la  palme  au  sommet  d’Hélicon, 
Et  le  glaive  d’Enée  eût  épargné  Didon. 


IX 

A LA  SEINE 


Ainsi,  vainqueur  de  Troie,  et  des  vents  et  des  fiots, 
D un  navire  emprunté  pressant  les  matelots. 

Le  fils  du  vieux  Laërte  arrive  en  sa  patrie. 

Baise  en  pleurant  le  sol  de  son  île  chérie. 

Il  reconnaît  le  port  couronné  de  rochers 
Où  le  vieillard  des  mers  accueille  les  nochers, 

Et  que  l olive  épaisse  entoure  de  son  ombre. 

Il  retrouve  la  source  et  l’antre  humide  et  sombre 
Où  l’abeille  murmure,  où,  pour  charmer  les  yei.x. 
Teints  de  pourpre  et  d’azur,  des  tissus  précieux 
Se  forment  sous  les  mains  des  Naïades  sacrées  ; 

Et  dans  ses  premiers  vœux  ces  nymphes  adorées 
(Que  ses  yeux  n’osaient  plus  espérer  de  revoir) 

De  vivre,  de  régner  lui  permettent  l’espoir. 

O des  fleuves  français  brillante  souveraine. 
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Salut  ! ma  longue  course  à tes  bords  me  ramène, 

Moi  que  ta  nymphe  pure  en  son  lit  de  roseaux 
Fit  errer  tant  de  fois  au  doux  bruit  de  ses  eaux  ! 

Moi  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile, 

Quand  ma  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile  ; 

Moi,  quand  l’amour  trahi  me  fit  verser  des  pleurs. 

Qui  l’entendis  gémir  et  pleurer  mes  douleurs. 

Tout  mon  cortège  antique,  aux  chansons  langoureuses. 
Revoie  comme  moi  vers  tes  rives  heureuses. 

Promptes  dans  tous  mes  pas  à me  suivre  en  tous  lieux. 
Le  rire  sur  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 
Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  Élégies 
Promenaient  les  éclats  de  leurs  folles  orgies. 

Et,  les  cheveux  épars,  se  tenant  par  la  main. 

De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemin. 

Il  ost  bien  doux  d’avoir  dans  sa  vie  innocente 
Une  muse  naïve  et  de  haines  exempte, 

Dont  l’honnête  candeur  ne  garde  aucun  secret  ; 

Où  l’on  puisse  au  hasard,  sans  crainte,  sans  apprêt. 

Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière, 

‘Répandre,  dévoiler  son  âme  tout  entière. 

C’est  ainsi,  promené  sur  tout  cet  univers. 

Que  mon  cœur  vagabond  laisse  tomber  des  vers. 

De  ses  pensers  errants  vive  et  rapide  image. 

Chaque  chanson  nouvelle  a son  nouveau  langage. 

Et  des  rêves  nouveaux  un  nouveau  sentiment  : 

Tous  sont  divers  et  tous  furent  vrais  un  moment. 

Mais  que  les  premiers  pas  ont  d’alarmes  craintives  ! 
Nymphe  de  Seine,  on  dit  que  Paris  sur  tes  rives 
Fait  asseoir  vingt  conseils  de  critiques  nombreux. 

Du  Pinde  partagé  despotes  soupçonneux. 

Affaiblis  de  leurs  yeux  la  vigilance  amère  ; 

Dis-leur  que,  sans  s’armer  d’un  front  dur  et  sévère. 

Ils  peuvent  négliger  les  pas  et  les  douceurs 
D’une  Muse  timide,  et  qui,  parmi  ses  sœurs. 

Rivale  de  personne  et  sans  demander  grâce. 
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Vient,  le  regard  baissé,  solliciter  sa  place  ; 

Dont  la  main  est  sans  tache,  et  n’a  connu  jamais 
Le  fiel  dont  la  satire  envenime  ses  traits. 
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AU  CHEVALIER  DE  PANGE 

Quand  la  feuille  en  festons  a couronné  les  bois. 
L’amoureux  rossignol  n’étouffe  point  sa  voix. 

Il  serait  criminel  aux  yeux  de  la  nature 

Si,  de  ses  dons  heureux  négligeant  la  culture. 

Sur  son  triste  rameau,  muet  dans  ses  amours. 

Il  laissait  sans  chanter  expirer  les  beaux  jours. 

Et  toi,  rebelle  aux  dons  d’une  si  tendre  mère. 
Dégoûté  de  poursuivre  une  Muse  étrangère 
Dont  tu  choisis  la  cour,  trop  bruyante  pour  toi. 

Tu  t’es  fait  du  silence  une  coupable  loi  : 

Tu  naquis  rossignol.  Pourquoi,  loin  du  bocage 
Où  des  jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage 
Eût  redit  tes  doux  sons  sans  murmure  écoutés. 
T’en  allais-tu  chercher  la  Muse  des  cités. 

Cette  Muse,  d’éclat,  de  pourpre  environnée. 

Qui,  le  glaive  à la  main,  du  diadème  ornée. 

Vient  au  peuple  assemblé,  d’une  dolente  voix. 
Pleurer  les  grands  malheurs,  les  empires,  les  rois 
Que  n’étais-tu  fidèle  à ces  Muses  tranquilles 
Qui  cherchent  la  fraîcheur  des  rustiques  asiles. 

Le  front  ceint  de  lilas  et  de  jasmins  nouveaux. 

Et  vont  sur  leurs  attraits  consulter  les  ruisseaux  ? 
Viens  dire  à leurs  concerts  la  beauté  qui  te  brûle. 
Amoureux,  avec  l’âme  et  la  voix  de  Tibulle, 
Fuirais-tu  les  hameaux,  ce  séjour  enchanté 
Qui  rend  plus  séduisant  l’éclat  de  la  beauté  ? 

L’Amour  aime  les  champs,  et  les  champs  l’ont  vu 
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La  fille  d’un  pasteur,  une  vierge  champêtre, 

Dans  le  fond  d’une  rose,  un  matin  de  printemps , 

Le  trouva  nouveau-né 

Le  sommeil  entr’ouvrait  ses  lèvres  colorées. 

Elle  saisit  le  bout  de  ses  ailes  dorées, 

L'ôta  de  son  berceau  d’une  timide  main. 

Tout  trempé  de  rosée,  et  le  mit  dans  son  sein. 
Tout,  mais  surtout  les  champs,  sont  restés  son  empire. 
Là  tout  aime,  tout  plaît,  tout  jouit,  tout  soupire  ; 

Là  de  plus  beaux  soleils  dorent  l’azur  des  deux  ; 

Là  les  prés,  les  gazons,  les  bois  harmonieux. 

De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée. 

L’âme  de  mille  fleurs  dans  les  zéphyrs  semée  ; 

Là  parmi  les  oiseaux  l’amour  vient  se  poser  ; 

Là  sous  les  antres  frais  habite  le  baiser. 

Les  muses  et  l’amour  ont  les  mêmes  retraites. 
L’astre  qui  fait  aimer  est  l’astre  des  poètes. 

Bois,  écho,  frais  zéphyrs,  dieux  champêtres  et  doux. 
Le  génie  et  les  vers  se  plaisent  parmi  vous. 

J’ai  choisi  parmi  vous  ma  Muse  jeune  et  chère  ; 

Et,  bien  qu’entre  ses  sœurs  elle  soit  la  dernière. 
Elle  plaît.  Mes  amis,  vos  yeux  en  sont  témoins. 

Et  puis  une  plus  belle  eût  voulu  plus  de  soins  ; 
Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage. 

Un  rien  sait  l’animer.  Curieuse  et  volage. 

Elle  va  parcourant  tous  les  objets  flatteurs 
Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs. 
Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles. 
Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 

Une  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit. 

Tout  amuse  ses  yeux  ; elle  pleure,  elle  rit. 

Tantôt  à pas  rêveurs,  mélancolique  et  lente. 

Elle  erre  avec  une  onde  et  pure  et  languissante  ; 
Tantôt  elle  va,  vient,  d’un  pas  léger  et  sûre 
Poursuit  le  papillon  brillant  d’or  et  d’azur. 

Ou  l’agile  écureuil,  ou  dans  un  nid  timide 
Sur  un  oiseau  surpris  pose  une  main  rapide. 
Quelquefois,  gravissant  la  mousse  du  rocher. 
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Dans  une  touffe  épaisse  elle  va  se  cacher, 

Et  sans  bruit  épier,  sur  la  grotte  pendante. 

Ce  que  dira  le  faune  à la  nymphe  imprudente 
Qui,  dans  cet  antre  sourd  et  des  faunes  ami. 

Refusait  de  le  suivre,  et  pourtant  l’a  suivi. 

Souvent  même,  écoutant  de  plus  hardis  caprices , 

Elle  ose  regarder  au  fond  des  précipices. 

Où  sur  le  roc  mugit  le  torrent  effréné. 

Du  droit  sommet  d’un  mont  tout  à coup  déchaîné. 
Elle  aime  aussi  chanter  à la  moisson  nouvelle. 

Suivre  les  moissonneurs  et  lier  la  javelle.  _ 

L’Automne  au  front  vermeil,  ceint  de  pampres  nouvea 
Parmi  les  vendangeurs  l’égare  en  des  coteaux.  ^ 
Elle  cueille  la  grappe,  ou  blanche,  ou  purpurine  ; 

Le  doux  jus  des  raisins  teint  sa  bouche  enfantine  ; 

Ou,  s’ils  pressent  leurs  vins,  elle  accourt  pour  les 
Et  son  bras  avec  eux  fait  crier  le  pressoir. 
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Viens,  viens,  mon  jeune  ami  ; viens,  nos  Muses  t’attends 
Nos  fêtes,  nos  banquets,  nos  courses  te  demandent  ; 
Viens  voir  ensemble  et  l’antre  et  l’onde  et  les  forêts. 
Chaque  soir  une  table  aux  suaves  apprêts 
Asseoira  près  de  nous  nos  belles  adorées. 

Ou,  cherchant  dans  le  bois  des  nymphes  égarées. 
Nous  entendrons  les  ris,  les  chansons,  les  festins  ; 

Et  les  verres  emplis  sous  les  bosquets  lointains 
Viendront  animer  l’air,  et,  du  sein  d’une  treille. 

De  leur  voix  argentine  égayer  notre  oreille. 

Mais  si,  toujours  ingrat  à ces  charmantes  sœurs. 

Ton  front  rejette  encore  leurs  couronnes  de  fleurs  ; 

Si  de  leurs  soins  pressants  la  douce  impatience 
N’obtient  que  d’un  refus  la  dédaigneuse  offense  ; 

Qu’à  ton  tour  la  beauté  dont  les  yeux  t’ont  soumis 
Refuse  à tes  soupirs  ce  qu’elle  t’a  promis. 

Qu’un  rival  loin  de  toi  de  ses  charmes  dispose. 

Et,  quand  tu  lui  viendras  présenter  une  rose, 

Qjae  l’ingrate  étonnée,  en  recevant  ce  don. 

Ne  t’ait  vu  de  sa  vie  et  demande  ton  nom. 
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! Ah  ! portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude, 
i O Camille  ! l’amour  aime  la  solitude. 

|)  Ce  qui  n’est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi. 
Là,  seul,  celui  qui  t’aime  est  encore  avec  toi. 

' Que  dis-je  ? Ah  ! seul  et  loin  d’une  ingrate  chérie. 
Mon  cœur  sait  se  tromper.  L’espoir,  la  rêverie, 

La  belle  illusion  la  rendent  à mes  feux. 

Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je  la  veux. 

De  ses  refus  d’apprêt  oubliant  l’artifice. 

Indulgente  à l’amour,  sans  fierté,  sans  caprice. 

De  son  sexe  cruel  n’ayant  que  les  appas. 

Je  la  feins  quelquefois  attachée  à mes  pas. 

Je  l’égare  et  l’entraîne  en  des  routes  secrètes. 
Absente,  je  la  tiens  en  des  grottes  muettes... 

Mais  présente,  à ses  pieds  m’attendent  les  rigueurs. 
Et,  pour  des  songes  vains,  de  réelles  douleurs. 
Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage  ; 
Rien  à mes  yeux  n’est  beau  que  de  sa  seule  image. 
Près  d’elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux  ; 
Tout  est  aimable  et  doux,  et  moins  doux  que  ses  yeux. 
Sur  riierbe,  sur  la  soie,  au  village,  à la  ville. 
Partout,  reine  ou  bergère,  elle  est  toujours  Camille, 
Et  moi  toujours  l’amant  trop  prompt  à s’enflammer. 
Qu’elle  outrage,  qui  l’aime,  et  veut  toujours  l’aimer. 


XII 

J’ai  suivi  les  conseils  d’une  triste  sagesse. 

Je  suis  donc  sage  enfin  : je  n’ai  plus  de  maîtresse. 
Sois  satisfait,  mon  cœur.  Sur  un  si  noble  appui 
Tu  vas  dormir  en  paix  dans  ton  sublime  ennui. 
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y 

Quel  dégoût  vient  saisir  mon  âme  consternée, 

Seule  dans  elle-même,  hélas!  emprisonnée?  'i 

Viens,  ô ma  lyre  1 ô toi,  mes  dernières  amours 
(Innocentes  du  moins);  viens,  ô ma  lyre,  accours, 
Chante-moi  de  ces  airs  qu’à  ta  voix  jeune  et  tendre  ‘f 
Les  lyres  de  la  Grèce  ont  su  jadis  apprendre.  i 

Quoi  ! je  suis  seul  ? O dieux  ! où  sont  donc  mes  amis  ? , 
Ah  ! ce  cœur  qui,  toujours  à l’amitié  soumis,  } 

D'étendre  ses  liens  fit  son  besoin  suprême,  j| 

Faut-il  l’abandonner,  le  laisser  à lui-même  ? 

Où  sont  donc  mes  amis  ? Objets  chéris  et  doux  : i 

Je  soufifre,  ô mes  amis  ! Ciel  I où  donc  êtes-vous? 

A tout  ce  qu’elle  entend,  de  vous  seuls  occupée. 

De  chaque  bruit  lointain  mon  oreille  frappée 
Écoute,  et  croit  souvent  reconnaître  vos  pas  ; 

Je  m’élance,  je  cours,  et  vous  ne  venez  pas.  ^ 

Ah  ! vous  accuserez  votre  absence  infidèle. 

Quand  vous  saurez  qu’ainsi  je  soufifre  et  vous  appelle. 
Que  je  plains  un  méchant  ! Sans  doute  avec  effroi 
Il  porte  à tout  moment  les  yeux  autour  de  soi  ; 

Il  n’y  voit  qu’un  désert  ; tout  fuit,  tout  se  retire. 

Son  œil  ne  vit  jamais  de  bouche  lui  sourire. 

Jamais,  dans  les  revers  qu’il  ose  déclarer, 

De  doux  regards  sur  lui  s’attendrir  et  pleurer. 

O de  se  confier  noble  et  douce  habitude  I 

Non,  mon  cœur  n’est  point  né  pour  vivre  en  solitude  ; 

Il  me  faut  qui  m’estime,  il  me  faut  des  amis 
A qui  dans  mes  secrets  tout  accès  soit  permis  ; 

Dont  les  yeux,  dont  la  main  dans  la  mienne  pressée 
Réponde  à mon  silence,  et  sente  ma  pensée. 

Ah!  si  pour  moi  jamais  tout  cœur  était  fermé. 

Si  nul  ne  songe  à moi,  si  je  ne  suis  aimé... 

Vivre  importun,  proscrit,  flatte  peu  mon  envie. 

Et  quels  sont  ses  plaisirs,  que  fait-il  de  la  vie. 

Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  lien. 

Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien. 

Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile,  j 
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Il  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille  ; 
Pour  qui  nul  n’a  de  vœux  ; qui  jamais  dans  ses  pleurs 
1 Ne  peut  se  dire  : « Allons,  je  sais  que  mes  douleurs 
' Tourmentent  mes  amis , et  quoiqu’en  mon  absence 
I Ils  accusent  mon  sort  et  prennent  ma  défense?  » 


XIII 

Bel  astre  de  Vénus,  de  son  front  délicat 
Puisque  Diane  encor  voile  le  doux  éclat, 
Jusques  à ce  tilleul,  au  pied  de  la  colline. 

Prête  à mes  pas  secrets  ta  lumière  divine. 

Je  ne  vais  point  tenter  de  nocturnes  larcins. 

Ni  tendre  au  voyageur  des  pièges  assassins. 
J’aime  : je  vais  trouver  des  ardeurs  mutuelles. 
Une  nymphe  adorée,  et  belle  entre  les  belles 
Comme  parmi  les  feux  que  Diane  conduit 
Brillent  tes  feux  si  purs,  ornement  de  la  nuit. 

(Imité  de  Moschus.) 


XIV 

O Muses,  accourez,  solitaires  divines, 

Amantes  des  ruisseaux,  des  grottes,  des  collines  ! 
Soit  qu’en  ses  beaux  vallons  Nîme  égare  vos  pas; 
Soit  que  de  doux  pensers,  en  de  riants  climats. 
Vous  retiennent  aux  bords  de  Loire  ou  de  Garonne, 
Soit  que  parmi  les  chœurs  de  ces  nymphes  du  Rhône, 
La  lune  sur  les  prés,  où  son  flambeau  vous  luit, 
Dansantes  vous  admire  au  retour  de  la  nuit  ; 

Venez.  J’ai  fui  la  ville  aux  muses  si  contraire, 

Et  l’écho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire. 

Sur  les  pavés  poudreux  d’un  bruyant  carrefour 
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Les  poétiques  fleurs  n’ont  jamais  vu  le  jour. 

Le  tumulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 
L’oisive  rêverie  au  suave  délire; 

Et  les  rapides  chars  et  leurs  cercles  d’airain  . 
Eflarouchent  les  vers  qui  se  taisent  soudain. 

Venez.  Que  vos  bontés  ne  me  soient  point  avares. 

Mais,  oh  ! faisant  de  vous  mes  pénates,  mes  lares. 
Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à moi 
Et,  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi. 
Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poète. 

Goûter  le  doux  oubli  d’une  vie  inquiète  ? 

Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans. 
Mes  rustiques  souhaits  m’ont  porté  vers  les  champs; 
Si  mon  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires, 

Cet  âge  d’or  si  cher  à vos  doctes  mémoires. 

Ces  fleuves,  ces  vergers,  Eden  aimé  des  cieux 
Et  du  premier  humain  berceau  délicieux  ; 

L’épouse  de  Booz,  chaste  et  belle  indigente. 

Qui  suit  d’un  pas  tremblant  la  moisson  opulente; 
Joseph,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve,  hélas! 
Ses  dix  frères  pasteurs  qui  ne  l’attendaient  pas  ; 
Rachel,  objet  sans  prix  qu’un  amoureux  courage 
N’a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d’esclavage. 

Oh!  oui,  je  veux  un  jour  en  des  bords  retirés. 

Sur  un  riche  coteau  ceint  de  bois  et  de  prés. 

Avoir  un  humble  toit,  une  source  d’eau  vive 
Qui  parle,  et  dans  sa  fuite  et  féconde  et  plaintive 
Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 

Là,  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux, 

Loin  du  superbe  ennui  que  l’éclat  environne. 

Vivre  comme  jadis,  aux  champs  de  Babylone , ^ 

Ont  vécu,  nous  dit-on,  ces  pères  des  humains  ! 
Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints  ; 
Avoir  amis,  enfants,  épouse  belle  et  sage; 

Errer,  un  livre  en  main,  de  bocage  en  bocage  ; v 
Savourer  sans  remords,  sans  crainte,  sans  désirs,  ■ 
Une  paix  dont  nul  bien  n’égale  les  plaisirs. 
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Douce  mélancolie!  aimable  mensongère. 

Des  antres,  des  forêts  déesse  tutélaire. 

Qui  vient  d’une  insensible  et  charmante  langueur 
Saisir  l’ami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur. 
Quand,  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées, 

Il  s’égare  à pas  lents  au  penchant  des  vallées, 

Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer. 

Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer. 
Dans  sa  volupté  sage,  et  pensive  et  muette. 

Il  s’assied,  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tête. 

Il  regarde  à ses  pieds,  dans  le  liquide  azur 
Du  fleuve,  qui  s’étend  comme  lui  calme  et  pur. 

Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages. 

Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages. 

Il  revoit  près  de  lui,  tout  à coup  animés. 

Ces  fantômes  si  beaux,  à nos  pleurs  tant  aimés. 
Dont  la  troupe  immortelle  habite  sa  mémoire. 

Julie,  amante  faible  et  tombée  avec  gloire; 

Clarisse,  beauté  sainte  où  respire  le  ciel. 

Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  flel , 

Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  murmure  ; 
Clémentine  adorée,  âme  céleste  et  pure. 

Qui,  parmi  les  rigueurs  d'une  injuste  maison. 

Ne  perd  point  l’innocence  en  perdant  la  raison  ; 
Mânes  aux  yeux  charmants,  vos  images  chéries 
Accourent  occuper  ses  belles  rêveries; 

Ses  yeux  laissent  tomber  une  larme.  Avec  vous 
Il  est  dans  vos  foyers,  il  voit  vos  traits  si  doux. 

A vos  persécuteurs  il  reproche  leur  crime. 

Il  aime  qui  vous  aime,  il  hait  qui  vous  opprime. 
Mais  tout  à coup  il  pense , ô mortels  déplaisirs  ! 

Que  ces  touchants  objets  de  pleurs  et  de  soupirs 
Ne  sont  peut-être , hélas  ! que  d’aimables  chimères , 
De  l’âme  et  du  génie  enfants  imaginaires. 

Il  se  lève,  il  s’agite  à pas  tumultueux  ; 

En  projets  enchanteurs  il  égare  ses  vœux. 

Il  ira,  le  cœur  plein  d’une  image  divine. 

Chercher  si  quelques  lieux  ont  une  Clémentine , 
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Et  dans  quelque  désert,  loin  des  regards  jaloux,  j 

La  servir,  l’adorer  et  vivre  à ses  genoux.  ^ 

é 

XV  I 

Souvent  le  malheureux  songe  à quitter  la  vie,  I 

L’espérance  crédule  à vivre  le  convie.  | 

Le  soldat  sous  la  tente  espère,  avec  la  paix, 

Le  repos,  les  chansons,  les  danses,  les  banquets.  : 
Gémissant  sur  le  soc,  le  laboureur  d’avance 
Voit  ses  guérets  chargés  d’une  heureuse  abondance.  ^ 
Moi,  l’espérance  amie  est  bien  loin  de  mon  cœur.  ^ 
Tout  se  couvre  à mes  yeux  d’un  voile  de  langueur.  * 
Des  jours  amers,  des  nuits  plus  amères  encore  ! : 

Chaque  instant  est  trempé  du  fiel  qui  me  dévore;  ] 
Et  je  trouve  partout  mon  âme  et  mes  douleurs,  , 

Le  nom  de  Ly coris,  et  la  honte  et  les  pleurs.  . 

Ingrate  Ly  coris  ! à feindre  accoutumée,  ; 

Avez-vous  pu  trahir  qui  vous  a tant  aimée  ? 

Avez-vous  pu  trouver  un  passe-temps  si  doux 
A déchirer  un  cœur  qui  n’adorait  que  vous?  ■ 

Amis,  pardonnez-lui;  que  jamais  vos  injures  = 

N’osent  lui  reprocher  ma  mort  et  ses  parjures. 

Je  neveux  point  pour  moi  que  son  cœur  soit  blessé. 

Ni  que  pour  l’outrager  mon  nom  soit  prononcé. 

Ces  amis  m’étaient  chers  ; ils  aimaient  ma  présence. 

Je  ne  veux  qu’être  seul,  je  les  fuis,  les  offense. 

Ou  bien,  en  me  voyant,  chacun  avec  effroi 
Balance  à me  connaître  et  doute  si  c’est  moi. 

Est-ce  là  cet  ami,  compagnon  de  leur  joie, 

A de  jeunes  désirs  comme  eux  toujours  en  proie,  ’ 
Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté? 

Ce  front  pâle  et  mourant,  d'ennuis  inquiété,  ^ 

Est  celui  d’un  vieillard  appesanti  par  l’âge,  ^ 

Et  qui  déjà  d’un  pied  touche  au  fatal  rivage. 

Sans  doute,  Lycoris,  oui,  j’ai  fini  mon  sort  \ 
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Quand  tu  ne  m’aimes  plus  et  souhaites  ma  mort. 
Amis,  oui,  j’ai  vécu;  ma  course  est  terminée. 
Chaque  heure  m’est  un  jour,  chaque  jour  une  année. 
Les  amants  malheureux  vieillissent  en  un  jour. 

Ah  ! n’éprouvez  jamais  les  douleurs  de  l’amour  : 
Elles  hâtent  encor  nos  fuseaux  si  rapides. 

Et,  non  moins  que  le  temps,  la  tristesse  a des  rides. 
Quoi,  Gallus  ! quoi  ! le  sort,  si  près  de  tdh  berceau. 
Ouvre  à tes  jeunes  pas  ce  rapide  tombeau? 

Hélas!  mais  quand  j’aurai  subi  ma  destinée. 

Du  Léthé  bienhiisant  la  rive  fortunée 
Me  prépare  un  asile  et  des  ombrages  verts  : 

Là,  les  danses,  les  jeux,  les  suaves  concerts. 

Et  la  fraîche  naïade,  en  ses  grottes  de  mousse. 
S’écoulant  sur  des  fleurs  mélancolique  et  douce; 

Là,  jamais  la  beauté  ne  pleure  ses  attraits. 

Elle  aime,  elle  est  constante,  elle  ne  ment  jamais  ; 
Là  tout  choix  est  heureux,  toute  ardeur  mutuelle. 

Et  tout  plaisir  durable,  et  tout  serment  Adèle. 

Que  dis-je?  on  aime  alors  sans  trouble  ; et  les  amants. 
Ignorant  le  parjure,  ignorent  les  serments. 

Venez  me  consoler,  aimables  héroïnes. 

O Léthé  1 fais-moi  voir  leurs  retraites  divines  ; 

Viens  me  verser  la  paix  et  l’oubli  de  mes  maux. 
Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux 
Le  nom  de  Lycoris,  ma  douleur,  mes  outrages. 

Un  jour  peut-être  aussi,  sous  tes  riants  bocages, 
Lycoris,  quand  ses  yeux  ne  verront  plus  le  jour. 
Reviendra  tout  en  pleurs  demander  mon  amour; 

Me  dire  que  le  Styx  me  la  rend  plus  sincère , 

Qu’à  moi  seul  désormais  elle  aura  soin  de  plaire, 

Que  cent  fois,  rappelant  notre  antique  lien. 

Elle  a vu  que  son  cœur  avait  besoin  du  mien. 

Lycoris  à mes  yeux  ne  sera  plus  charmante  : 
Pourtant...  O Lycoris!  ô trop  funeste  amante! 

Si  tu  l’avais  voulu,  Gallus,  plein  de  sa  foi. 

Avec  toi  voulait  vivre  et  mourir  avec  toi. 
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XVI 


O jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose, 

A votre  fuite  en  vain  un  long  regret  s’oppose. 

Beaux  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs. 
Vous  dont  j’ai  su  jouir  même  au  sein  des  douleurs. 

Sur  nia  tête  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées. 

Hélas  ! bientôt  le  flux  des  rapides  années 
Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retour. 

Oh!  si  du  moins  alors  je  pouvais  à mon  tour. 
Champêtre  possesseur,  dans  mon  humble  chaumière 
Offrir  à mes  amis  une  ombre  hospitalière  ; 

Voir  mes  lares  charmés,  pour  les  bien  recevoir, 

A de  joyeux  banquets  la  nuit  les  faire  asseoir; 

Et  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes. 

Combien  chez  eux  longtemps,  dans  leurs  belles  retraite^ 
Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix. 

Où  Montigny  s’enfonce  en  ses  antiques  bois, 

Soit  où  la  Marne  lente,  en  un  long  cercle  d’îles. 
Ombrage  de  bosquets  l’herbe  et  les  prés  fertiles. 

J’ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à longs  traits 
Les  muses,  les  plaisirs,  et  l’étude  et  la  paix  ! 

Qui  ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l’esclavage. 

Qu'il  serve  donc  les  grands,  les  flatte,  les  ménage  ; 
Qu’il  plie,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts. 

Sa  tête  à la  prière,  et  son  âme  aux  affronts. 

Pour  qu’il  puisse,  enrichi  de  ces  affronts  utiles. 

Enrichir  à son  tour  quelques  têtes  serviles. 

De  ses  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux. 

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux  ! 

Il  est  si  doux,  si  beau  de  s’être  fait  soi-même  ; 

De  devoir  tout  à soi,  tout  aux  beaux-arts  qu’on  aime; 
Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  moeurs. 
D’avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs. 


ÉLÉGIES. 


133 


Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile 
Où  l’on  coule  une  vie  innocente  et  facile; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis  ; 
De  n’offrir  qu’aux  talents  de  vertus  ennoblis , 

Et  qu’à  l’amitié  douce  et  qu’aux  douces  faiblesses, 
D’un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses  ! 

Ainsi  l’on  dort  tranquille,  et,  dans  son  saint  loisir. 
Devant  son  propre  cœur  on  n'a  point  à rougir. 

Si  le  sort  ennemi  m’assiège  et  me  désole. 

On  pleure  ; mais  bientôt  la  tristesse  s’envole , 

Et  les  arts,  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli, 
Versent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oubli. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance. 

Tantôt,  quand  d’un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 
La  nymphe  aux  pieds  d’argent  a sous  de  longs  berceaux 
• Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  mes  eaux. 

Ma  main  donne  au  papier,  sans  travail,  sans  étude. 
Des  vers  fils  de  l’amour  et  de  la  solitude. 

Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 
Avec  d’autres  couleurs  cherchent  d’autres  succès. 

Ma  toile  avec  Sapho  s’attendrit  et  soupire  ; 

Elle  rit  et  s’égaye  aux  danses  du  satyre; 

Ou  l’aveugle  Ossian  y vient  pleurer  ses  yeux. 

Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 
Q.ui,  dans  l’air  appelés  à ses  hymnes  sauvages. 
Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages. 
Beaux-arts,  ô de  la  vie  aimables  enchanteurs. 

Des  plus  sombres  ennuis  riants  consolateurs. 

Amis  sûrs  dans  la  peine  et  constantes  maîtresses. 
Dont  l’or  n’achète  point  l’amour  ni  les  caresses. 
Beaux-arts,  dieux  bienfaisants,  vous  que  vos  favoris 
Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris. 

Je  n’ai  point  partagé  leur  honte  trop  commune. 

Sur  le  front  des  époux  de  l’aveugle  fortune 
Je  n’ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux  ; 

J’ai  respecté  les  dons  que  j’ai  reçus  de  vous. 

Je  ne  vais  point,  à prix  de  mensonges  serviles, 
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Vous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles, 

Et  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur. 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adulateur. 

Abel,  mon  jeune  Abel,  et  Trudaine  et  son  frère , 
Ces  vieilles  amitiés  de  l’enfance  première, 

Quand  tous  quatre,  muets,  sous  un  maître  inhumain. 
Jadis  au  châtiment  nous  présentions  la  main  ; 

Et  mon  frère  et  Lebrun,  les  Muses  elles-mêmes  ; 

De  Fange,  fugitif  de  ces  neuf  sœurs  qu’il  aime  : 
Voilà  le  cercle  entier  qui,  le  soir,  quelquefois, 

A des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix. 
Prête  une  oreille  amie  et  cependant  sévère. 

Puissé-je  ainsi  toujours  dans  cette  troupe  chère 
Me  revoir,  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 
Auront  porté  longtemps  mes  pas  de  lieux  en  lieux, 
Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage. 
Courant  partout,  partout  cherchant  à mon  passage 
Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer. 
Qui  m’écoute  ou  qui  m’aime,  ou  qui  se  laisse  aimer  ! 


XVII 


Ah  ! des  pleurs  ! des  regrets  ! lisez,  amis.  C’est  elle. 
Qn  m’outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 
Non  ; il  fallait  d’abord  m’accueillir  sans  détours. 
Non,  non;  je  n’irai  point.  La  nuit  tombe  ; j’accours. 
On  s’excuse,  on  gémit  ; enfin  on  me  renvoie  ; 

Je  sors.  Chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie, 

Et  parmi  nos  festins  un  billet  repentant 
Bientôt  me  suit  et  vient  me  dire  qu’on  m’attend. 

« Ecoute,  jeune  ami  de  ma  première  enfance. 

Je  te  connais.  Malgré  ton  aimable  silence. 

Je  connais  la  beauté  qui  t’a  contraint  d’aimer. 

Qui  t’agite  tout  bas , que  tu  n’oses  nommer. 
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Certe  un  beau  jour  n'est  pas  plus  beau  que  son  visage, 
Mais,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l’esclavage, 

Sache  que  trop  d’amour  excite  leur  dédain. 

Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain. 

Il  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s’enivrent  ces  belles. 

De  leur  montrer  pourtant  qu’on  peut  se  passer  d’elles. 
Viens,  et  loin  d’être  faible,  allons,  si  tu  m’en  crois. 
Respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  des  bois  ; 

Car,  dans  cette  saison  de  chaleur  étouffée. 

Tu  sais,  le  jour  n’est  bon  qu’à  donner  à Morphée. 
Allons.  Et  pour  Camille,  elle  n’a  qu’à  dormir. 

Passons  devant  ses  murs.  Je  veux,  pour  la  punir, 

Je  veux  qu’à  son  réveil  demain  on  lui  rapporte 
Qu’on  m’a  vu  : je  passais  sans  regarder  sa  porte. 

Qu’elle  s’écrie  alors,  les  larmes  dans  les  yeux, 

Que  tout  homme  est  parjure,  et  qu’il  n’est  point  de  dieux. 
Tiens,  c’est  ici.  Voilà  ses  jardins  solitaires 
Tant  de  fois  attentifs  à nos  tendres  mystères  ; 

Et  là,  tiens,  sur  ma  tête  est  son  lit  amoureux, 

Lit  chéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux. 

Ah  ! le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière. 

Laissent  voir  à nos  yeux  la  tremblante  lumière 
Qui,  jusqu’à  l’aube  au  teint  moins  que  le  sein  vermeil. 
Veille  près  de  sa  couche  et  garde  son  sommeil. 

C’est  là  qu’elle  m’attend.  Oh  ! si  tu  l’avais  vue. 

Quand,  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue. 
Laissant  tomber  sa  tête,  un  calme  pur  et  frais 
Comme  aux  anges  du  ciel  fait  reluire  ses  traits  ! 

Ah  ! je  me  venge  aussi  plus  qu’elle  ne  mérite. 

Un  vain  caprice,  un  rien.  Ami,  fuyons  bien  vite; 

Fuyons  vite,  courons.  Mes  projets  seront  sûrs 
Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 
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XVIII 


Qui?  moi?  moi  de  Phœbus  te  dicter  les  leçons?  jj 
Moi,  dans  l’ombre  ignoré,  moi  que  ses  nourrissons 
Pour  émule  aujourd’hui  désavoûraient  peut-être  ? 

Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n’ai  point  eu  de  maître  ; 

Il  n’en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés,  3 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités  ; ^ 

Les  dieux,  l’homme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée  : 

A'oilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 

A peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps,  j 

Aimant  déjà  la  paix  d’un  studieux  asile,  j 

Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille. 

Ma  voix  humble  à l’écart  essayait  des  concerts;  ; 
Ma  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vers. 

Déjà  même  Sapho,  des  champs  de  Mitylène,  j 

Avait  daigné  me  suivre  aux  rives  de  la  Seine.  ^ 

Déjà  dans  les  hameaux,  silencieux  rêveur,  ; 

Une  source  inquiète,  un  ombrage,  une  fleur,  1 

Des  filets  d’Arachné  l’ingénieuse  trame,  | 

De  doux  ravissements  venaient  saisir  mon  âme.  | 
Des  voyageurs  lointains  auditeur  empressé,  J 

Sur  nos  tableaux  savants  où  le  monde  est  tracé,  ? 
Je  courais  avec  eux  du  couchant  à l’aurore.  5 

Fertile  en  songes  vains  que  je  chéris  encore,  î 

J’allais  partout,  partout  bientôt  accoutumé; 

Aimant  tous  les  humains,  de  tout  le  monde  aimé.  £ 

I .es  pilotes  bretons  me  portaient  à Surate  ; J 

Les  marchands  de  Damas  me  guidaient  vers  l’Euphrate. 
Que  dis-je  ? dès  ce  temps^  mon  cœur,  mon  jeune  cœur  |L 
Commençait  dans  l’amour  à sentir  un  vainqueur,  M 

II  se  troublait  dès  lors  au  souris  d’une  belle.  f 

Qu’à  sa  pente  première  il  est  resté  fidèle  ! 1 
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C’est  là,  c’est  en  aimant  que,  pour  louer  ton  choix. 
Les  Muses  d’elles-mêmes  adouciront  ta  voix. 

Du  sein  de  notre  amie,  oh  ! combien  notre  lyre 
Abonde  à publier  sa  beauté,  son  empire. 

Ses  grâces,  son  amour  de  tant  d’amour  payé 
Mais  quoi  ! pour  être  heureux  faut-il  être  envié  ? 
Quand  même  auprès  de  toi  les  yeux  de  ta  maîtresse 
N’attireraient  jamais  les  ondes  du  Permesse, 
Qu’importe  ? Penses-tu  qu  il  ait  perdu  ses  jours 
Celui  qui,  se  livrant  à ses  chères  amours. 

Recueilli  dans  sa  joie,  eut  pour  toute  science 
De  jouir  en  secret,  fut  heureux  en  silence  ? 

Qu’il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison. 
Jusqu’au  printemps  nouveau  regagnant  la  maison. 
De  la  voir  devant  vous  accourir  au  passage. 

Ses  cheveux  en  désordre  épars  sur  son  visage  ; 

Son  oreille  de  loin  a reconnu  vos  pas  ; 

Elle  vole  et  s’écrie  et  tombe  dans  vos  bras, 

Et,  sur  vous  appuyée  et  respirant  à peine, 

A son  foyer  secret  loin  des  yeux  vous  entraîne. 

Là,  mille  questions  qui  vous  coupent  la  voix. 

Doux  reproches,  baisers,  se  pressent  à la  fois. 

La  table  entre  vous  deux  à la  hâte  est  servie  : 

L’œil  humide  de  joie,  au  banquet  elle  oublie 
Et  les  mets  et  la  table,  et  se  nourrit  en  paix 
Du  plaisir  de  vous  voir,  de  contempler  vos  traits. 

Sa  bouche  ne  dit  rien  ; mais  ses  yeux,  mais  son  âme, 
Vous  parlent,  et  bientôt  des  caresses  de  flamme 
Vous  mènent  à ce  lit  qui  se  plaignait  de  vous. 

C’est  là  qu’elle  s’informe  avec  un  soin  jaloux 
Si  beaucoup  de  plaisirs,  surtout  si  quelque  belle, 
Habitait  la  contrée  où  vous  étiez  loin  d’elle. 
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Mais  ne  m’a-t-elle  pas  juré  d’être  infidèle  ? 

Mais  n’est-ce  donc  pas  moi  qu’elle  a banni  loin  d’elle  ? i 
Mais  sa  voix  intrépide,  et  ses  yeux,  et  son  front, 

Ne  se  vantaient-ils  pas  de  m’avoir  fait  affront  ? 

C’est  donc  pour  essuyer  quelque  nouvel  outrage, 
Pour  l’accabler  moi-même  et  d’insulte  et  de  rage, 

La  prier,  la  maudire,  invoquer  le  cercueil. 

Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil, 

Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse. 

Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse  ? 

Ce  n’était  pas  ainsi  que,  sans  crainte  et  sans  bruit, 
Jadis  à la  faveur  d’une  plus  belle  nuit. 

Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  flamme... 

O toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme. 

Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité. 

Ne  courbe  point  ta  tête  au  joug  de  la  beauté. 

Ris  plutôt  de  ses  feux  et  méprise  ses  charmes. 

Vois  d’un  œil  sec  et  froid  ses  soupirs  et  ses  larmes. 
Règne  en  tyran  cruel  ; aime  à la  voir  souffrir  ; 
Laisse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir. 

Tous  ses  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles. 

Son  souris  venimeux,  ses  caresses  mortelles. 

Ah  ! si  tu  connaissais  de  quel  art  inouï 
La  perfide  enivra  ce  cœur  qu’elle  a trahi  ! 

De  quel  art  ses  discours  (faut-il  qu’il  m’en  souvienne  ) 
Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à la  mienne  ! 
Avait-elle  bien  pu  vivre  et  ne  m’aimer  pas? 

Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras. 

Faible,  exhalant  à peine  une  voix  amoureuse, 

«Ah!  dieux!  s’écriait-elle,  ah!  que  je  suis  heureuse  ! » 
Combien  de  fois  encor,  d’une  brûlante  main. 

Pressant  avec  fureur  ma  tête  sur  son  sein. 
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Ses  cris  me  reprochaient  des  caresses  paisibles  ! 

Mes  baisers,  à l’entendre,  étaient  froids,  insensibles  ; 
Le  feu  qui  la  brûlait  ne  pouvait  m’enflammer; 

Et  mon  sexe  cruel  ne  savait  point  aimer  ! 

Et  moi,  fier  et  confus  de  son  inquiétude. 

Je  faisais  le  procès  à mon  ingratitude  ; 

Je  plaignais  son  amour,  et  j’accusais  le  mien; 

Je  haïssais  mon  cœur,  si  peu  digne  du  sien. 

Je  frissonne.  Ah  1 je  sens  que  je  m'approche  d’elle. 
Oui,  je  la  vois,  grands  dieux  ! cette  maison  cruelle 
Que  sans  trouble  jamais  n’abordèrent  mes  pas. 

Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  ne  mourais  pas. 
Mais  elle  n’avait  point,  sans  pitié  même  feinte. 
Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d’absinthe. 

Ah!  d’affronts  aujourd’hui  je  la  veux  accabler. 

De  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  couler. 

Tout  ce  qu’ont  de  plus  dur  l’insulte,  la  colère. 

Je  veux...  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire 
Ce  silence  indulgent  qui  semble  caresser. 

Qui  pardonne  et  rassure,  et  plaint  sans  offenser. 
Oui,  laissons  le  dépit  et  l’injure  farouche  : 

Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche. 

Le  front  calme  et  serein.  Lycoris,  je  veux  voir 
S’il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mon  pouvoir. 
Prends  courage,  mon  cœur  : de  douces  espérances 
Me  disent  qu’aujourd’hui  finiront  tes  souffrances. 


XX 


Et  c’est  Glycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prête? 
Et  la  belle  Saxonne  est  aussi  de  la  fête  ; 

Et  Rose,  qui  jamais  ne  lasse  les  désirs. 

Et  dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plaisirs  ! 

Et  sa  sœur  aux  accents  de  la  voix  la  plus  rare 
Mêlera,. dites-vous,  les  sons  de  la  guitare? 
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Et  nous  aurons  Julie,  au  rire  étincelant,  ^ | 

Au  sein  plus  que  l’albâtre  et  solide  et  brillant  ? 

Certe,  en  pareille  orgie  autrefois  je  l’ai  vue.  ' 

Ses  longs  cheveux  épars,  courante,  demi-nue  : ; 

En  ses  bruyantes  nuits  Cithéron  n’a  jamais 
Vu  Ménade  plus  belle  errer  dans  ses  forêts. 

J’y  consens.  Avec  vous  je  suis  prêt  à m’y  rendre.  L 
Allons.  Mais  si  Camille,  ô dieux  ! vient  à l’apprendre  ! . || 
Quel  orage  suivra  ce  banquet  tant  vanté,  'I 

S’il  faut  qu’à  son  oreille  un  mot  en  soit  porté  ! ] 

Oh  ! vous  ne  savez  pas  jusqu’où  va  son  empire. 

Si  j’ai  loué  des  yeux,  une  bouche^  un  sourire,  ' 

Ou  si,  près  d’une  belle  assise  en  un  repas. 

Nos  lèvres  en  riant  ont  murmuré  tout  bas,  1 

Elle  a tout  vu.  Bientôt  cris,  reproches,  injure  : 

Un  mot,  un  geste,  un  rien,  tout  était  un  parjure; 
Chacun  pour  cette  belle  avait  vu  mes  égards.  | 

Je  lui  parlais  des  yeux,  je  cherchais  ses  regards. 

Et  puis  des  pleurs  ! des  pleurs,  que  Memnon  sur  sa  cendre 
A sa  mère  immortelle  en  a moins  fait  répandre. 

Que  dis-je  ? sa  vengeance  ose  en  venir  aux  coups  ; | 

Elle  me  frappe.  Et  moi,  je  feins,  dans  mon  courroux,  ‘ 
De  la  frapper  aussi,  mais  d’une  main  légère. 

Et  je  baise  sa  main  impuissante  et  colère  ; 

Car  ses  bras  ne  sont  forts  qu’aux  amoureux  exploits. 

La  fureur  ne  peut  même  aigrir  sa  douce  voix.  [ 

Ah!  je  l’aime  bien  mieux  injuste  qu’indolente.  I 

Sa  colère  me  plaît  et  décèle  une  amante. 

Si  j’ai  peur  de  la  perdre,  elle  tremble  à son  tour  ; | 

Et  la  crainte  inquiète  est  fille  de  l’amour. 

L’assurance  tranquille  est  d’un  cœur  insensible. 

Loin  ! à mes  ennemis  une  amante  paisible  ; 

Moi,  je  hais  le  repos.  Quel  que  soit  mon  effroi 
De  voir  de  si  beaux  yeux  irrités  contre  moi, 

Je  me  plais  à nourrir  de  communes  alarmes. 

Je  veux  pleurer  moi-même  ou  voir  couler  ses  larmes, 
Accuser  un  outrage  ou  calmer  un  soupçon. 

Et  toujours  pardonner  ou  demander  pardon. 
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! Mais  quels  éclats,  amis  !...  C’est  la  voix  de  Julie  : 
t Entrons.  O quelle  nuit  ! joie,  ivresse,  folie  ! 

; Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés  ! 

^ Malgré  de  vains  efforts  que  d’appas  caressés  ! 

I Que  de  charmes  divins  forcés  dans  leur  retraite  ! 

‘ Il  faut  que  de  la  Seine,  au  cri  de  notre  fête, 

; Le  flot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé, 

' Et  qu’en  son  lit  voisin  le  marchand  éveillé, 

; Écoutant  nos  plaisirs  d’une  oreille  jalouse, 

I Redouble  ses  baisers  à sa  trop  jeune  épouse. 


L’art,  des  transports  de  l’âme  est  un  faible  interprète  : 
L’art  ne  fait  que  des  vers  ; le  cœur  seul  est  poète. 

Sous  sa  fécondité  le  génie  opprimé 
Ne  peut  garder  l’ouvrage  en  sa  tête  formé. 

Malgré  lui,  dans  lui-même,  un  vers  sûr  et  Adèle 
Se  teint  de  sa  pensée  et  s’échappe  avec  elle. 

Son  cœur  dicte  ; il  écrit.  A ce  maître  divin 
Il  ne  fait  qu’obéir  et  que  prêter  sa  main. 

S’il  est  aimé,  content,  si  rien  ne  le  tourmente. 

Si  la  folâtre  joie  et  la  jeunesse  ardente  ^ 

Étalent  sur  son  teint  l’éclat  de  leurs  couleurs. 

Ses  vers,  frais  et  vermeils,  pétris  d’ambre  et  de  fleurs, 
Brillants  de  la  santé  qui  luit  sur  son  visage. 

Trouvent  doux  d’être  au  monde  et  que  vieillir  est  sage. 

Si,  pauvre  et  généreux,  son  cœur  vient  de  souffrir 
Aux  cris  d’un  indigent  qu’il  n’a  pu  secourir  ; 

Si  la  beauté  qu’il  aime,  inconstante  et  légère. 

L’oublie  en  écoutant  une  amour  étrangère  ; 

De  sables  douloureux  si  ses  flancs  sont  brûlés, 

Ses  tristes  vers  en  deuil,  d’un  long  crêpe  voilés. 

Ne  voyant  que  des  maux  sur  la  terre  où  nous  sommes. 
Jugent  qu’un  prompt  trépas  est  le  seul  bien  des  hommes. 
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Toujours  vrai,  son  discours  souvent  se  contredit. 
Comme  il  veut,  il  s’exprime  ; il  blâme,  il  applaudit. 
Vainement  la  pensée  est  rapide  et  volage  : 

Quand  elle  est  prête  à fuir,  il  l’arrête  au  passage. 
Ainsi,  dans  ses  écrits  partout  se  traduisant. 

Il  fixe  le  passé  pour  lui  toujours  présent, 

Et  sait,  de  se  connaître  ayant  la  sage  envie, 
Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie.  . 


XXII 


Reste,  reste  avec  nous,  ô père  des  bons  vins  ! 

Dieu  propice,  ô Bacchus  ! toi  dont  les  flots  divins 
Versent  le  doux  oubli  de  ces  maux  qu’on  adore; 

Toi,  devant  qui  l’amour  s’enfuit  et  s’évapore. 
Comme  de  ce  cristal  aux  mobiles  éclairs 
Tes  esprits  odorants  s’exhalent  dans  les  airs. 

Eh  bien  ! mes  pas  ont-ils  refusé  de  vous  suivre  ? 

« Nous  venons,  disiez-vous,  te  conseiller  de  vivre. 
Au  lieu  d’aller  gémir,  mendier  des  dédains, 
Suis-nous,  si  tu  le  peux.  La  joie  â nos  festins 
T’appelle.  Viens,  les  fleurs  ont  couronné  la  table; 
Viens,  viens  y consoler  ton  âme  inconsolable.  » 

Vous  voyez,  mes  amis,  si  de  ce  noble  soin 
Mon  cœur  tranquille  et  libre  avait  aucun  besoin. 
Camille  dans  mon  cœur  ne  trouve  plus  des  armes. 

Et  je  l’entends  nommer  sans  trouble,  sans  alarmes  ; 
Ma  pensée  est  loin  d’elle,  et  je  n’en  parle  plus  ; 

Je  crois  la  voir  muette  et  le  regard  confus. 

Pleurante.  Sa  beauté  présomptueuse  et  vaine 
Lui  disait  qu’un  captif,  une  fois  dans  sa  chaîne, 

Ne  pouvait  songer...  Mais,  que  nous  font  ses  ennuis  ? 
Jeune  homme,  apporte-nous  d’autres  fleurs  et  des  fru 
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Qu’est-ce,  amis  ? nos  éclats,  nos  jeux  se  ralentissent  ! 

; Que  des  verres  plus  grands  dans  nos  mains  se  remplissent. 
Pourquoi  vois-je  languir  ces  vins  abandonnés, 

. Sous  le  liège  tenace  encore  emprisonnés  ? 

1 Voyons  si  ce  premier,  fils  de  l’Andalousie, 

Vaudra  ceux  dont  Madère  a formé  l’ambroisie, 

; Ou  ceux  dont  la  Garonne  enrichit  ses  coteaux. 

Ou  la  vigne  foulée  aux  pressoirs  de  Cîteaux. 

; Non,  rien  n’est  plus  heureux  que  le  mortel  tranquille 
Qiii,  cher  à ses  amis,  à l’amour  indocile. 

Parmi  les  entretiens,  les  jeux  et  les  banquets. 

Laisse  couler  la  vie  et  n’y  pense  jamais. 

Ah  ! qu’un  front  et  qu’une  âme  à la  tristesse  en  proie 
Feignent  malaisément  et  le  rire  et  la  joie  ! 

Je  ne  sais,  mais  partout  je  l’entends,  je  la  voi  ; 

■ Son  fantôme  attrayant  est  partout  devant  moi  ; 

Son  nom,  sa  voix  absente  erre  dans  mon  oreille. 

Peut-être  aux  feux  du  vin  que  l'amour  se  réveille  : 

,Sous  les  bosquets  de  Chypre,  à Vénus  consacrés, 

Bacchus  mûrit  l’azur  de  ses  pampres  dorés. 

J’ai  peur  que,  pour  tromper  ma  haine  et  ma  vengeance, 
iTous  ces  dieux  malfaisants  ne  soient  d’intelligence. 

Du  moins  il  m’en  souvient,  quand  autrefois,  auprès 

De  cette  ingrate  aimée,  en  nos  festins  secrets, 

jje  portais  à la  hâte  à ma  bouche  ravie  • 

|La  coupe  demi-pleine  à ses  lèvres  saisie, 

Cq  nectar,  de  l’amour  ministre  insidieux, 

:Bien  loin  de  les  éteindre,  aiguillonnait  mes  feux. 

Ma  main  courait  saisir,  de  transports  chatouillée, 

- Sa  tête  noblement  folâtre,  échevelée. 

Elle  riait  ; et  moi,  malgré  ses  bras  jaloux. 

J’arrivais  â sa  bouche,  à ses  baisers  si  doux  ; 

! J’avais  soin  de  reprendre,  utile  stratagème  ! 

» Les  fleurs  que  sur  son  sein  j’avais  mises  moi-même  ; 

Et  sur  ce  sein,  mes  doigts  égarés,  palpitants, 

/ ‘Les  cherchaient,  les  suivaient,  et  les  ôtaient  longtemps. 

Ah  ! je  l’aimais  alors  ! Je  l’aimerais  encore, 

^ iSi  de  tout  conquérir  la  soif  qui  la  dévore 
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Eût  flatté  mon  orgueil  au  lieu  de  l’outrager, 

Si  mon  amour  n’avait  qu’un  outrage  à venger, 

Si  vingt  crimes  nouveaux  n’avaient  trop  su  l’éteindre. 
Si  je  ne  l’abhorrais  ! Ah  ! qu’un  cœur  est  à plaindr 
De  s’être  à son  amour  longtemps  accoutumé. 

Quand  il  faut  n’aimer  plus  ce  qu’on  a tant  aimé  ! 
Pourquoi,  grands  dieux!  pourquoi  la  fîtes-vous  si  b; 
Mais  ne  me  parlez  plus,  amis,  de  l’infidèle  : 

Que  m’importe  qu’un  autre  adore  ses  attraits. 
Qu’un  autre  soit  le  roi  de  ses  festins  secrets  ^ 

Que  tous  deux  en  riant  ils  me  nomment  peut-être  . 
De  ses  cheveux  épars  qu’un  autre  soit  le  maître  ; 
Qu’un  autre  ait  ses  baisers,  son  cœur  ; qu’une  autre 
Poursuive  lentement  des  bouquets  sur  son  sein  ? 

Un  autre!  Ah  ! je  ne  puis  en  souffrir  la  pensée!  r 
Riez,  amis  ; nommez  ma  fureur  insensée. 

Vous  n’aimez  pas,  et  j’aime,  et  je  brûle,  et  je  pars 
Me  coucher  sur  sa  porte,  implorer  ses  regards  ; 

Elle  entendra  mes  pleurs,  elle  verra  mes  larmes  ; 

Et  dans  ses  yeux  divins,  pleins  de  grâces,  de  charmes,' 
Le  sourire  ou  la  haine,  arbitres  de  mon  sort. 

Vont  ou  me  pardonner,  ou  prononcer  ma  mort. 


XXIII 


O nuit,  nuit  douloureuse.'  ô toi,  tardive  aurore,  ' 
Viens-tu  ? vas-tu  venir  ? es-tu  bien  loin  encore  ? • 

Ah  ! tantôt  sur  un  flanc,  puis  sur  l’autre,  au  hasarda 
Je  me  tourne  et  m’agite,  et  ne  peux  nulle  part  •] 
Trouver  que  rinsomnie  amère,  impatiente,  ^ 

Qu’un  malaise  inquiet  et  qu'une  fièvre  ardente.  • 
Tu  dors,  belle  D’.r..  ; c’est  toi,  c’est  mon  amour 
Qui  retient  ma  paupière  ouverte  jusqu’au  jour. 

Si  tu  l’avais  voulu,  dieux  ! cette  nuit  cruelle  - 

Aurait  pu  s’écouler  plus  rapide  et  plus  belle  ! 
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Mon  âme,  comme  un  songe,  autour  de  ton  sommeil 
Voltige.  En  me  lisant  demain,  à ton  réveil, 

Tu  verras  comme  toi  si  mon  cœur  est  paisible. 

^ J’ai  soulevé  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible, 

Ma  tête  appesantie.  Assis  et  plein  de  toi, 

I Le  nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi 
iMe  voit,  en  sons  plaintifs  et  mêlés  de  caresses, 
jVerser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 

Tu  dors,  belle  D’.r..;  tes  beaux  yeux  sont  fermés. 

Ton  haleine  de  rose  aux  soupirs  embaumés 
Entr’ouvre  mollement  tes  deux  lèvres  vermeilles  î 
Mais  si  je  me  trompais  ! dieux  ! ô dieux  ! si  tu  veilles  ! 

Et,  si  quand  loin  de  toi  j’endure  le  tourment 
D’une  insomnie  amère,  aux  bras  d’un  autre  amant. 

Pour  toi,  de  cette  nuit  qui  s’échappe  trop  vite 
Une  douce  insomnie  embellissait  la  fuite  ! 

Dieu  d'oubli,  viens  fermer  mes  yeux.  O dieu  de  paix. 
Sommeil,  viens,  fallût-il  les  fermer  pour  jamais. 

Un  autre  dans  ses  bras  ! ô douloureux  outrage  ! 

Un  autre  ! ô honte  ! ô mort  ! ô désespoir  ! ô rage  ! 
Malheureux  insensé  ! pourquoi,  pourquoi  les  dieux 
\ juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux  ? 

'Pourquoi  cette  âme  faible  et  si  molle  aux  blessures 
De  ces  regards  féconds  en  douces  impostures  ? 

Une  amante  moins  belle  aime  mieux,  et  du  moins, 
Uumble  et  timide,  à plaire  elle  est  pleine  de  soins  ; 

Ule  est  tendre  ; elle  a peur  de  pleurer  votre  absence, 
"idèle,  peu  d'amants  attaquent  sa  constance  : 

^t  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté, 

Uhabitud’e,  à son  front,  tiennent  lieu  de  beauté, 
vlais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle, 

Ilelle  qu’on  ne  voit  point  sans*  dire  : Oh  ! qu’elle  est  belle 
nsulte,  en  son  triomphe,  aux  soupirs  de  l’amour. 
Souveraine  au  milieu  d’une  tremblante  cour, 

Dans  son  léger  caprice,  inégale  et  soudaine, 

fendre  et  douce  aujourd’hui,  demain  froide  et  hautaine. 

Si  quelqu'un  se  dérobe  à ses  enchantements, 
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Qu’est-ce  enfin  qu’un  de  moins  dans  ce  peuple  d’am' 
On  brigue  ses  regards,  elle  s’aime  et  s’admire, 

Et  ne  connaît  d’amour  que  celui  qu’elle  inspire. 

Et  puis  pour  qui  l’adore,  inquiétudes,  pleurs. 
Soupçons  et  jalousie  et  nocturnes  terreurs. 

Quand  il  tremble,  de  loin,  qu’un  séducteur  habile 
Vienne  et  la  sollicite  et  la  trouve  docile. 

Mais  que  pouvais-je,  hélas  ! Et  dois-je  me  blâmer  ? 

O D’.r..,  je  t’ai  vue,  il  fallait  bien  t’aimer.  - 
Il  fallait  bien,  D’.r..,  que  ma  muse  enflammée 
Chantât  pour  caresser  ma  belle  bien-aimée  ; 

Elle  pleure  à tes  pieds,  les  yeux  pleins  de  langueur; 
Puisse-t-elle  à mes  feux  intéresser  ton  cœur  ! 

Au  retour  d’un  festin,  seule,  ô dieux!  sur  ta  couche,  ! 
Si  cet  heureux  papier  s’approchait  de  ta  bouche  ! 
Enfermé  dans  la  soie,  oh  ! si  ta  belle  main  \ 

Daignait  le  retrouver,  le  presser  sur  ton  sein  ! 

Je  le  saurai;  l’Amour  volera  me  le  dire.  | 

Dans  l’âme  d’un  poète  un  dieu  même  respire.  | 
Et  ton  cœur  ne  pourra  me  faire  un  si  grand  bien  I 
Sans  qu’un  transport  subit  avertisse  le  mien.  \ 
Fais-le  naître,  ô D’.r..,  alors  toutes  mes  peines  î 
S’adoucissent  ; alors  dans  mes  paisibles  veines  » 

Mon  sang  coule  en  flots  purs  et  de  lait  et  de  miel,  1 
Et  mon  âme  se  croit  habitante  du  ciel.  \ 

,'ü 

» 
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Tel  j’étais  autrefois  et  tel  je  suis  encor. 

Quand  ma  main  imprudente  a tari  mon  trésor, 
Ou  la  nuit,  accourant  au  sortir  de  la  table. 

Si  Laure  m’a  fermé  le  seuil  inexorable. 

Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux, 
Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  dieux. 
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Ije  crie  : O soins  de  l’homme,  inquiétudes  vaines  ! 
lOh  ! que  de  vide,  hélas  ! dans  les  choses  humaines  ! 
j Faut-il  ainsi  poursuivre  au  hasard  emportés 
jEt  l’argent  et  l’amour,  aveugles  déités  ! 

'Mais  si  Plutus  revient,  de  sa  source  dorée, 

! Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée  ; 

J A mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 
j Si  ma  blanche  voisine  a souri  mollement  : 
i Adieu  les  grands  discours,  et  le  volume  antique, 

I Et  le  sage  Lycée,  et  l’auguste  Portique  ; 

;Et  reviennent  en  foule  et  soupirs  et  billets. 

Soins  de  plaire,  parfums  et  fêtes  et  banquets. 

Et  longs  regards  d’amour  et  molles  élégies. 

Et  jusques  au  matin  amoureuses  orgies. 
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Fumant  dans  le  cristal,  que  Bacchus  à longs  flots 
Partout  aille  à la  ronde  éveiller  les  bons  mots. 
Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y vienne  ; 
Que  des  fleurs  de  sa  tête  elle  pare  la  mienne  ; 
Pour  enivrer  mes  sens,  que  le  feu  de  ses  yeux 
S’unisse  à la  vapeur  des  vins  délicieux. 

Amis,  que  ce  bonheur  soit  notre  unique  étude; 
Nous  en  perdrons  sitôt  la  charmante  habitude  ! 
Hâtons-nous,  l’heure  fuit.  Hâtons-nous  de  saisir 
L’instant,  le  seul  instant  donné  pour  le  plaisir. 

Un  jour,  tel  est  du  sort  l’arrêt  inexorable, 

Vénus,  qui  pour  les  dieux  fit  le  bonheur  durable, 
A nos  cheveux  blanchis  refusera  des  fleurs. 

Et  le  printemps  pour  nous  n’aura  plus  de  couleurs. 
Qu’un  sein  voluptueux,  des  lèvres  demi-closes 
Respirent  près  de  nous  leur  haleine  de  roses  ; 

Que  Phryné  sans  réserve  abandonne  à nos  yeux 
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De  ses  charmes  secrets  les  contours  gracieux 
Quand  l’âge  aura  sur  nous  mis  sa  main  flétrissante^  * 


Que  pourra  la  beauté,  quoique  toute-puissante  : 
Vainement  exposée  à nos  regards  confus, 

Nos  coeurs  en  la  voyant  ne  palpiteront  plus. 

Il  faudra  bien  qu’armés  de  la  philosophie, 
Oubliant  le  plaisir  alors  qu’il  nous  oublie, 

La  science  nous  offre  un  utile  secours 
Qui  dispute  à l’ennui  le  reste  de  nos  jours. 

C’est  alors  qu’exilé  dans  mon  champêtre  asile , 

De  l’antique  sagesse  admirateur  tranquille , 

Du  mobile  univers  interrogeant  la  voix. 

J’irai  de  la  nature  étudier  les  lois  : 

Par  quelle  main  sur  soi  la  terre  suspendue 
Voit  mugir  autour  d’elle  Amphitrite  étendue  ^ 
Quel  Titan  foudroyé  respire  avec  effort 
Des  cavernes  d’Etna  la  ruine  et  la  mort  ; 

Quel  bras  guide  les  deux;  à quel  ordre  enchaîné 
Le  soleil  bienfaisant  nous  ramène  l’année  ; 

Quel  signe  aux  ports  lointains  arrête  l’étranger  : 
Quel  autre  sur  la  mer  conduit  le  passager. 

Quand  sa  patrie  absente  et  longtemps  appelée 
Lui  fait  tenter  l’Euripe  et  les  flots  de  Malée  ; 

Et  quel,  de  l’abondance  heureux  avant-coureur. 
Arme  d’un  aiguillon  la  main  du  laboureur. 


Cependant  jouissons;  l’âge  nous  y convie. 

Avant  de  la  quitter,  il  faut  user  la  vie. 

Le  moment  d'être  sage  est  voisin  du  tombeau.  _ 

Allons,  jeune  homme,  allons,  marche  ; prends  ce  flamber 
Marche,  allons.  Mène-moi  chez  ma  beHe  maîtresse. 

J’ai  pour  elle  aujourd’hui  mille  fois  plus  d’ivresse. 

Je  veux  que  des  baisers  plus  doux,  plus  dévorants. 
N’aient  jamais  vers  le  ciel  tourné  ses  yeux  mourants. 
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S’ils  n’ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  ? 

Quel  mortel,  inhabile  à la  félicité. 

Regrettera  jamais  sa  triste  liberté , 

Si  jamais  des  amants  il  a connu  les  chaînes? 

Leurs  plaisirs  sont  bien  doux,  et  douces  sont  leurs  peinesv 
S’ils  n’ont  point  ces  trésors  que  Ton  nomme  des  biens. 

Ils  ont  les  soins  touchants,  les  secrets  entretiens; 

Des  regards,  des  soupirs  la  voix  tendre  et  divine. 

Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enfantine. 

Pour  eux  tout  s’embellit,  ils  n’ont  que  de  beaux  deux  ; 

Aux  plus  arides  bords  Tempé  rit  à leurs  yeux. 

A leurs  yeux  tout  est  pur  comme  leur  âme  est  pure  ; 
Leur  asile  est  plus  beau  que  toute  la  nature. 

La  grotte,  favorable  à leurs  embrassements, 

D'âge  en  âge  est  un  temple  honoré  des  amants. 

O rives  du  Pénée!  antres,  vallons,  prairies,  . 

Lieux  qu’Amour  a peuplés  d’antiques  rêveries; 

Vous,  bosquets  d’Anio  ; vous,  ombrages  fleuris. 

Dont  l’épaisseur  fut  chère  aux  nymphes  du  Liris  ; 

Toi  surtout,  ô Vaucluse  ! ô retraite  charmante  ! 

Oh  ! que  j’aille  y languir  aux  bras  de  mon  amante; 

De  baisers,  de  rameaux,  de  guirlandes  lié. 

Oubliant  tout  le  monde,  et  du  monde  oublié  ! 

Ah!  que  ceux-  qui,  plaignant  l’amoureuse  souffrance. 
N’ont  connu  qu’une  oisive  et  morne  indifférence. 

En  bonheur,  en  plaisir  pensent  m’avoir  vaincu  : 

Ils  n'ont  fait  qu’exister,  l’amant  seul  a vécu. 
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Souffre  un  moment  encor;  tout  n’est  que  changement  ; 
L’axe  tourne,  mon  cœur;  souffre  encore  un  moment. 
La  vie  est-elle  toute  aux  ennuis  condamnée? 

L’hiver  ne  glace  point  tous  les  mois  de  l’année. 
L’Eurus  retient  souvent  ses  bonds  impétueux  ; 

Le  fleuve,  emprisonné  dans  des  rocs  tortueux, 

Lutte,  s’échappe,  et  va,  par  des  pentes  fleuries. 
S’étendre  mollement  sur  l’herbe  des  prairies. 

C’est  ainsi  que,  d’écueils  et  de  vagues  pressé. 

Pour  mieux  goûter  le  calme,  il  faut  avoir  passé. 

Des  pénibles  détroits  d'une  vie  orageuse. 

Dans  une  vie  enfin  plus  douce  et  plus  heureuse. 

La  Fortune,  arrivant  à pas  inattendus. 

Frappe  et  jette  en  vos  mains  mille  dons  imprévus, 
On  le  dit.  Sur  mon  seuil  jamais  cette  volage 
N’a  mis  le  pied.  Mais  quoi!  son  opulent  passage. 
Moi  qui  l’attends  plongé  dans  un  profond  sommeil. 
Viendra,  sans  que  j’y  pense,  enrichir  mon  réveil. 

Toi  qu’aidé  de  l’aimant  plus  sûr  que  les  étoiles. 

Le  nocher  sur  la  mer  poursuit  à pleines  voiles, 

Qui  sais  de  ton  palais,  d’esclaves  abondant. 

De  diamants,  d’azur,  d’émeraudes  ardent. 

Aux  gouffres  du  Potose,  aux  antres  de  Golconde, 
Tenir  les  rênes  d’or  qui  gouvernent  le  monde. 
Brillante  déité  1 tes  riches  favoris 
Te  fatiguent  sans  cesse  et  de  vœux  et  de  cris  ; 

Peu  satisfait  le  pauvre,  ô belle  souveraine  ! 

Peu,  seulement  assez  pour  que,  libre  de  chaîne. 

Sur  les  bords  où  malgré  ses  rides,  ses  revers. 

Belle  encor  l'Italie  attire  l’univers. 

Je  puisse  au  sein  des  arts  vivre  et  mourir  tranquille  ! 
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C’est  là  que  mes  désirs  m’ont  promis  un  asile  ; 

C’est  là  qu’un  plus  beau  ciel  peut-être  dans  mes  flancs 
Éteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlants. 

Là  j’irai  t’oublier,  rire  de  ton  absence  ; 

Là,  dans  un  air  plus  pur  respirer  en  silence, 

(Et  nonchalant  du  terme  où  finiront  mes  jours) 

La  santé,  le  repos,  les  arts  et  les  amours. 
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Non,  je  ne  l’aime  plus;  un  autre  la  possède. 

On  s’accoutume  au  mal  que  l’on  voit  sans  remède. 

De  ses  caprices  vains  je  ne  veux  plus  souftrir  : 

Mon  élégie  en  pleurs  ne  sait  plus  l’attendrir. 

Allez,  Muses,  partez.  Votre  art  m’est  inutile. 

Que  me  font  vos  lauriers?  vous  laissez  fuir  Camille. 
Près  d’elle  je  voulais  vous  avoir  pour  soutien. 

Allez,  Muses,  partez,  si  vous  n’y  pouvez  rien. 

Voilà  donc  comme  on  aime  ! On  vous  tient,  vous  caresse. 
Sur  les  lèvres  toujours  on  a quelque  promesse 
Et  puis...  Ah!  laissez-moi,  souvenirs  ennemis. 

Projets,  attente,  espoir,  qu’elle  m’avait  permis  : 

« Nous  irons  au  hameau.  Loin,  bien  loin  de  la  ville. 
Ignorés  et  contents,  un  silence  tranquille 
Ne  montrera  qu’au  ciel  notre  asile  écarté. 

Là  son  àme  viendra  m’aimer  en  liberté.  . 

Fuyant  d’un  luxe  vain  l’entrave  impérieuse, 

Sans  suite,  sans  témoins,  seule  et  mystérieuse, 

Jamais  d’un  œil  mortel  un  regard  indiscret 
N’osera  la  connaître  et  savoir  son  secret. 

Seul  je  vivrai  pour  elle,  et  mon  âme  empressée 
Épiera  ses  désirs,  ses  besoins,  sa  pensée^ 

C’est  moi  qui  ferai  tout  ; moi  qui  de  ses  cheveux 
Sur  sa  tête  le  soir  assemblerai  les  nœuds. 
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Par  moi  de  ses  atours  à loisir  dépouillée, 

Chaque  jour  par  mes  mains  la  plume  amoncelée 
La  recevra  charmante,  et  mon  heureux  amour 
Détruira  chaque  nuit  cet  ouvrage  du  jour. 

Sa  table  par  mes  mains  sera  prête  et  choisie  ; 

L’eau  pure,  de  ma  main,  lui  sera  l’ambroisie. 

Seul,  c’est  moi  qui  serai  partout,  à tout  moment,. 
Son  esclave  fidèle  et  son  fidèle  amant.  » 

Tels  étaient  mes  projets  qu’insensés  et  volages  ^ 

Le  vent  a dissipés  parmi  de  vains  nuages  ! 

Ah  î quand  d’un  long  espoir  on  flatta  ses  désirs. 

On  n’y  renonce  point  sans  peine  et  sans  soupirs. 
Que  de  fois  je  t’ai  dit  : « Garde  d’être  inconstante,. 
Le  monde  entier  déteste  une  parjure  amante; 
Fais-moi  plutôt  gémir  sous  des  glaives  sanglants. 
Avec  le  feu. plutôt  déchire-moi  les  flancs.  » 

O honte!  A deux  genoux  j’exprimais  ces  alarmes; 
J’allais  couvrant  tes  pieds  de  baisers  et  de  larmes. 
Tu  me  priais  alors  de  cesser  de  pleurer  : 

En  foule  tes  serments  venaient  me  rassurer. 

Mes  craintes  t’offensaient  ; tu  n'étais  pas  de  celles 
Qui  font  jeu  de  courir  à des  flammes  nouvelles; 
Mille  sceptres  offerts  pour  ébranler  ta  foi, 

Eût-ce  été  rien  au  prix  du  bonheur  d’être  à moi  ? 
Avec  de  tels  discours,  ah  ! tu  m’aurais  fait  croire 
Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire. 

Tu  pleurais  même  ; et  moi,  lent  à me  défier. 

J’allais  avec  le  lin  dans  tes  yeux  essuyer 
Ces  larmes  lentement  et  malgré  toi  séchées  ; 

Et  je  baisais  ce  lin  qui  les  avait  touchées. 

Bien  plus,  pauvre  insensé  ! j’en  rougis  : mille  fois 
Ta  louange  a monté  ma  lyre  avec  ma  voix. 

Je  voudrais  que  Vulcain,  et  l’onde  où  tout  s’oublie,. 
Eût  consumé  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 

La  même  lyre  encor  pourrait  bien  me  venger. 
Perfide  I Mais,  non,  non,  il  faut  n’y  plus  songer. 
Quoi  ! toujours  un  soupir  vers  elle  me  ramène  ! 
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Allons!  Haïssons-la^  puisqu'elle  veut  ma  haine. 

Oui,  je  la  hais.  Je  jure...  Eh  ! serments  superflus  1 
K’ai-je  pas  dit  assez  que  je  ne  l’aimais  plus  ? 
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Ami,  de  mes  ardeurs,  quoi  ! ta  plume  ose  rire  ! 
Quoi  ! tu  ris  de  l’amour,  tu  ris  de  son  empire  1 
Imprudent,  c’est  l’amour  que  tu  \dens  outrager  l 
Ah  1 tremble,  malheureux,  il  aime  à se  venger. 
C’est  toi-même  aiguiser  le  trait  qu’il  te  destine  ; 
Toi-même  sous  tes  pieds  c’est  creuser  ta  ruine. 

J’ai  vu  de  ces  rieurs  qui,  fiers  dans  leurs  beaux  jours. 
Insultaient  à nos  fers,  à nos  pleurs,  aux  amours, 
Vieux,  gémir  sous  le  joug  d'une  jeune  inhumaine; 
Fatigant  leurs  habits  d'une  richesse  vaine. 

Cachant  leurs  cheveux  blancs,  sc  traîner  à ses  pieds. 
L’accabler  de  leurs  dons  mille  fois  envoyés  ; 

Et  d'une  faible  voix  leurs  lèvres  palpitantes 
Bégayer  en  pleurant  des  caresses  tremblantes. 

Alors,  en  les  voyant,  le  jeune  homme  à son  tour 
Rit  des  justes  revers  de  leur  antique  amour. 

Ami,  va,  c’est  un  dieu,  la  force  est  inutile  ; 

Cède,  c’est  un  enfant,  un  enfant  indocile. 

Les  destins  ont  écrit  (qui  voudrait  les  blâmer?) 

Que  plus  tôt  ou  plus  tard  chaque  homme  doit  aimer. 
Le  plus  tôt  vaut  le  mieux.  Ta  science  ennuyeuse 
Te  tue.  Éteins,  crois-moi,  ta  lampe  studieuse. 

Viens  savoir  être  heureux  : c'est  la  première  loi  ; 

Et  loin  de  me  gronder,  viens  aimer  avec  moi. 


(TraJuit  de  Tibulle. 
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XXX 


MARIE  COSWAY 

De  l’art  de  Pyrgotèle  élève  ingénieux, 

Dont,  à l’aide  du  tour,  le  fer  industrieux 
Aux  veines  des  cailloux  du  Gange  ou  de  Syrie 
Sait  confier  les  traits  de  la  jeune  Marie, 

Grave  sur  l’améthyste  ou  l’onyx  étoilé 

Ce  que  d’elle  aujourd’hui  les  dieux  m'ont  révélé. 

Souvent,  lorsqu’auxtransports  mon  âme  s’abandonne, 
L’harmonieux  démon  descend  et  m’environne. 
Chante  ; et  ses  ailes  d’or,  agitant  mes  cheveux. 
Rafraîchissent  mon  front  qui  bouillonne  de  feux. 

Il  m’a  dit  ta  naissance,  ô jeune  Florentine  ! 

C’est  vous,  nymphes  d’Arno,  qui  des  bras  de  Lucine 
Vîntes  la  recueillir,  et  vos  riants  berceaux 
L’endormirent  au  bruit  de  Tonde  et  des  roseaux; 

Et  Phœbus,  du  Cancer  hôte  ardent  et  rapide. 

Ne  pouvait  point  la  voir,  dans  cette  grotte  humide. 
Sous  des  piliers  de  nacre  entourés  de  jasmin. 
Reposer  sur  un  lit  de  pervenche  et  de  thym. 
Abandonnant  les  fleurs,  de  sonores  abeilles 
Vinrent,  en  bourdonnant,  sur  ses  lèvres  vermeilles 
S’asseoir  et  déposer  ce  miel  doux  et  flatteur 
Qui  coule  avec  sa  voix  et  pénètre  le  cœur. 

Reine  aux  yeux  éclatants,  la  belle  Poésie 
Lui  sourit  et  trempa  sa  bouche  d’ambroisie, 

Arma  ses  faibles  mains  des  fertiles  pinceaux 
Qui  font  vivre  la  toile  en  magiques  tableaux. 

Et  mit  dans  ses  regards  ce  feu,  cette  âme  pure 
Qui  sait  voir  la  beauté,  fille  de  la  nature. 

Une  lyre  aux  sept  voix  lui  faisait  écouter 
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Les  sons  que  Pausilippe  est  fier  de  répéter, 

Et  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes, 

Les  bras  entrelacés,  autour  d’elle  dansantes. 

Veillaient  sur  son  sommeil,  et  surent  la  cacher 
A Vénus,  à l’Amour,  qui  brûlaient  d'approcher; 

Et  puis  au  lieu  de  lait,  pour  nourrir  son  enfance. 
Mêlèrent  la  candeur,  la  gaieté,  l’indulgence, 

La  bienveillance  amie  au  sourire  ingénu. 

Et  le  talent  modeste  à lui  seul  inconnu. 

Et  la  sainte  fierté  que  nul  revers  n’opprime, 

La  paix,  la  conscience  ignorante  du  crime, 

La  simplicité  chaste  aux  regards  caressants. 

Près  de  qui  les  pervers  deviendraient  innocents. 

Artiste,  pour  l’honneur  de  ton  durable  ouvrage, 

Graves-y  tous  ces  dons  brillants  sur  son  visage  . 

Grave,  si  tu  le  peux,  son  âme  et  ses  discours. 

Sa  voix,  lien  puissant  d’où  dépendent  nos  jours. 

Les  jours  de  ses  amis,  troupe  heureuse  et  fidèle. 

Qui  vivent  tous  pour  elle,  et  qui  mourraient  pour  elle. 

De  la  seule  beauté  le  fiambeau  passager 
Allume  dans  les  sens  un  feu  prompt  et  léger  ; 

Mais  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes 
N’inspirent  aux  cœurs  purs  que  des  flammes  constantes. 
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AU  CHEVALIER  DE  FANGE 

De  Pange,  ami  chéri,  jeune  homme  heureux  et  sage. 
Parle,  de  ce  matin  dis-moi  quel  est  l’ouvrage. 

Du  vertueux  bonheur  montres-tu  les  chemins 
A ce  frère  naissant  dont  j’ai  vu  que  tes  mains 
Aiment  à cultiver  la  charmante  espérance  ? 

Ou  bien  vas-tu  cherchant,  dans  l’ombre  et  le  silence. 
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Seul,  quel  encens  le  Gange  aux  flots  religieux  ' 
Vit  les  premiers  humains  brûler  aux  pieds  des  dieux?» 
Ou  comment  dans  sa  route,  avec  force  tracée. 
Descartes  n’a  point  su  contenir  sa  pensée  ? 
Consumant  ma  jeunesse  en  un  loisir  plus  vain. 

Seul,  animé  du  feu  que  nous  nommons  divin. 

Qui  pour  moi  chaque  jour  ne  luit  qu'avec  l’aurore, , 
Je  rêve  assis  au  bord  de  cette  onde  sonore 
Qu’au  penchant  d’Hélicon,  pour  arroser  ses  hois, 

Le  quadrupède  ailé  fit  jaillir  autrefois. 

A nos  festins  d’hier  un  souvenir  fidèle 
Reporte  mes  souhaits,  me  flatte,  me  rappelle 
Tes  pensers,  tes  discours  et  quelquefois  les  miens,  : 
L’amicale  douceur  de  tes  chers  entretiens. 

Ton  honnête  candeur  et  ta  modeste  science, 

De  ton  cœur  presque  enfant  la  mûre  expérience. 
Poursuis  : dans  ce  bel  âge  où,  faibles  nourrissons, 
Nous  répétons  à peine  un  maître  et  ses  leçons. 

Il  est  beau,  dans  les  soins  d'un  solitaire  asile. 

Même  dans  tes  amours,  doux,  aimable,  tranquille. 
De  savoir  loin  des  yeux,  sans  faste,  sans  fierté. 

Sage  pour  soi,  content,  chercher  la  vérité.  ; 

Va,  poursuis  ta  carrière,  et  sois  toujours  le  même  p 
Sois  heureux,  et  surtout  aime  un  ami  qui  t’aime. 

Ris  de  son  cœur  débile  aux  désirs  condamné. 

De  l’étude  aux  amours  sans  cesse  promené, 

<Tui,  toujours  approuvant  ce  dont  il  fuit  l’usage. 
Aimera  la  sagesse,  et  ne  sera  point  sage. 
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Mânes  de  Callimaque,  ombre  de  Philétas, 

Dans  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas. 
J’ose,  nouveau  pontife  aux  antres  du  Permesse,  ^ 
Mêler  des  chants  français  dans  les  chœurs  de  la  Grèce.  ' 


i 
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Dites  en  quel  vallon  vos  écrits  médités 
Soumirent  à vos  vœux  les  plus  rares  beautés, 
du’aisément  i\  ce  prix  un  jeune  cœur  s’embrase! 

1e  n’ai  point  pour  la  gloire  inquiété  Pégase. 
d’obscurité  tranquille  est  plus  chère  A mes  yeux 
Que  de  ses  favoris  l’éclat  laborieux. 

Peut-être,  n’écoutant  qu’une  jeune  manie, 

J’eusse  aux  rayons  d’Homère  allumé  mon  génie. 

Et,  d'un  essor  nouveau,  jusqu’A  lui  m’élevant. 

Volé  de  bouche  en  bouche  heureux  et  triomphant. 
'Mais  la  tendre  Elégie  et  sa  grAce  touchante 
[M’ont  séduit  : l’Elégie  A la  voix  gémissante. 

Au  ris  mêlé  de  pleurs,  aux  longs  cheveux  épars. 
Belle,  levant  au  ciel  ses  humides  regards. 

Sur  un  axe  brillant  c’est  moi  qui  la  promène 
Parmi  tous  ces  palais  dont  s’enrichit  la  Seine  ; 

Le  peuple  des  Amours  y marche  auprès  de  nous; 
La  lyre  est  dans  leurs  mains.  Cortège  aimable  et  doux 
Qu’aux  fêtes  de  la  Grèce  enleva  l’Italie  ! 

Et  ma  hère  Camille  est  la  sœur  de  Délie. 

L’Elégie,  ô Le  Brun  ! renaît  dans  nos  chansons. 

Et  les  Muses  pour  elle  ont  amolli  nos  sons. 

Avant  que  leur  projet,  qui  fut  bientôt  le  nôtre. 

Pour  devenir  amis  nous  offrît  l’un  A l’autre. 

Elle  avait  ton  amour  comme  elle  avait  le  mien  ; 

Elle  allait  de  ta  lyre  implorer  le  soutien. 

Pour  montrer  dans  Paris  sa  langueur  séduisante, 
Elle  implorait  aussi  ma  lyre  complaisante. 

Eemme,  et  pleine  d’attraits,  et  hile  de  Vénus, 

Elle  avait  deux  amants  l’im  A l’autre  inconnus. 

’ai  vu  qu’A  ses  faveurs  ta  part  est  la  plus  belle  ; 

Et  pourtant  je  me  plais  A lui  rester  fidèle, 

\ voir  mon  vers,  au  rire,  aux  pleurs  abandonné, 

De  rose  et  de  cyprès  par  elle  couronné. 

,^ar  la  lyre  attendris,  les  rochers  du  Riphée 
k*  pressaient,  nous  dit-on,  sur  les  traces  d’Orphée; 
Des  murs  hls  de  la  lyre  ont  gardé  les  Thébains; 
Vrion  A la  lyre  a dû  de  longs  destins. 
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Je  lui  dois  des  plaisirs  : j’ai  vu  plus  d’une  belle 
A mes  accents  émue,  accuser  l’infidèle 
Qui  me  faisait  pleurer  et  dopt  j’étais  trahi,  /- 

Et  souhaiter  l’amour  de  qui  le  sent  ainsi. 

Mais,  dieux  ! que  de  plaisir  quand,  muette,  immobile. 
Mes  chants  font  soupirer  ma  naïve  Camille; 

Quand  mon  vers,  tour  à tour  humble,  doux,  outrageai 
Eveille  sur  sa  bouche  un  sourire  indulgent,  ^ V 
Quand,  ma  voix  altérée  enflammant  son  visage,  1 
Son  baiser  vole  et  vient  l’arrêter  au  passage  i 
Oh!  je  ne  quitte  plus  ces  bosquets  enchanteurs 
Où  rêva  mon  Tibulle  aux  soupirs  séducteurs. 

Où  le  feuillage  encor  dit  Corinne  charmante. 

Où  Cynthie  est  écrite  en  l écorce  odorante. 

Où  les  sentiers  français  ne  me  conduisaient  pas,  ' 
Où  mes  pas  de  Le  Brun  ont  rencontré  les  pas.  ■ 

Ainsi,  que  mes  écrits,  enfants  de  ma  jeunesse,  j 
Soient  un  code  d’amour,  de  plaisir,  de  tendresse  : ü 

Que  partout  de  Vénus  ils  dispersent  les  traits  ; i 
Que  ma  voix,  que  mon  âme,  y vivent  à jamais;  | 
Qu’une  jeune  beauté,  sur  la  plume  et  la  soie,  '] 
Attendant  le  mortel  qui  fait  toute  sa  joie,  I 

S amuse  à mes  chansons,  y médite  à loisir  J 

Les  baisers  dont  bientôt  elle  veut  l’accueillir  ; j 

Qu’à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent;  J 
Qu’ils  s’adressent  mes  vers,  qu’ensemble  ils  les  réciteaj 
Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu’au  feu  de  mes  pinceaux  'i 
Ils  s’animent  encore  à des  plaisirs  nouveaux  ; i 

Qu’au  matin  sur  sa  couche,  à me  lire  empressée. 

Lise  du  cloître  austère  éloigne  sa  pensée  ; 

Chaque  bruit  qu’elle  entend,  que  sa  tremblante  main  ' 
Me  glisse  dans  ses  draps  et  tout  près  de  son  sein  ; ^ 
Qu’un  jeune  homme,  agité  d’une  flamme  inconnue,  i 
S’écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : ^ 

« Ce  poète  amoureux  qui  me  connaît  si  bien,  i 

Quand  il  a peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien.  » i 
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X.XXIII 


AU  CHEVALIER  DE  FANGE 

De  Pange,  le  mortel  dont  l’âme  est  innocente, 
t Dont  la  vie  est  paisible  et  de  crimes  exempte, 

! N’a  pas  besoin  du  fer  qui  veille  autour  des  rois, 
i Des  flèches  dont  le  Scythe  a rempli  son  carquois, 
i Ni  du  plomb  que  l’airain  vomit  avec  la  flamme. 
f Incapable  de  nuire,  il  ne  voit  dans  son  âme 
I Nulle  raison  de  crainte,  et,  loin  de  s’alarmer, 
j Confiant,  il  se  livre  aux  délices  d’aimer. 

O de  Pange  ! ami  sage  ! est  bien  fou  qui  s’ennuie. 
Si  les  destins  deux  fois  nous  permettaient  la  vie, 
L’une  pour  les  travaux  et  les  soins  vigilants. 
L’autre  pour  les  amours,  les  plaisirs  nonchalants. 
On  irait  d’une  vie  âpre  et  laborieuse 
Vers  l’autre  vie  au  moins  pure  et  voluptueuse. 

Mais  si  nous  ne  vivons,  ne  mourons  qu’une  fois. 
Eh  ! pourquoi,  malheureux,  sous  de  bizarres  lois 
Tourmenter  cette  vie  et  la  perdre  sans  cesse. 
Haletants  vers  le  gain,  les  honneurs,  la  richesse  ; 
Oubliant  que  le  sort,  immuable  en  son  cours. 

Nous  fit  des  jours  mortels,  et  combien  peu  de  jours 
Sans  les  dons  de  Vénus  quelle  serait  la  vie? 

Dès  l’instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie. 

Que  je  meure.  Sans  elle  ici-bas  rien  n’est  doux. 


Humains,  nous  ressemblons  aux  feuilles  d’un  ombrage 
Dont  au  faîte  des  deux  le  soleil  remonté 
Rafraîchit  dai.s  nos  bois  les  chaleurs  de  l’été. 

Vlais  l’hiver,  accourant  d’un  vol  sombre  et  rapide 
Mous  sèche,  nous  flétrit,  et  son  souffle  homicide 
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Secoue  et  fait  voler,  dispersés  dans  les  vents, 

Tous  ces  feuillages  morts  qui  font  place  aux  vivants. 

La  Parque,  sur  nos  pas,  fait  courir  devant  elle 
Midi,  le  soir,  la  nuit,  et  la  nuit  éternelle, 

Et  par  grâce,  à nos  yeux  qu’attend  le  long  sommeil. 
Laisse  voir  au  matin  un  regard  du  soleil. 

Quand  cette  heure  s’enfuit,  de  nos  regrets  suivie, 

La  mort  est  désirable  et  vaut  mieux  que  la  vie. 

O jeunesse  rapide,  ô songe  d’un  moment  1 
Puis  l’infirme  vieillesse,  arrivant  tristement. 

Presse  d’un  malheureux  la  tête  chancelante. 

Courbe  sur  un  bâton  sa  démarche  tremblante. 

Lui  couvre  d’un  nuage  et  les  yeux  et  l’esprit. 

Et  de  soucis  cuisants  l’enveloppe  et  l’aigrit  : j 

C’est  son  bien  dissipé,  c’est  son  fils,  c’est  sa  femme,  ; 
Ou  les  douleurs  du  corps,  si  pesantes  à l’âme. 

Ou  mille  autres  ennuis.  Car,  hélas  ! nul  mortel  j 

Ne  vit  exempt  de  maux  sous  la  voûte  du  ciel.  i 

Oh  ! quel  présent  funeste  eut  l’époux  de  l’Aurore,  ' • 
De  vieillir  chaque  jour  et  de  vieillir  encore,  J 

Sans  espoir  d’échapper  à l'immortalité  ! 

Jeune,  son  front  plaisait.  Mais  quoi!  toute  beauté  ■ 
Se  flétrit  sous  les  doigts  de  l’aride  vieillesse. 

Sur  le  front  du  vieillard  habite  la  tristesse  ; 

Il  se  tourmente,  il  pleure,  il  veut  que  vous  pleuriez,  ] 
Ses  yeux  par  un  beau  jour  ne  sont  plus  égayés.  i 

L’ombre  épaisse  et  touffue  et  les  prés  et  Zéphire  j 

Ne  lui  disent  plus  rien,  ne  le  font  plus  sourire. 

La  troupe  des  enfants,  en  l’écoutant  venir. 

Le  fuit  comme  ennemi  de  leur  jeune  plaisir  : 

Et  s’il  aime,  en  tous  lieux  sa  faiblesse  exposée  ( 
Sert  aux  jeunes  beautés  de  fable  et  de  risée. 
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A LE  BRUN 


Qu’un  autre  soit  jaloux  d’illustrer  sa  mémoire  ; 

Moi,  j’ai  besoin  d’aimer  : qu’ai-je  besoin  de  gloire, 
S’il  faut,  pour  obtenir  ses  regards  complaisants, 

A l’ennui  de  l’étude  immoler  mes  beaux  ans  ; 

S’il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse. 
Etouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse. 

Et  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur. 

D’une  nuit  solitaire  accuser  la  longueur  ? 

Aux  sommets  où  Phœbus  a choisi  sa  retraite. 
Enfant,  je  n’allai  point  me  réveiller  poète  ; 

Mon  cœur,  loin  du  Permesse,  a connu  dans  un  jour 
Les  feux  de  Calliope  et  les  feux  de  l’Amour. 
L’Amour  seul  dans  mon  âme  a créé  le  génie  ; 
L’Amour  est  seul  arbitre  et  seul  dieu  de  ma  vie  ; 

En  faveur  de  l’Amour  quelquefois  Apollon 
Jusqu’à  moi  volera  de  son  double  vallon. 

Mais  que  tous  deux  alors  ils  donnent  à ma  bouche 
Cette  voix  qui  séduit,  qui  pénètre,  qui  touche; 

Cette  voix  qui  dispose  à ne  refuser  rien. 

Cette  voix,  des  amants  le  plus  tendre  lien. 

Puisse  un  coup  d’œil  flatteur,  provoquant  mon  hom 
A ma  langue  incertaine  inspirer  du  courage  ! 

Sans  dédain,  sans  courroux,  puissé-je  être  écouté  ! 
Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté  ! 

Et  si  je  puis  encore,  amoureux  de  sa  chaîne, 
Célébrer  mon  bonheur  ou  soupirer  ma  peine  ; 

Si  je  puis  par  mes  sons  touchants  et  gracieux. 

Aller  grossir  un  jour  ce  peuple  harmonieux 
De  cygnes  dont  Vénus  embellit  ses  rivages 
Et  se  plaît  d’égayer  les  eaux  de  ses  bocages. 
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Sans  regret,  sans  envie,  aux  vastes  champs  de  Tair, 
Mes  yeux  verront  planer  l’oiseau  de  Jupiter. 

Sans  doute,  heureux  celui  qu  une  palme  certaine  . 
Attend  victorieux  dans  Tune  et  l’autre  arène  ; 

Qui,  tour  à tour  convive  et  de  Gnide  et  des  cieux 
Des  bras  d’une  maîtresse  enlevé  chez  les  dieux. 

Ivre  de  voluptés,  s’enivre  encore  de  gloire. 

Et  qui^  cher  à Vénus  et  cher  à la  victoire. 

Ceint  des  lauriers  du  Pinde  et  des  fleurs  de  Paphos, 
Soupire  l’élégie  et  chante  les  héros  ! 

Mais  qui  sut  à ce  point,  sous  un  astre  propice. 
Vaincre  du  ciel  jaloux  l’inflexible  avarice? 

Qui  put  voir  en  naissant,  par  un  accord  nouveau. 
Tous  les  dieux  à la  fois  sourire  à son  berceau? 

Un  seul  a pu  franchir  cette  double  carrière  : 

C’est  lui  qui  va  bientôt  loin  des  yeux  du  vulgaire. 
Inscrire  sa  mémoire  aux  fastes  d’Hélicon, 

Digne  de  la  nature  et  digne  de  Buffbn. 

Fortunée  Agrigente,  et  toi,  reine  orgueilleuse, 
Rome,  à tous  les  combats  toujours  victorieuse. 

Du  poids  de  vos  grands  noms  nous  ne  gémirons  plus. 
Par  l’ombre  d’Empédocle  étions-nous  donc  vaincus  ? 
Lucrèce  aurait  pu  seul,  aux  flambeaux  d’Épicure, 
Dans  ses  temples  secrets  suspendre  la  nature? 

La  nature  aujourd’hui  de  ses  propres  crayons 
Vient  d’armer  une  main  qu’éclaire  ses  rayons. 

C’est  toi  qu’elle  a choisi,  toi,  par  qui  l’Hippocrène 
Mêle  encore  son  onde  à l’onde  de  la  Seine  ; 

Toi,  par  qui  la  Tamise  et  le  Tibre  en  courroux 
Lui  porteront  encore  des  hommages  jaloux  ; 

Toi,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile 
Quand  ta  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile; 

Toi,  quand  l’amour  trahi  te  fit  verser  des  pleurs, 
Qui  l’entendis  gémir  et  pleurer  tes  douleurs. 
Malherbe  tressaillit  au-delà  du  Ténare 
A te  voir  agiter  les  rênes  de  Pindare  ; 

Aux  accents  de  Tyrtée  enflammant  nos  guerriers, 


Ta  voix  fit  dans  nos  camps  renaître  les  lauriers. 

Les  tyrans  ont  pâli  quand  ta  main  courroucée 
Ecrasa  leur  Thémis  sous  les  foudres  d’Alcée. 
D’autres  tyrans  encor,  les  méchants  et  les  sots, 

Ont  fui  devant  Horace  armé  de  tes  bons  mots  ; 

Et  maintenant,  assis  dans  le  centre  du  monde, 

Le  front  environné  d’une  clarté  profonde. 

Tu  perces  les  remparts  que  t’opposent  les  deux, 

Et  l’univers  entier  tourne  devant, tes  yeux. 

Les  fleuves  et  les  mers,  les  vents  et  le  tonnerre, 
Tout  ce  qui  peuple  l'air  et  Téthys  et  la  terre, 

A ta  voix  accouru,  s’offrant  de  toutes  parts, 

Rend  compte  de  soi-même  et  s’ouvre  à tes  regards. 
De  l’erreur  vainement  les  antiques  prestiges 
'Voudraient  de  la  nature  étouffer  les  vestiges  ; 

Ta  main  les  suit  partout,  et  sur  le  diamant 
Ils  vivront,  de  ta  gloire  éternel  monument. 

Mais  toi-mème.  Le  Brun,  que  l’amour  d’Uranie 
Guide  à tous  les  sentiers  dont  la  mort  est  bannie  ; 
Qui,  roi  sur  l’Hélicon,  de  tous  ses  conquérants 
Réunis  dans  ta  main  les  sceptres  différents  ; 
Toi-même,  quel  succès,  dis-moi,  quelle  victoire 
Chatouille  mieux  ton  cœur  du  plaisir  de  la  gloire? 
Est-ce  lorsque  Buffon  et  sa  savante  cour 
Admirent  tes  regards  qui  fixent  l’œil  du  jour; 
Qu’aux  rayons  dont  l’éclat  ceint  ta  tête  brillante 
Ils  suivent  dans  les  airs  ta  route  étincelante. 
Animent  de  leurs  cris  ton  vol  audacieux. 

Et  d’un  œil  étonné  te  perdent  dans  les  deux? 

Ou  lorsque,  de  l’amour  interprète  fidèle. 

Ta  naïve  Erato  fait  sourire  une  belle; 

Que  son  âme  se  peint  dans  ses  regards  touchants, 
Et  vole  sur  sa  bouche  au-devant  de  tes  chants  ; 
Qu’elle  interrompt  ta  voix,  et  d’une  voix  timide 
S'informe  de  Fanny,  d’Églé,  d’Adélaïde, 

Et,  vantant  les  honneurs  qui  suivent  tes  chansons, 
Leur  envie  un  amant  qui  fait  vivre  leurs  noms  ? 
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Hier,  en  te  quittant,  énivré  de  tes  charmes,  ^ 

Belle  D’.r..,  vers  moi,  tenant  en  main  des  armes, 
Une  troupe  d’enfants  courut  de  toutes  parts  : 

Ils  portaient  des  flambeaux,  des  chaînes  et  des  dards; 
Leurs  dards  m’ont  pénétré  jusques  au  fond  de  l’âme. 
Leurs  flambeaux  sur  mon  sein  ont  secoué  la  flamme. 
Leurs  chaînes  m’ont  saisi.  D une  cruelle  voix  : 

« Aimeras-tu  D’.r..  ? criaient-ils  à la  fois. 
L’aimeras-tu  toujours?»  Troupe  auguste  et  suprême, 
Ah!  vous  le  savez  trop,  dieux  enfants,  si  je  l’aime. 
Mais  qu’avez-vous  besoin  de  chaînes  et  de  traits  ? 

Je  n’ai  point  voulu  fuir.  Pourquoi  tous  ces  apprêts  ? 
Sa  beauté  pouvait  tout  ; mon  âme  sans  défense 
N’a  point  contre  ses  yeux  cherché  de  résistance. 
Oui,  je  brûle;  ôD’.r..  ! laisse-moi  du  repos. 

Je  brûle!  oh!  de  mon  cœur  éloigne  ces  flambeaux. 
Ah  I plutôt  que  souffrir  ces  douleurs  insensées, 
Combien  j’aimerais  mieux  sur  ces  Alpes  glacées 
Être  une  pierre  aride,  ou  dans  le  sein  des  mers 
Un  roc  battu  des  vents,  battu  des  flots  amers  ! 

O terre  ! ô mer  ! je  brûle.  Un  poison  moins  rapide 
Sut  venger  le  centaure  et  consumer  Alcide. 

Tel  que  le  faon  blessé  fuit,  court,  mais  dans  son  flanc 
Traîne  le  plomb  mortel  qui  fait  couler  son  sang  ; 
Ainsi  là,  dans  mon  cœur  errant  à l’aventure, 

Je  porte  cette  belle,  auteur  de  ma  blessure. 

Marne,  Seine,  Apollon  n’est  plus  dans  vos  forêts, 
Je  ne  le  trouve  plus  dans  vos  antres  secrets. 

Ah  ! si  je  vais  encor  rêver  sous  vos  ombrages. 

Ce  n’est  plus  que  d’amour.  Du  sein  de  vos  feuillages 
D’.r..,  fantôme  aimé,  m’environne,  me  suit 
De  bocage  en  bocage,  et  m’attire  et  me  fuit. 


Si  dans  mes  tristes  murs  je  me  cherche  un  asile, 
Hélas  ! contre  l’amour  en  est-il  un  tranquille  ? 

Si  de  livres,  d’écrits,  de  sphères,  de  beaux-arts. 
Contre  elle,  contre  lui  je  me  fais  des  remparts, 

A l’aspect  de  l’am.our  une  terreur  subite 
Met  bientôt  les  beaux-arts  et  les  muses  en  fuite. 
Taciturne,  mon  front  appuyé  sur  ma  main. 

D’elle  seule  occupé,  mes  jours  coulent  en  vain. 

Si  j’écris,  son  nom  seul  est  tombé  de  ma  plume  ; 
Si  je  prends  au  hasard  quelque  docte  volume. 

Encor  ce  nom  chéri,  ce  nom  délicieux. 

Partout,  de  ligne  en  ligne,  étincelle  à mes  yeux. 

Je  lui  parle  toujours,  toujours  je  l’envisage  : 

D’.r..,  toujours  D’.r..,  toujours  sa  belle  image 
Erre  dans  mon  cerveau,  m’assiège,  me  poursuit. 
M’inquiète  le  jour,  me  tourmente  la  nuit. 

Adieu  donc,  vains  succès,  studieuses  chimères. 

Et  beaux-arts  tant  aimés,  muses  jadis  si  chères; 
Malgré  moi,  mes  pensers  ont  un  objet  plus  doux. 

Ils  sont  tous  à D’.r..,  je  n’en  ai  plus  pour  vous. 

Que  ne  puis-je  à mon  tour,  ah!  que  ne  puis-je  croire 
Que  loin  d’elle  toujours  j’occupe  sa  mémoire  ! 


XXXVI 

O nécessité  dure  I ô pesant  esclavage  ! 

O sort  ! je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  bel  âge. 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs. 
Dans  ce  flux  et  reflux  d’espoir  et  de  douleurs  I 

Souvent,  las  d’être  esclave  et  de  boire  la  lie 
De  ce  calice  amer  que  l’on  nomme  la  vie. 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté. 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité; 

Je  souris  à la  mort  volontaire  et  prochaine  ; 
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Je  me  prie,  en  pleurant,  d’oser  rompre  ma  chaîne; 
Déjà  le  doux  poignard  qui  percerait  mon  sein 
Se  présente  à mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main  ; 

Et  puis  mon  cœur  s’écoute  et  s’ouvre  à la  faiblesse. 
Mes  parents,  mes  amis,  l’avenir,  ma  jeunesse,. 

Mes  écrits  imparfaits;  car,  à ses  propres  yeux. 
L’homme  sait  se  cacher  d’un  voile  spécieux. 

A quelque  noir  destin  qu’elle  soit  asservie. 

D’une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie. 

Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir. 
Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir. 

Il  a souffert,  il  souffre  : aveugle  d’espérance. 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance. 
Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède,  si  doux. 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 


XXXVII 


LA  LAMPE 

O nuit!  j’avais  juré  d’aimer  cette  infidèle; 

Sa  bouche  me  jurait  une  amour  éternelle. 

Et  c’est  toi  qu’attestait  notre  commun  serment. 
Mais  aujourd’hui  l’ingrate  a pris  un  autre  amant. 
Lui  promet  de  l’aimer,  le  lui  dit,  le  lui  jure. 

Et  c’est  encore  toi  qu’atteste  la  parjure  ! 

Et  toi,  lampe  nocturne,  astre  cher  à l’amour, 
Sur  le  marbre  posée,  ô toi!  qui,  jusqu’au  jour, 
De  ta  prison  de  verre  éclairas  nos  tendresses. 

Tu  fus  le  seul  témoin  de  ses  douces  caresses. 
Mars,  hélas  ! avec  toi  son  amour  incertain 
Allait  se  consumant,  et  s’éteignit  enfin  ; 

Avec  toi  les  serments  de  cette  bouche  aimée 
S’envolèrent  bientôt  en  légère  fumée. 
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C’est  moi,  près  de  son  lit,  qui  fis  veiller  tes  feux 
Pour  garder  mes  amours,  pour  éclairer  nos  jeux; 

Et  tu  ne  t’éteins  pas  à l’aspect  de  son  crime  ! 

Et  tu  sers  aux  plaisirs  d’un  rival  qui  m’opprime  ! 

Tu  peux,  fausse  comme  elle  et  comme  elle  sans  foi. 
Etre  encor  pour  autrui  ce  que  tu  fus  pour  moi, 

Et  montrer  à des  yeux,  que  tu  guides  sur  elle. 
Combien  elle  est  perfide  et  combien  elle  est  belle  ! 

— Poète  malheureux,  de  quoi  m’accuses-tu? 

Pour  te  la  conserver  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu. 

Mes  yeux  dans  ses  forfaits  même  ont  su  la  poursuivre 
Tant  que  ses  soins  jaloux  me  permirent  de  vivre. 
Hier,  elle  semblait  en  efibrts  languissants 
Avoir  peine  à traîner  ses  pas  et  ses  accents. 

Le  jour  venait  de  fuir,  je  commençais  à luire; 

Sa  couche  la  reçut,  et  je  l’ouïs  te  dire 
Qjae  de  son  corps  souffrant  les  débiles  langueurs 
D’un  sommeil  long  et  chaste  imploraient  les  douceurs. 
Tu  l’embrasses,  tu  pars,  tu  la  vois  endormie. 

A peine  tu  sortais,  que  cette  porte  amie 

S’ouvre  : un  front  jeune  et  blond  se  présente,  et  je  vois 

Un  amant  aperçu  pour  la  première  fois. 

Elle  alors,  d’une  voix  tremblante  et  favorable. 

Lui  disait  : « Non,  partez  ; non,  je  suis  trop  coupable  ! » 
Elle  parlait  ainsi,  mais  lui  tendait  les  bras. 

Le  jeune  homme  près  d’elle  arrivait  pas  à pas. 

Alors  je  vis  s’unir  ces  deux  bouches  perfides 
En  des  baisers  liés  par  leurs  langues  humides  ; 

J’en  entendais  le  . bruit.  Le  traître  d’une  main 
Pressait  avidement  les  globes  de  son  sein  ; 

L’autre...  Les  plis  du  lin  qui  cachait  ses  ravages 
M’empêchaient  de  la  suivre  et  de  voir  tes  outrages. 
Malgré  quelques  combats,  bientôt  après  je  vis. 

Loin  jetés  à l’écart  et  voiles  et  tapis. 

Tout,  jusqu’au  lin  flottant,  sa  défense  dernière. 

Aux  regards,  aux  fureurs,  la  livrant  tout  entière, 
Étaler  de  ses  flancs  l’albâtre  ardent  et  pur, 
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Lis,  ébène,  corail,  roses,  veines  d’azur. 

Telle  enfin  qu’autrefois  tu  me  l’avais  montrée. 

De  sa  nudité  seule  embellie  et  parée. 

Quand  vos  nuits  s’envolaient,  quand  le  mol  oreiller 
La  vit  sous  tes  baisers  dormir  et  s’éveiller. 

Et  quand  tes  cris  joyeux  vantaient  ma  complaisance. 
Et  qu’elle,  en  souriant,  maudissait  ma  présence. 

En  vain  au  dieu  d’amour,  que  je  crus  ton  appui. 

Je  demandai  la  voix  qu’il  me  donne  aujourd’hui. 

Je  voulais  reprocher  tes  pleurs  à l’infidèle; 

Je  l’aurais  appelée  ingrate,  criminelle. 

Du  moins,  pour  réveiller  dans  son  profane  sein 
Le  remords,  la  terreur,  je  m’agitai  soudain. 

Et  je  fis  à grand  bruit  de  la  mèche  brûlante 
Jaillir  en  mille  éclairs  la  flamme  pétillante. 

Elle  pâlit,  trembla,  tourna  sur  moi  les  yeux. 

Et,  d’une  voix  mourante,  elle  dit  : « Ah  ! grands  dieux  ! 
Faut-il,  quand  tes  désirs  font  taire  mes  murmures. 
Voir  encor  ce  témoin  qui  compte  mes  parjures!  » 
Elle  s’élance;  et  lui,  la  serrant  dans  ses  bras, 

La  retenait,  disant  : « Non,  non,  ne  l’éteins  pas.  » 
Elle  lutte  et  s’échappe,  et  ma  clarté  rebelle 
Sous  sa  lèvre  entr’ouverte  en  vain  plie  et  chancelle  : 
Elle  me  suit,  redouble,  et  son  souffle  envieux 
Me  ravit  la  lumière  et  me  ferme  les  yeux. 

Je  cessai  de  brûler.  Suis  mon  exemple,  cesse. 

On  aime  un  autre  amant,  aime  une  autre  maîtresse. 
Souffle  sur  ton  amour,  ami,  si  tu  me  croi. 

Ainsi  que,  pour  m’éteindre,  elle  a soufflé  sur  moi. 


XXXVIII 


Je  suis  né  pour  l’amour,  j’ai  connu  ses  travaux; 
Mais,  certes,  sans  mesure  il  m’accable  de  maux  : 
A porter  ce  revers  mon  âme  est  impuissante. 
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Eh  quoi  ! beauté  divine,  incomparable  amante , 

Je  vous  perds  ! Quoi  ! par  vous  nos  liens  sont  rompus  ! 

Vous  le  voulez  ; adieu,  vous  ne  me  verrez  plus  : 

Du  besoin  de  tromper  ma  fuite  vous  délivre. 

Je  vais  loin  de  vos  yeux  pleurer  au  lieu  de  vivre  ! 

Mais  vous  fûtes  toujours  l’arbitre  de  mon  sort. 

Déjà  vous  prévoyez , vous  annoncez  ma  mort. 

Oui,  sans  mourir,  hélas  ! on  ne  perd  pas  vos  charmes. 

Ah  ! que  n’êtes-vous  là  pour  voir  couler  mes  larmes. 

Pour  connaître  mon  cœur,  vos  fers,  vos  cruautés. 

Tout  l’amour  qui  m’embrase  et  que  vous  méritez  ! 
Pourtant,  que  faut-il  faire?  on  dit  (dois-je  le  croire?) 
Qu’aisément  de  vos  traits  on  bannit  la  mémoire; 

Que  jusqu’ici  vos  bras  inconstants  et  légers 
Ont  reçu  mille  amants  comme  moi  passagers  ; 

Que  Tennui  de  vous  perdre,  où  mon  âme  succombe. 

N’a  d’aucun  malheureux  accéléré  la  tombe. 

Comme  eux  j’ai  pu  vous  plaire,  et  comme  eux  vous  lasser  ; 
De  vous,  comme  eux  encor,  je  pourrai  me  passer. 

Mais  quoi!  je  vous  jurai  d’éternelles  tendresses  I 
Et  quand  vous  m’avez  fait,  vous,  les  mêmes  promesses, 
Était-ce  rien  qu’un  piège  ? Il  n’a  point  réussi. 

J’ai  fait  comme  vous-même  : ah  ! l’on  vous  trompe  aussi, 
Vous,  dans  l’art  de  tromper  maîtresse  sans  émule. 

Vous  avez  donc  pensé,  perfide  trop  crédule. 

Qu’un  amant,  par  vous-même  instruit  au  changement, 
N’oserait,  comme  vous,  abuser  d’un  serment? 

En  moi  c’était  vengeance;  à vous  ce  fut  un  crime. 

A tort  un  agresseur  dispute  à sa  victime 
Des  armes  dont  son  bras  s’est  servi  le  premier  ; 

Le  fer  a droit  d’ouvrir  le  flanc  du  meurtrier. 

Trahir  qui  nous  trahit  est  juste  autant  qu’utile. 

Et  l’inventeur  cruel  du  taureau  de  Sicile, 

Lui-même  à l’essayer  justement  condamné, 

A fait  mugir  l’airain  qu’il  avait  façonné. 

Maintenant  poursuivez  ; il  suffit  qu’on  vous  voie. 

Vos  filets  aisément  feront  une  autre  proie; 
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Je  m’en  fie  à mon  art  moins  qu’à  votre  beauté. 
Toutefois,  songez-y,  fuyez  la  vanité. 

Vous  me  devez  un  peu  cette  beauté  nouvelle  ; 

Vos  attraits  sont  à moi,  c’est  moi  qui  vous  fis  belle. 
Soit  orgueil,  indulgence  ou  captieux  détour. 

Soit  que  mon  cœur,  gagné  par  vos  semblants  d’amour, 
D’un  peu  d’aveuglement  n’ait  point  su  se  défendre 
(Car  mon  cœur  est  si  bon  et  ma  muse  est  si  tendre  !), 
Je  vins  à vos  genoux,  en  soupirs  caressants. 

D’un  vers  adulateur  vous  prodiguer  l’encens. 

De  vos  regards  éteints  la  tristesse  chagrine 
Fut  bientôt  dans  mes  vers  une  langueur  divine. 

Ce  corps  fluet,  débile  et  presque  inanimé. 

En  un  corps  tout  nouveau  dans  mes  vers  transformé, 
S’élançait  léger,  souple  : ils  vous  portaient  la  vie. 
Des  nymphes,  dans  mes  vers,  vous  excitiez  l’envie. 
Que  de  fois  sur  vos  traits,  par  ma  muse  polis. 

Ils  ont  mêlé  la  rose  au  pur  éclat  des  lis  ; 

Tandis  qu’au  doux  réveil  de  l’aurore  fleurie 

Vos  traits  n’offraient  aux  yeux  qu’une  pâleur  flétrie. 

Et  le  soir,  embellis  de  tout  l’art  du  matin. 

N’avaient  de  rose,  hélas  ! qu’un  peu  trop  de  carmin. 
Ces  folles  visions,  des  flammes  dévorées. 

Ont  péri,  grâce  aux  dieux,  pour  jamais  ignorées. 
Sur  la  foi  de  mes  vers  mes  amis  transportés 
Cherchaient  partout  vos  pas,  vos  attraits  si  vantés, 
Vous  voyaient,  et  soudain,  dans  leur  surprise  extrême, 
Se  demandaient  tout  bas  si  c’était  bien  vous-même. 
Et,  de  mes  yeux  séduits  plaignant  la  traliison. 
M’indiquaient  l’ellébore,  ami  de  la  raison. 


« Quoi  ! c’est  là  cet  objet  d’un  si  pompeux  hommage  ! 
Dieux  ! quels  flots  de  vapeurs  inondent  son  visage  ! 
Ses  yeux  si  doux  sont  morts  : elle  croit  qu’elle  vit, 
Esculape  doit  seul  approcher  de  son  lit.  » 

Et  puis  tout  ce  qu’en  vous  je  leur  montrais  de  grâce 
N’était  rien  à leurs  yeux  que  fard  et  que  grimace. 
Je  devais  avoir  honte  : ils  ne  concevaient  pas 
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Quel  charme  si  puissant  m’attirait  dans  vos  bras. 
Dans  vos  bras!  qu’ai-je  dit?  Oh  non  ! Vénus  avare 
Ne  m’a  point  fait  un  don  qui  fut  toujours  si  rare. 

Si  je  l’ai  cru  longtemps,  après  votre  serment 
Je  vous  crois,  et  jamais  une  belle  ne  ment. 

Jamais  de  vos  bontés  la  confidente  amie 
Ne  vint  m’ouvrir  la  nuit  une  porte  endormie. 

Et  jusqu’au  lit  de  pourpre,  en  cent  détours  obscurs. 
Guider  ma  main  errante  à pas  muets  et  sûrs. 

Je  l’ai  cru,  pardonnez;  mais  ce  sera,  je  pense... 

Oui,  c’est  qu’à  mon  sommeil,  plein  de  votre  présence. 
Un  songe  officieux,  enfant  de  mes  désirs. 

M’apporta  votre  image  et  de  vagues  plaisirs. 

Cette  faute  à vos  yeux  doit  s’excuser  peut-être  ; 
Même  on  cite  un  ingrat  qui  vous  la  fit  commettre. 

Adieu,  suivez  le  cours  de  vos  nobles  travaux. 
Cherchez,  aimez,  trompez  mille  imprudents  rivaux  ; 
Je  ne  leur  dirai  point  que  vous  êtes  perfide. 

Que  le  plaisir  de  nuire  est  le  seul  qui  vous  guide. 
Que  vous  êtes  plus  tendre  alors  qu’un  noir  dessein, 
Pour  troubler  leur  repos,  veille  dans  votre  sein; 

Mais  ils  sauront  bientôt,  honteux  de  leur  faiblesse. 
Quitter  avec  opprobre  une  indigne  maîtresse. 

Vous  pleurerez,  et  moi,  j’apprendrai  vos  douleurs 
Sans  même  les  entendre,  ou  rire  de  vos  pleurs. 


XXXIX 


Allons,  l’heure  est  venue;  allons  trouver  Camille. 
Elle  me  suit  partout.  Je  dormais,  seul,  tranquille; 
Un  songe  me  l’amène,  et  mon  sommeil  s’enfuit. 
Je  la  voyais  en  songe  au  milieu  de  la  nuit; 
lElle  allait  me  cherchant  sur  sa  couche  fidèle. 

Et  me  tendait  les  bras  et  m’appelait  près  d’elle. 
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Les  songes  ne  sont  point  capricieux  et  vains. 

Ils  ne  vont  point  tromper  les  esprits  des  humains. 
De  l’Olympe  souvent  un  songe  est  la  réponse  ; 

Dans  tous  ceux  des  amants  la  vérité  s’annonce. 
Quel  air  suave  et  frais  ! le  beau  ciel  ! le  beau  jour  ! 

Les  dieux  me  la  gardaient  : il  est  fait  pour  l’amour. 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse, 

De  venir  visiter  sa  couche  matineuse, 

De  venir  la  surprendre  au  moment  que  ses  yeux 
S’efforcent  de  s’ouvrir  à la  clarté  des  deux, 

Douce  dans  son  éclat,  et  fraîche  et  reposée, 
Semblable  aux  autres  fleurs.  Allés  de  la  rosée  ! 

Oh  ! quand  j’arriverai,  si,  livrée  au  repos, 

Ses  yeux  n’ont  point  encor  secoué  les  pavots, 

Oh!  je  me  glisserai  vers  la  plume  indolente. 
Doucement,  pas  à pas,  et  ma  main  caressante 
Et  mes  fougueux  transports  feront  à son  sommeil 
Succéder  un  subit,  mais  un  charmant  réveil. 

Elle  reconnaîtra  le  mortel  qui  l’adore. 

Et  mes  baisers  longtemps  empêcheront  encore. 

Sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche  empressés  de  courir. 

Sa  bouche  de  se  plaindre  et  ses  yeux  de  s’ouvrir. 
Mais  j’entrevois  enfin  sa  porte  souhaitée. 

Que  de  bruit  ! que  de  chars  ! quelle  foule  agitée  ! 
Tous  vont  revoir  leurs  biens,  leurs  chimères,  leur  or  ; 
Et  moi,  tout  mon  bonheur,  Camille,  mon  trésor. 
Hier,  quand  malgré  moi  je  quittai  son  asile. 

Elle  m’a  dit  : « Pourquoi  t’éloigner  de  Camille? 

Tu  sais  bien  que  je  meurs  si  tu  n’es  près  de  moi.  » 
Ma  Camille,  je  viens,  j’accours,  je  suis  chez  toi. 

Le  gardien  de  tes  murs,  ce  vieillard  qui  m’admire. 
M’a  vu  passer  le  seuil  et  s’est  mis  à sourire. 

Bon  ! j’ai  su  (les  amants  sont  guidés  par  les  dieux) 
Monter  sans  nul  obstacle  et  j’ai  fui  tous  les  yeux. 

Ah!  que  vois-je?...  Pourquoi  ma  porte  accoutumée. 
Cette  porte  secrète,  est-elle  donc  fermée  ? 


Camille,  ouvrez,  ouvrez,  c’est  moi.  L’on  ne  vient  pas. 

Ciel!  elle  n’est  point  seule!  On  murmure  tout  bas. 

Ah!  c’est  la  voix  de  Lise.  Elles  parlent  ensemble. 

On  se  hâte;  l’on  court;  on  vient  enfin;  je  tremble. 
Qu’est-ce  donc?  à m’ouvrir  pourquoi  tous  ces  délais. 
Pourquoi  ces  yeux  mourants  et  ces  cheveux  défaits? 
Pourquoi  cette  terreur  dont  vous  semblez  frappée? 

D’où  vient  qu’en  me  voyant  Lise  s’est  échappée? 

J’ai  cru,  prêtant  l’oreille,  ouïr  entre  vous  deux 
Des  murmures  secrets,  des  pas  tumultueux. 

Pourquoi  cette  rougeur,  cette  pâleur  subite? 

Perfide  ! un  autre  amant?...  Ciel  ! elle  a pris  la  fuite. 

Ah  ! dieux!  je  suis  trahi.  Mais  je  prétends  savoir... 

Lise,  Lise,  ouvrez-moi,  parlez  ! Mais,  fol  espoir, 

La  digne  confidente  auprès  de  sa  maîtresse 
Lui  travaille  à loisir  quelque  subtile  adresse. 

Quelque  discours  profond  et  de  raisons  pourvu. 

Par  qui  ce  que  j’ai  vu,  je  ne  l’aurai  point  vu. 

Dieux  ! comme  elle  approchait  (sexe  ingrat,  faux,  perfide), 
S’asseyant,  effrontée  à la  fois  et  timide. 

Voulant  hâter  l’effort  de  ses  pas  languissants. 

Voulant  m’ouvrir  des  bras  fatigués,  impuissants. 

Abattue,  et  sa  voix  altérée,  incertaine, 

I Ses  yeux  anéantis  ne  s’ouvrant  plus  qu’à  peine , 

Ses  cheveux  en  désordre  et  rajustés  en  vain, 

Et  son  haleine  encore  agitée,  et  son  sein... 

Des  caresses  de  feu  sur  son  sein  imprimées. 

Et  de  baisers  récents  ses  lèvres  enflammées. 

J’ai  tout  vu.  Tout  m’a  dit  une  coupable  nuit. 

Sans  même  oser  répondre,  interdite,  elle  fuit. 

Sans  même  oser  tenter  le  hasard  d’un  mensonge  ; 

Et  moi,  comme  abusé  des  promesses  d’un  songe. 

Je  venais,  j’accourais,  sûr  d’être  souhaité. 

Plein  d’amour,  et  de  joie,  et  de  tranquillité  ! 
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XL 

AUX  DEUX  FRÈRES  7R  U DAINE 


Amis,  couple  chéri,  cœurs  formés  pour  le  mien. 

Je  suis  libre.  Camille  à mes  yeux  n’e^  plus  rien. 
L’éclat  de  ses  yeux  noirs  n’éblouit  plus  ma  vue  ; 
Mais  cette  liberté  sera  bientôt  perdue. 

Je  me  connais.  Toujours  je  suis  libre  et  je  sers  ; 
Être  libre  pour  moi  n’est  que  changer  de  fers. 
Autant  que  l’univers  a de  beautés  brillantes, 

Autant  il  a d’objets  de  mes  flammes  errantes. 

Mes  amis,  sais-je  voir  d’un  œil  indifférent 
Ou  l’or  des  blonds  cheveux  sur lalbâtre  courant. 
Ou  d’un  flanc  délicat  l'élégante  noblesse. 

Ou  d’un  luxe  poli  la  savante  richesse  ? 

Sais-je  persuader  à mes  rêves  flatteurs 

Que  les  yeux  les  plus  doux  peuvent  être  menteurs  i 

Qu’une  bouche  où  la  rose,  où  le  baiser  respire. 

Peut  cacher  un  serpent  à l’ombre  d’un  sourire  ? 

Que  sous  les  beaux  contours  d’un  sein  délicieux 
Peut  habiter  un  cœur  faux,  parjure,  odieux  ? 

Peu  fait  à soupçonner  le  mal  qu’on  dissimule. 

Dupe  de  mes  regards,  à mes  désirs  crédule. 

Elles  trouvent  mon  cœur  toujours  prêt  à s’ouvrir. 
Toujours  trahi,  toujours  je  me  laisse  trahir. 

Je  leur  crois  des  vertus  dès  que  je  les  vois  belles. 
Sourd  à tous  vos  conseils,  ô mes  amis  fidèles  ! 
Relevé  d’une  chute,  une  chute  m’attend  ; 

De  Charybde  à Scylla  toujours  vague  et  flottant. 

Et  toujours  loin  du  bord  jouet  de  quelque  orage. 

Je  ne  sais  que  périr  de  naufrage  en  naufrage. 

Ah!  je  voudrais  n’avoir  jamais  reçu  le  jour 
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Dans  ces  vaines  cités  que  tourmente  l’amour, 

Où  les  jeunes  beautés,  par  une  longue  étude^ 

Font  un  art  des  serments  et  de  l’ingratitude. 

Heureux  loin  de  ces  lieux  éclatants  et  trompeurs. 

Eh  ! qu'il  eût  mieux  valu  naître  un  de  ces  pasteurs, 
Ignorés  dans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles. 

Que  nos  yeux  ont  connus  fortunés  et  tranquilles  1 
Oh  ! que  ne  suis-je  enfant  de  ce  lac  enchanté 
Où  trois  pâtres  héros  ont  à la  liberté 
Rendu  tous  leurs  neveux  et  l’Helvétie  entière  î 
Faible,  dormant  encor  sur  le  sein  de  ma  mère, 

Oh  ! que  n’ai-je  entendu  ces  bondissantes  eaux, 
Xes  fleuves,  ces  torrents,  qui  de  leurs  froids  berceaux 
Viennent  du  bel  Hasly  nourrir  les  doux  ombrages  ! 
Hasly  ! frais  Elysée  ! honneur  des  pâturages  ! 

Lieu  qu’avec  tant  d'amour  la  nature  a formé. 

Où  l’Aar  coule  un  or  pur  en  son  onde  semé. 

Là,  je  verrais  assis,  dans  ma  grotte  profonde, 

La  génisse  traînant  sa  mamelle  féconde. 

Prodiguant  à ses  fils  ce  trésor  indulgent, 

A pas  lents  agiter  sa  cloche  au  son  d’argent. 
Promener  près  des  eaux  sa  tête  nonchalante. 

Ou  de  son  large  flanc  presser  l’herbe  odorante. 

Le  soir,  lorsque  plus  loin  s’étend  l’ombre  des  monts. 
Ma  conque,  rappelant  mes  troupeaux  vagabonds. 
Leur  chanterait  cet  air  si  doux  à ces  campagnes. 

Cet  air  que  d’Appenzel  répètent  les  montagnes. 

5i  septembre,  cédant  au  long  mois  qui  le  suit. 
Marquait  de  froids  zéphirs  l’approche  de  la  nuit. 
Dans  ses  flancs  colorés  une  luisante  argile 
Carderait  sous  mon  toit  un  feu  lent  et  tranquille. 
Du,  brûlant  sur  la  cendre  à la  fuite  du  jour, 

Jn  mélèze  odorant  attendrait  mon  retour. 

Jne  rustique  épouse  et  soigneuse  et  zélée, 

Manche  (car  sous  l’ombrage  au  sein  de  la  vallée 
-es  fureurs  du  soleil  n’osent  les  outrager), 
vl’oflrirait  le  doux  miel,  les  fruits  de  mon  verger, 
-e  lait,  enfant  des  sels  de  ma  prairie  humide. 
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Tantôt  breuvage  pur  et  tantôt  mets  solide, 

En  un  globe  fondant  sous  ses  mains  épaissi, 

En  disque  savoureux  à la  longue  durci  ; 

Et  cependant  sa  voix  simple  et  douce  et  légère 
Me  chanterait  les  airs  que  lui  chantait  sa  môre. 
Hélas  ! aux  lieux  amers  où  je  suis  enchaîné, 

Ce  repos  à mes  jours  ne  fut  point  destiné. 

J’irai  : Je  veux  jamais  ne  revoir  ce  rivage, . 

Je  veux,  accompagné  de  ma  muse  sauvage, 

Revoir  le  Rhin  tomber  en  des  gouffres  profonds, 

Et  le  Rhône  grondant  sous  d’immenses  glaçons, 

Et  d’Arve  aux  flots  impurs  la  nymphe  injurieuse. 
Je  vole,  je  parcours  la  cime  harmonieuse 
Où  souvent  de  leurs  cieux  les  anges  descendus. 
En  des  nuages  d’or  mollement  suspendus. 
Emplissent  l’air  des  sons  de  leur  voix  éthérée. 

O lac,  fils  des  torrents  ! ô Thun,  onde  sacrée  ! 
Salut,  monts  chevelus,  verts  et  sombres  rempart' 
Qui  contenez  ses  flots  pressés  de  toutes  parts  ! 
Salut,  de  la  nature  admirables  caprices. 

Où  les  bois,  les  cités,  pendent  en  précipices  ! 

Je  veux,  je  veux  mourir  sur  vos  sommets  touffus 
Je  veux,  jouet  errant  de  vos  sentiers  confus. 
Foulant  de  vos  rochers  la  mousse  insidieuse. 

Suivre  de  mes  chevreaux  la  trace  hasardeuse  : 

Et  toi,  grotte  escarpée  et  voisine  des  cieux, 

Qui  d’un  ami  des  saints  fus  l’asile  pieux. 

Voûte  obscure  où  s'étend  et  chemine  en  silence 
L’eau  qui  de  roc  en  roc  bientôt  fuit  et  s’élance, 

Ah  ! sous  tes  murs,  sans  doute,  un  cœur  trop  agit 
Retrouvera  la  joie  et  la  tranquillité  ! 
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FRAGMENTS  DMM.ÉGIES 
I 


Je  suis  en  Italie,  en  Grèce.  0 terres,  mères  des  arts, 
favorables  aux  vertus  ! O beaux-arts  ! de  ceux  qui  vous 
liment  délicieux  tourments  ! Seul  au  milieu  d'un  cercle 
lombreux,  tantôt  de  vivantes  couleurs  une  toile  enjlam- 
née  s'offre  tout  à coup  à mon  esprit. 

Ft|  ma  main  veut  fixer  ces  rapides  tableaux  , 
li  fré‘mit  et  s’élance  et  vole  ses  pinceaux  ; 

Tantôt  m’éblouissant  d’une  clarté  soudaine, 
j,a  sainte  poésie  et  m’échauffe  et  m’entraîne, 

:t  ma  pensée,  ardente  à quelque  grand  dessein, 
in  vers  tumultueux  bouillonne  dans  mon  sein. 

Du  bien  dans  mon  oreille  un  fils  de  Polymnie, 

V qui  Naple  enseigna  la  sublime  harmonie, 

Sl  laissé  pour  longtemps  un  aiguillon  vainqueur 
:t  son  chant...  retentit  dans  mon  cœur. 

Alors  mon  visage  s'eujlamme,  et  celui  qui  me  voit  se 
'it  que  ma  raison  a besoin  d'ellébore.  Mais  des  choses  bien 
lus  importantes...  Je  parcours  le  Forum,  le  Sénat.  J'y 
uis  entouré  d'ombres  sublimes.  J'entends  la  voix  des 
iracchus,  etc...  Cincinnatus,  Caton,  Brut  us...  Je  vois 
^.s  palais  qu'ont  habités  Germanicus  et  sa  femme..,  Thra- 
éas,  Soranus,  Sénécion,  Rustique. 

En  Grèce,  tous  les  peuples  différents,  chacun  avec  son 
''ont,  son  visage,  sa  physionomie,  passent  en  revue  devant 
tes  yeux.  Chacun  est  conduit  par  ses  héros  qn'it  faut 
ommer.  Comme  l'énumération  d'Homére.  Périssent 
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ceux  qui  traitent  de  préjugé  V admiration  pour  tous  ces 
modèles  antiques  et  qui  ne  veulent  point  savoir  que  les 
grandes  vertus  constantes  et  solides  ne  sont  qu'aux  lieux  i 
où  vit  la  liberté.  Hos  iitinam  inter  heroas  tellus  me 
prima  tulisset  ! Si  j'avais  vécu  dans  ces  temps  : 

Des  belles  voluptés  la  voix  enchanteresse 
N’aurait  point  entraîné  mon  oisive  jeunesse. 

Je  n’aurais  point,  en  vers  de  délices  trempés 
Et  de  l’art  des  plaisirs  mollement  occupés, 

Plein  des  douces  fureurs  d’un  délire  profane. 

Livré  nue  aux  regards  ma  muse  courtisane  ; 

J’aurais,  jeune  Romain,  au  sénat,  aux  combats, 

Usé  pour  la  patrie  et  ma  voix  et  mon  bras  ; 

Et  si  du  grand  César  l’invincible  génie 
A Pharsale  eût  fait  vaincre  enfin  la  tyrannie. 

J’aurais  su,  finissant  comme  j’avais  vécu,  I 

Sur  les  bords  africains,  défait  et  non  vaincu,  | 

Fils  de  la  liberté,  parmi  ses  funérailles,  J 

D’un  poignard  vertueux  déchirer  mes  entrailles.  1 
Et  des  pontifes  saints  les  bancs  religieux  | 

Verraient  même  aujourd’hui  vingt  sophistes  pieux  J 
Prouver  en  longs  discours  appuyé  de  maximes  j 
Que  toutes  mes  vertus  furent  de  nobles  crimes,  j 
Que  ma  mort  fut  d’un  lâche,  et  que  le  bras  divin  i 
M’a  gardé  des  tourments  qui  n’auront  point  de  fin.l 

Mais,  mes  deux  amis,  mes  compagnons,  je  ne  veuM 
point  souhaiter  un  monde  meilleur  où  vous  ne  seriez  pas]^ 
Plût  au  ciel  que  nous  y eussions  été  ensemble,  nous  aurionst 
formé  un  triumvirat  plus  vertueux  que  celui...  Mais\ 
vivons  comme  ces  grands  hommes.  Que  la  fortune  en\ 
agisse  avec  nous  comme  il  lui  plaira  : nous  sommes! 
trois  contre  elle.  {Tout  cela  doit  être  fait  de  verve  surà 
les  lieux.)  ■ 
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II 

O délices  d’amour  ! et  toi,  molle  paresse, 

;Vous  aurez  donc  usé  mon  oisive  jeunesse  ! 

[Les  belles  sont  partout.  Pour  chercher  les  beaux-arts, 
ÎDes  Alpes  vainement  j’ai  franchi  les  remparts; 

;Rome  d’amours  en  foule  assiège  mon  asile . 
jSage  vieillesse,  accours  ! ô déesse  tranquille, 

ÎDe  ma  jeune  saison  éteins  ces  feux  brûlants, 

|Sage  vieillesse  ! Heureux  qui,  dès  ses  premiers  ans, 
A senti  de  son  sang,  dans  ses  veines  stagnantes. 
Couler  d’un  pas  égal  les  ondes  languissantes  ; 

Dont  les  désirs  jamais  n’ont  troublé  la  raison; 

Pour  qui  des  yeux  n’ont  point  de  suave  poison; 

Au  sein  de  qui  jamais  une  absente  perdue 
M’a  laissé  l’aiguillon  d’une  trop  belle  vue; 

2ui,  s’il  regarde  et  loue  un  front  si  gracieux, 

Me  le  voit  plus,  sitôt  qu’il  n’est  plus  sous  ses  yeux  ! 
Doux  et  cruels  tyrans,  brillantes  héroïnes. 

Femmes,  de  ma  mémoire  habitantes  divines. 
Fantômes  enchanteurs,  cessez  de  m’égarer. 

O mon  cœnr  ! ô mes  sens  ! laissez-moi  respirer. 
Laissez-moi  dans  la  paix  de  l’ombre  solitaire. 
Travailler  à loisir  quelque  œuvre  noble  et  hère 
Oui,  sur  l’amas  des  temps  propre  à se  maintenir, 
Me  recommande  aux  yeux  des  âges  à venir. 

Mais,  non!  j’implore  en  vain  un  repos  favorable; 

Je  t’appartiens.  Amour,  Amour  inexorable  ! 


III 

Ohl  c’est  toi!  Je  t’attends,  ô ma  belle  Romaine, 
Chez  toi,  dans  cet  asile  où  le  soir  nous  ramène, 
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Seul  je  mourais  d’attendre  et  tu  ne  venais  pas. 

Mon  cœur  en  palpitant  a reconnu  tes  pas. 

Cette  molle  ottomane 

Ces  glaces,  tant  de  fois  belles  de  ta  présence, 

Ces  coussins  odorants,  d’aromates  remplis, 

Sous  tes  membres  divins  tant  de  fois  amollis; 

Ces  franges  en  festons  que  tes  mains  ont  touchées. 
Ces  fleurs  dans  ces  cristaux  par  toi-même  attachées 
L’air  du  soir  si  suave  à la  fin  d’un  beau  jour. 

Tout  embrasait  mon  sang  : tout  mon  sang  est  amour. 
Non,  plus  de  feux  jamais,  non,  jamais  plus  d’ivresses 
N’ont  chatouillé  ce  cœur  aflamé  de  caresses. 

Je  veux  rassasier  cet  amour  indompté 

[De] qui  seul  est  la  beauté. 

Je  veux  que  sur  mon  sein,  et  plus  qu’à  demi  nue. 

Tu  repaisses  mes  sens  d’une  si  belle  vue. 

Viens  encore  opposer  à mes  brûlants  transports  i 
De  tes  bras  envieux  la  lutte  et  les  eflbrts;  , 

[M’opposer]  ou  ton  ordre  ou  ta  douce  prière. 

Ou  du  lin  ennemi  la  jalouse  barrière  ; 

Mes  bras,  plus  que  les  tiens  agiles  et  pressants. 
Forceront  le  rempart  de  tes  bras  impuissants. 

Mes  baisers,  sur  ta  bouche  ou  timide  ou  colère. 
Repousseront  ton  ordre  ou  ta  douce  prière. 

Robe,  lin,  ces  gardiens  de  tes  charmes  si  beaux. 

Sous  mes  fougueuses  mains  voleront  en  lambeaux. 

A ma  victoire  alors  tout  entière  livrée,  * 

Il  faudra  bien  céder- à te  voir  adorée,  \ 

Lorsque  pour  se  couvrir,  enfin,  tous  tes  appas  ] 
N’auront  que  mes  fureurs  et  ma  bouche  et  mes  bras,  i 


.V  I 

Souvent  le  malheureux  sourit  parmi  ses  pleurs,  j 
Et  voit  quelque  plaisir  naître  au  sein  des  douleurs,  l 
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Sous  ses  hauts  monts  ainsi  l’Allobroge  recèle^ 

Sous  ses  monts,  de  l’hiver  la  patrie  éternelle, 

Et  les  fleurs  du  printemps  et  les  biens  de  l’été. 

Sur  leurs  arides  fronts  le  voyageur  porté 
S’étonne.  Auprès  des  rocs  d’âge  en  âge  entassée. 

En  flots  âpres  et  durs  brille  une  mer  glacée. 

A peine  sur  le  dos  de  ces  sentiers  luisants, 

Un  bois  armé  de  fer  soutient  ses  pas  glissants. 

Il  entend  retentir  la  voix  du  précipice. 

Il  se  tourne  et  partout  un  amas  se  hérisse 
De  sommets  ou  brûlés  ou  de  glace  épaissis. 

Fils  du  vaste  mont  Blanc,  sur  leurs  têtes  assis, 

Et  qui  s’élève  autant  au-dessus  de  leurs  cimes 
Qu’ils  s’élèvent  eux-mêmes  au-dessus  des  abîmes. 
Mais  bientôt  à leurs  pieds  qu’il  descende  ; à ses  yeux 
S’étendent  mollement  vallons  délicieux. 

Pâturages  et  prés,  doux  enfants  des  rosées. 

Trient,  Cluses,  Maglan,  humides  Élysées, 

Frais  coteaux,  où  partout  sur  des  flots  vagabonds 
Pend  le  mélèze  altier,  vieil  habitant  des  monts. 


V 


Il  n’est  donc  plus  d’espoîr,  et  ma  plainte  perdue 
A son  esprit  distrait  n’est  pas  même  rendue  ! 
Couchons-nous  sur  sa  porte.  Ici,  jusques  au  jour 
Elle  entendra  les  pleurs  d’un  malheureux  amour. 
Mais,  non...  fuyons...  Une  autre,  avec  plaisir  tentée. 
Prendra  soin  d’accueillir  ma  flamme  rebutée. 

Et  de  mes  longs  tourments  pour  consoler  mon  cœur. . . 
Mais  plutôt  renonçons  à ce  sexe  trompeur. 

Qui  ? moi?  j’aurais  voulu  sur  ce  seuil  inflexible 
Tenter  à mes  douleurs  un  cœur  inaccessible  ; 

J’aurais  flatté,  gémi,  pleuré,  prié,  pressé!... 

A me  dire  coupable  elle  m’aurait  forcé... 
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Que  l’amour  au  plus  sage  inspire  de  folie  ! ■ 

Allons  ; me  voilà  libre,  et  pour  toute  ma  vie. 

Oui,  j’y  suis  résolu  : je  n’aimerai  jamais  ; 

J’en  jure...  Ma  perfide  avec  tous  ses  attraits 
Ferait  pour  m’apaiser  un  effort  inutile... 

J’admire  seulement  qu’à  ce  sexe  imbécile 
Nous  daignions  sur  nos  vœux  laisser  aucun  pouvoir;  t 
Pour  repousser  ses  traits,  en  n’a  qu’à  le  vouloir."  î 
Ingrate  que  j’aimais,  je  te  hais,  je  t’abhore...  j 

Mais  quel  bruit  à sa  porte...  Ah  ! dois-je  attendre  encon 
J’entends  crier  les  gonds...  On  ouvre,  c’est  pour  moi 
Oh  ! ma...  m’aime  et  me  garde  sa  foi... 

Je  l’adore  toujours...  Ah  ! dieux  ! ce  n’est  pas  elle  ! 

Le  vent  seul  a poussé  cette  porte  cruelle. 


VI 


Quand  le  charme  qui  suit  les  premières  années 
Ne  m’offrait  devant  moi  que  belles  destinées  ; 
Assuré  de  mes  dieux,  quand  mes  jeunes  projets 
Me  promettaient  un  nom,  des  plaisirs,  des  succès. 


Au  sein  de  mes  amis  une  vieillesse  heureuse  : 

Ah  ! je  ne  pensais  pas,  faible  et  naissant  flambeau. 
Sitôt  m’aller  éteindre  en  un  obscur  tombeau. 

De  maux  prématurés  la  foule  qui  m’assiège 
Méconnaît  de  mes  ans  le  faible  privilège. 

Et  je  vivrais  aux  pleurs,  aux  tourments  condamné. 
Esclave  volontaire  à la  vie  enchaîné. 

Pour  maudire  mon  sort,  mes  douleurs,  ma  faiblesse. 
Pour  traîner  à vingt  ans  une  infirme  vieillesse  ! 

Dans  mes  reins  agités  quand  des  sables  brûlants 
S’ouvrent  un  dur  passage  et  déchirent  mes  flancs. 

Il  vaut  mieux  n’être  pas  que  d’être  misérable. 
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VII 


Tout  mortel  se  scu’age  à parler  de  ses  maux. 

Le  suc  que  d’Amérique  enfantent  les  roseaux 
Tempère  au  moins  un  peu  les  breuvages  d’absinthe. 
Ainsi  le  fiel  d’amour  s’adoucit  par  la  plainte  ; 

Soit  que  le  jeune  amant  raconte  son  ennui 
A quelque  ami  jadis  agité  comme  lui, 

Soit  que,  seul  dans  les  bois,  ses  éloquentes  peines 
Ne  s’adressent  qu’aux  vents,  aux  rochers,  aux  fontaines. 

{Imité  de  Callimaqae.  Fragm.) 


VIII 


Je  t’indique  le  fruit  qui  m’a  rendu  malade  ; 

Je  te  crie  en  quel  lieu,  sur  la  route,  est  caché 
Un  abîme,  où  déjà  mes  pas  ont  trébuché; 

D’un  mutuel  amour  combien  doux  est  l’empire  ! 
Heureux,  et  plus  heureux  que  je  ne  saurais  dire. 

Deux  cœurs  qui  ne  font  qu’un,  dont  la  vie  et  l'amour 
N’auront,  dans  un  long  temps,  qu’un  même  dernier  jour 
Mais  bien  peu,  qu’ont  séduits  de  si  douces  chimères. 

Ont  fui  le  repentir  et  les  larmes  amères. 

O poètes  amants  ! conseillers  dangereux. 

Qui  vantez  la  douceur  des  tourments  amoureux. 

Votre  miel  déguisait  de  funestes  breuvages; 

Sur  les  rochers  d’Eubée,  entourés  de  naufrages. 

Allumant  dans  la  nuit  d’infidèles  flambeaux. 
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Vous  avez  égaré  mes  crédules  vaisseaux. 

Mais  que  dis-je?  vos  vers  sont  tous  trempés  de  larmes.! 

Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avei  perdît...  Si  je  vous 
avais  cru...  C'est  moi  - même  ; c'est  elle  et  ses  yeux...  et 
sa  blancheur .. . et  ses  artifices  et  ma...  et  ma... 


IX 


I 


Tout  homme  a ses  douleurs.  Mais  aux  yeux  de  ses  frère: 
Chacun  d’un  front  serein  déguise  ses  misères. 

Chacun  ne  plaint  que  soi.  Chacun,  dans  son  ennui 
Envie  un  autre  humain  qui  se  plaint  comme  lui. 

Nul  des  autres  mortels  ne  mesure  les  peines, 

Qu’ils  savent  tous  cacher  comme  il  cache  les  siennes 
Et  chacun,  l’œil  en  pleurs^  en  son  cœur  douloureux 
Se  dit  : « Excepté  moi^  tout  le  monde  est  heureux.  » 

Ils  sont  tous  malheureux.  Leur  prière  importune 
Crie  et  demande  au  ciel  de  changer  leur  fortune. 

Ils  changent;  et  bientôt,  versant  de  nouveaux  pleurs, 

Ils  trouvent  qu’ils  n’ont  fait  que  changer  de  malheurs. 


X 


Ainsi  lorsque  souvent  le  gouvernail  agile 
De  Douvre  ou  de  Tanger  fend  la  route  mobile. 
Au  fond  du  noir  vaisseau  sur  la  vague  roulant. 

Le  passager  languit  malade  et  chancelant. 

Son  regard  obscurci  meurt.  Sa  tête  pesante 
Tourne  comme  le  vent  qui  souffle  la  tourmente. 
Et  son  cœur  nage  et  flotte  en  son  sein  agité. 
Comme  de  bonds  en  bonds  le  navire  emporté. 

Il  croit  sentir  sous  lui  fuir  la  planche  légère  ; 
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Triste  et  pâle,  il  se  couche,  et  la  nausée  amère 
Soulève  sa  poitrine,  et  sa  bouche  à longs  flots 
Inonde  les  tapis  destinés  au  repos. 

Il  verrait  sans  chagrin  la  mort  et  le  naufrage  : 
Stupide,  il  a perdu  sa  force  et  son  courage, 

Il  ne  retrouve  plus  ses  membres  engourdis. 

Il  ne  peut  secourir  son  ami  ni  son  fils. 

Ni  soutenir  son  père,  et  sa  main  faible  et  lente 
Ne  peut  serrer  la  main  de  sa  femme  expirante. 

Fait  en  partie  dans  Je  vaisseau^  en  allant  à Douvres 
couché  et  souffrant,  le  6.  Ecrit  à Londres,  le  10  dé- 
cembre lySy. 


XI 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens, 

Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens, 

Par  les  vagues  jeté  sur  cette  île  farouche. 

Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 
Auprès  d’un  noir  foyer^  seul,  je  me  plains  du  sort. 
Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort  ; 

Et  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m’encourage. 

Qui  près  de  moi  s'asseye,  et,  voyant  mon  visage 
Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein. 
Me  dise  : « Qu’as-tu  donc  ? » et  me  presse  la  main. 

Londres,  décerrvbre  1787. 


XII 


Je  vis.  Je  souffre  encor  ; battu  de  cent  naufrages. 
Tremblant,  j’affronte  encore  la  mer  et  les  orages. 
Quand  je  n’ai  qu’à  vouloir  pour  atteindre  le  port! 
Lâche  ! aime  donc  la  vie,  ou  n'attends  pas  la  mort 
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XIII 


Le  doux  sommeil  habite  où  sourit  la  fortune , 
Pareil  aux  faux  amis,  le  malheur  l'importune . 

Il  vole  se  poser,  loin  des  cris  de  douleurs, 

Sur  des  yeux  que  jamais  n’ont  altérés  les  pleurs. 


XIV 


D’un  cœur  moins  agité  la  mère  chaque  jour. 

Du  soigneux  Esculape  attendant  le  retour. 

Avec  moins  de  terreur  et  moins  de  défiance 
Consulte  ses  regards,  ses  discours,  son  silence. 

— O sois  heureux  ! Sur  toi  que  les  dieux  bienfaisants 
Versent  tout  ce  qu’ils  ont  de  plus  riches  présents! 


Et  si  ton  lit  connut  les  dons  de  1 hyménée 
Que  tes  fils,  à travers  les  biens  et  les  douceurs. 
D’une  longue  vieillesse  atteignent  les  honneurs  : 
Que  longtemps,  de  leur  père  antique  et  vénérable. 
Leur  cohorte  brillante  environne  la  table  1 
Mortel  égal  aux  dieux,  dont  les  savantes  mains 
Font  obéir  la  vie  aux  désirs  des  humains. 

Tu  reprends  au  tombeau  son  innocente  proie  ; 

Dans  la  maison  du  deuil  tu  ranimes  la  joie  ; 

D’un  corps  débile  et  lent  tu  chasses  les  douleurs, 
Dans  les  yeux  maternels  tu  sais  tarir  les  pleurs. 


ir 
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XV 

SUR  LA  MORT  d’uN  ENFANT 


L’innocente  victime,  au  terrestre  séjour, 

N’a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n’est  resté  de  lui  qu’un  nom,  un  vain  nuage, 
Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras; 

Adieu,  dans  la  maison  d’où  l’on  ne  revient  pas. 
Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moissons  couverte 
La  campagne  d’été  rend  la  ville  déserte  ; 

Dans  l’enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus. 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus, 
Presser  l’herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 
L’axe  de  l’humble  char  à tes  ‘qeux  destiné, 

Par  de  fldèles  mains  avec  toi  promené. 

Ne  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage. 
N’inquiéteront  plus  nos  soins  officieux  ; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 
Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 
A bégayer  les  sons  offerts  à ton  oreille. 

Adieu,  dans  la  demeure  où  nous  nous  suivrons  tous, 
Où  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 


XVI 


Ni  l’art  de  Machaon,  ni  la  plante  divine 
Qui  ranime  le  flanc  des  biches  de  Gortyne, 
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Ni  les  chants  de  Circé  qui  font  pâlir  le  jour, 
N’ont  pouvoir  de  guérir  la  blessure  d’amour. 
Des  bois  américains  l’écorce  bienfaisante 
N’éteint  pas  les  accès  de  cette  fièvre  ardente 
Ils  redoublent  souvent.  Souvent.  . . 


XVII 

Le  guerrier  Scandinave,  effroi  du  nord  barbare. 
N’osa  point  regarder  la  belle  Konismare  ; 

Il  osait  bien  marcher  d’un  œil  calme  et  serein 
Contre  les  feux  tonnants  et  ks  bouches  d’airain, 


XVIII 

Je  revois  tous  ses  traits,  son  air,  son  vêtement; 
Comme  elle  était  assise,  et  son  geste  charmant. 
C’est  ainsi  qu’avec  grâce  elle  tournait  la  tête. 
Ainsi  qu’elle  parlait,  qu’elle  restait  muette. 

Que  ses  cheveux  erraient  négligemment  épars  ; 
Et  telle  était  sa  voix,  et  tels  ses  doux  regards. 

(Pris  d’Ovide,  Fastes^  II.) 


XIX 

O peuple  des  oiseaux, 

Qui  traversez  les  airs  ou  nagez  sur  les  eaux. 

Vos  destins  sont  heureux.  Vous  planez  sur  des  ailes. 
Vos  grâces,  vos  couleurs  plaisent  aux  yeux  des  belles,' 
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' Souvent  de  leurs  baisers  vous  goûtez  les  douceurs. 

Et  la  mort  elle-même  ajoute  à vos  honneurs. 

I C’est  ainsi  que  D’.r..  voit  vos  plumes  brillantes 
En  un  faisceau  léger,  sur  la  gaze  ondoyantes, 
i Parer  sa  belle  tête,  et,  sur  ce  front  charmant, 

; Etendre  un  doux  ombrage  et  flotter  mollement. 


XX 


Pour  elle,  en  ce  moment,  au  sortir  de  son  lit. 

Dans  ces  coupes  dont  Sèvre,  émule  de  la  Chine, 
Façonne  et  fait  briller  la  pâte  blanche  et  fine. 

Les  glands  dont  l’Yémen  recueille  la  moisson 
Mêlent  aux  flots  de  lait  leur  amère  boisson, 

Ou  du  noir  cacao  la  liqueur  onctueuse 

Teint  sa  bouche  et  ses  lis  d’une  empreinte  écumeuse. 


XXI 

Non,  laisse-moi  : retiens  ces  discours  caressants. 
Ces  sourires  trompeurs  autant  que  séduisants^ 

Et  ces  yeux  si  divins  quand  ils  font  des  blessures. 
Ces  lèvres  tant  de  fois  si  doucement  parjures. 

Et  ce  baiser  si  doux,  mais  souvent  inhumain. 

Sceau  d’un  amour  constant,  scellé  souvent  en  vain. 
Ce  transport  aujourd’hui,  parle,  est-il  bien  sincère? 
Je  doute,  je  balance  et  crains  quelque  mystère. 

Que  veux-tu?  Quel  projet  ton  cœur  a-t-il  formé  ? 
Le  mien  à ses  détours  est  trop  accoutumé. 

Je  ne  sais  ; rarement  en  un  excès  si  tendre 
Tes  caresses  le  jour  ont  osé  se  répandre. 

Qu’elles  ne  m’aient  caché  sous  leurs  baisers  menteurs 
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Quelque  piège  imprévu  qui  me  coûtait  des  pleurs. 
Oh  ! ne  me  trahis  point.  Grâce,  ô belle  perfide  ! 

(Lecoinmenc.  prise  de  Shakespeare,  Mes.  pour  mes.) 


XXII 


Non,  ces  doctes  beautés  n’ont  plus  d’attraits  pour  moi, 
Dont  le  cœur  ne  bat  plus  ni  d’amour,  ni  d’effroi; 
Qui  sont  faites  à tout,  dont  le  hardi  sourire 
Entend  tout,  connaît  tout,  sait  tout  ce  qu’on  veut  dire; 
Dont,  même  en  nous  trompant,  le  visage  imposteur 
Daigne  feindre  l’amour  et  jamais  la  pudeur. 


XXIII 


Partons,  la  voile  est  prête,  et  Bysance  m’appelle. 

Je  suis  vaincu,  je  fuis.  Au  joug  d’une  cruelle. 

Les  temps,  les  longues  mers  peuvent  seuls  m’arracher  j 
Ses  traitsque,  malgré  moi,  je  vais  toujours  chercher 
Son  image  partout  à mes  yeux  répandue,  ^ 

Et  les  lieux  qu’elle  habite,  et  ceux  où  je  l’ai  vue,  T 
Son  nom  qui  me  poursuit,  tout  offre  à tout  moment  j 
Au  feu  qui  me  consume  un  funeste  aliment... 

Ma  chère  liberté,  mon  unique  héritage, 

Trésor  qu’on  méconnaît  tant  qu’on  en  a l’usage, 

Si  doux  à perdre,  hélas  ! et  sitôt  regretté. 

M’attends-tu  sur  ces  bords,  ma  chère  liberté  ? 
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XXIV 


Ah  ! le  pourrai-je  au  moins  ? suis-je  assez  intrépide  ? 
Et  toute  belle  enfin  serait-elle  perfide  ? 

Moi,  tendre,  même  faible ‘et  dans  Tâge  d’aimer, 
Faut-il  n’oser  plus  voir  tout  ce  qui  peut  charmer? 
Quand  chacun  à l’envi  jouit,  aime,  soupire. 

Faut-il  donc  de  Vénus  abjurer  seul  l’empire? 

Ne  plus  dire  : Je  t’aime!  et  dormir  tout  le  jour, 

1 Sans  avoir  pour  adieux  quelques  baisers  d’amour  ? 

! Et  lorsque  les  désirs,  les  songes  ou  l’aurore, 
-Troubleront  mon  sommeil,  me  réveiller  encore, 
s Sans  que  ma  main  déserte  et  seule  à s’avancer 
Trouve  dans  tout  mon  lit  une  main  à presser  ? 


XXV 


Oh  ! de  nœuds  mutuels,  dieux,  formez  nos  liens  l 
Ou  donnez-lui  des  fers,  ou  dégagez  les  miens. 

Mais  laissez-moi  les  miens  et  qu’elle  les  partage  ; 

Et  qu’ensuite  le  temps  jamais  ne  nous  dégage. 

Vois,  ma  belle , faut-il  prier  les  diejx 

D’ôter  de  ma  mémoire,  et  ta  voix  et  tes  yeux  ? 
Faut-il  désespérer  de  t’avoir  pour  amie  ? 

D’être  nommé  ton  cœur,  de  t’appeler  ma  vie  ? 
Faut-il  ne  t’aimer  plus?  Ah!  plutôt  aime-moi. 

Et  je  ne  voudrais  point  pouvoir  vivre  sans  toi. 

(Pris  de  Tib.ille,  IV'’,  v,  et  II,  ii.) 
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XXVI 


Le  courroux  d’un  amant  n’est  point  inexorable. 
Ah  ! si  tu  la  voyais,  cette  belle  coupable, 

Rougir  et  s’accuser,  et  se  justifier. 

Sans  implorer  sa  grâce  et  sans  s'humilier. 
Pourtant  de  l’obtenir  doucement  inquiète. 

Et,  les  cheveux  épars,  immobile,  muette. 

Les  bras,  la  gorge  nue,  en  un  mol  abandon. 
Tourner  sur  toi  des  yeux  qui  demandent  pardon  ! 
Crois  qu’abjurant  soudain  le  reproche  farouche. 
Tes  baisers  porteraient  son  pardon  sur  sa  bouche. 


XXVII 

Va,  sonore  habitant  de  la  sombre  vallée. 

Vole,  invisible  écho,  voix  douce,  pure,  ailée. 

Qui,  tant  que  de  Paris  m’éloignent  les  beaux  jours 
Aimes  à répéter  mes  vers  et  mes  amours. 

Les  cieux  sont  enflammés.  Vole,  dis  à Camille 
Que  je  l’attends;  qu’ici,  moi,  dans  ce  bel  asile. 

Je  l'attends;  qu’un  berceau  de  platanes  épais 
La  mène  en  cette  grotte,  où  l’autre  jour  au  frais. 
Pour  nous,  s’il  lui  souvient,  l’heure  ne  fut  point  lente 
Va.  Sous  la  grotte,  ici,  parmi  l’herbe  odorante. 
D’où  l’œil  même  du  jour  ne  saurait  approcher. 

Et  qu’égaye,  en  courant,  l’eau,  fille  du  rocher... 


XXVIII 

Allez,  mes  vers,  allez;  je  me  confie  en  vous; 
Allez  fléchir  son  cœur,  désarmer  son  courroux  ; 
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Suppliez,  gémissez,  implorez  sa  clémence. 

Tant  qu’elle  vous  admette  enfin  à sa  présence. 
Entrez  : à ses  genoux  prosternez  vos  douleurs. 

Le  deuil  peint  sur  le  front,  abattus,  tout  en  pleurs; 
Et  ne  revoyez  point  mon  seuil  triste  et  farouche. 
Que  vous  ne  m’apportiez  un  pardon  de  sa  bouche. 


XXIX 


Eh  bien  ! je  le  voulais.  J’aurais  bien  dû  me  croire  ! 
Tant  de  fois  à ses  torts  je  cédai  la  victoire  î 
Je  devais  une  fois  du  moins,  pour  la  punir. 
Tranquillement  l’attendre  et  la  laisser  venir. 

Non.  Oubliant  quels  cris,  quelle  aigre  impatience 
Hier  sut  me  contraindre  à la  fuite,  au  silence. 

Ce  matin,  de  mon  cœur  trop  facile  bonté  1 
Je  veux  la  ramener  sans  blesser  sa  fierté; 

J’y  vole  ; contre  moi  je  lui  cherche  une  excuse. 

Je  viens  lui  pardonner,  et  c’est  moi  qu’elle  accuse. 
C’est  moi  qui  suis  injuste,  ingrat,  capricieux  : 

Je  prends  sur  sa  faiblesse  un  empire  odieux. 

Et  sanglots  et  fureurs,  injures  menaçantes. 

Et  larmes,  à couler  toujours  obéissantes  ! 

Et  pour  la  paix  il  faut,  loin  d’avoir  eu  raison. 
Confus  et  repentant,  demander  mon  pardon. 


XXX 


Rustan  peut  en  un  mois  parcourir  ses  sillons. 

Des  coursiers  d’Yémen  peuplent  tous  ses  vallons. 
Il  a toute  une  armée  aux  regards  formidables, 
Qui  tient  de  son  palais  les  portes  redoutables. 

Les  murs  de  ses  jardins  au  zéphyr  enchanté 


POÉSIES  d’aNDRÉ  CHÉNIER. 


194 

Semblent  enceindre  au  loin  quelque  vaste  cité. 

De  cent  noirs  Africains  la  sûre  jalousie 
Lui  garde  cent  beautés,  l’élite  de  l’Asie, 

Que  des  bains  odorants  les  suaves  apprêts 
Conduisent  à son  lit  éclatantes  d’attraits. 

1 

XXXI  î 


Souvent  sur  les  ailes  de  sa  pensée,  \Je  poète]  vole  ; il  | 
s’égare...  il  va  dans  V Orient,  il  perce  les  7inirs  des  > 
hare^ns...  il  y règne...  il  appelle  une  beauté  que  le  Phase 
a fait  naître  la  plus  belle  des  mortelles. 

Elle  avance,  elle  hésite,  elle  traîne  ses  pas. 

Grande,  blanche.  Sa  tête  aux  attraits  délicats 
Est  penchée.  Elle  rit;  mais  à demi  troublée. 

D’un  léger  vêtement  couverte  et  non  voilée.  | 

Le  Gange  a filé  l’or,  qui  de  ses  noirs  cheveux  ( 

Dans  un  réseau  de  soie  emprisonne  les  noeuds.  j 
Golconde,  à pleines  mains,  sur  sa  riche  ceinture  ] 
A jeté  le  rubis  et  l’émeraude  pure:  ] 

Cercle  étroit  et  facile  où  ses  flancs  sont  pressés.  ; 
Dans  leur  souplesse  molle  avec  grâce  élancés.  ; ] 

Le  diamant  en  feu,  lumineuse  merveille,  * ; 

Presse  son  doigt  de  rose  et  pend  à son  oreille.  ' ] 

Son  beau  sein,  éclatant  de  jeunesse  et  d’amour,  -,  1 

Et  s’élève  et  repousse  un  précieux  contour. 

De  perles  dont  Ceylan  voit  son  onde  si  vaine  ; 

Et  de  perles  encor  serpente  une  autre  chaîne. 

Sur  ses  bras  nus,  divins,  dont  les  yeux  sont  charmés. 
Qu’avec  un  soin  d’amour  la  nature  a formés. 

Assise  auprès  de  lui,  ses  yeux  pleins  de  son  âme 
Nagent  dans  les  langueurs  d’une  amoureuse  flamme. 

Et  sa  voix  sur  un  luth,  voluptueux  accents,  1 

Lui  soupire  en  chanson  la  langue  des’ Persans. 
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XXXII 

Je  dors,  mais  mon  cœur  veille  : il  est  toujours  à toi. 
Un  songe  aux  ailes  d’or  te  descend  près  de  moi. 
Ton  cœur  bat  sur  le  mien.  Sous  ma  main  chatouilleuse 
Tressaille  et  s’arrondit  ta  peau  voluptueuse. 

Des  transports  ennemis  de  la  paix  du  sommeil 
M’agitent  tout  à coup  en  un  soudain  réveil  ; 

Et  seul,  je  trouve  alors  que  ma  bouche  enflammée 
Crut,  baisant  l’oreiller,  baiser  ta  bouche  aimée  ; 

Et  que  mes  bras,  en  songe,  allant  te  caresser, 

Xe  pressaient  que  la  plume  en  croyant  te  presser. 


XXXIII 


La  troupe  aux  yeux  charmants  des  trois  sœurs  ingénues, 
Qu’un  même  nœud  retient  dansantes,  demi-nues, 

Fuit  un  triste  vieillard  qui  n’a  que  des  regrets, 

Et  qui  veut  à la  rose  unir  ses  noirs  cyprès. 

Elles  aiment  à voir  deux  âmes  enfantines 
Se  conter  tour  à tour  leurs  caresses  divines; 

Deux  visages  brillants  de  jeunesse  et  d’amour 
Se  presser  l’un  sur  l’autre  à la  fuite  du  jour; 

Deux  jeunes  seins  se  joindre  et  palpiter  ensemble  ; 

Deux  bouches  de  vingt  ans,  qu’un  même'  feu  rassemble, 
Mêler  leur  douce  haleine  et  leurs  cris  langoureux. 

Leurs  baisers  dévorants,  humides,  savoureux... 


XXIV 

Vois  ta  brillante  image  à vivre  destinée. 

D’une  immortelle  fleur  dans  mes  vers  couronnée. 
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L’étranger,  dans  mes  vers  contemplant  tes  attraits, 
S’informera  de  toi,  de  ton  nom,  de  tes  traits. 

Et  quelle  fut  enfin  celle  qui,  dans  la  France, 

Était  la  Lycoris  du  Gallus  de  Byzance. 

De  la  reine  d’amour  les  jeunes  favoris 
Demanderont  aux  dieux  une  autre  Lycoris, 
L’amante  inquiétée  ou  la  fidèle  épouse 
Te  verra  dans  mes  vers  et  deviendra  jalouse.^ 

Un  enfant  d’Apollon,  par  l’amour  excité, 

Fait  aux  rides  du  temps  survivre  la  beauté. 


XXXV 


Ah  ! qu’ils  portent  ailleurs  ces  reproches  austères. 
D’une  triste  raison  ces  farouches  conseils. 

Et  ces  sourcils  hideux,  et  ces  plaintes  amères. 

De  leur  âge  chagrin  lugubres  appareils.  < 

Lycoris,  les  amours  ont  un  plus  doux  langage  : * 

Jouissons  ; être  heureux  c’est  sans  doute  être  sage. 
Vois  les  soleils  mourir  au  vaste  sein  des  eaux  ; 
Téthys  donne  la  vie  à des  soleils  nouveaux. 

Qui  mourront  dans  son  sein,  et  renaîtront  encore. 
Pour  nous,  un  autre  sort  est  écrit  chez  les  dieux  : H 
Nous  n’avons  qu’un  seul  jour,  et  ce  jour  précieux  \ 
S’éteint  dans  une  nuit  qui  n’aura  point  d’aurore. 
Vivons,  ma  Lycoris,  elle  vient  à grands  pas 
Et  dès  demain  peut-être  elle  nous  environne  ; ^ 

Profitons  du  moment  que  le  destin  nous  donne,  i 
Ce  moment  qui  s’envole  et  qui  ne  revient  pas.  ; 
Vivons,  tout  nous  le  dit;  vivons,  l’heure  nous  presse;' 
Les  roses  dont  l’amour  pare  notre  jeunesse  ; 

Seront  autant  de  biens  dérobés  au  trépas. 


XXXVI 


. . . Penché  sur  toi  j’attendrai  ton  réveil. 

Sans  troubler  les  douceurs  de  ton  chaste  sommeil, 
Je  baiserai  les  fleurs  qui  forment  ta  couronne, 

Et  le  lin  qui  te  couvre,  et  l’air  qui  t’environne. 


XXXVII 


Trop  heureux  sur  ce  bord  pendant  la  nuit  obscure,. 
Qui,  sous  un  humble  toit,  de  son  lit  amoureux. 
Entend  gronder  l’orage  et  le  ciel  ténébreux. 

Et  le  Rhin,  et  ses  flots,  et  sa  rive  écumante,  ' 

Et  presse  sur  son  sein  le  sein  de  son  amante  ! 

(Imité  de  TibuIIe,  I.  i.) 


XXXVIII 

Oh  ! puisse  le  ciseau  qui  doit  trancher  mes  jours 
Sur  le  sein  d’une  belle  en  arrêter  le  cours  ! 

Qu’au  milieu  des  langueurs,  au  milieu  des  délices^ 
Achevant  de  Vénus  les  plus  doux  sacrifices. 

Mon  âme,  sans  eflbrts,  sans  douleurs,  sans  combats,. 
Se  dégage  et  s’envole,  et  ne  le  sente  pas  ! 

Qu’attiré  sur  ma  tombe,  où  la  pierre  luisante 
Offrira  de  ma  fin  l’image  séduisante. 

Le  voyageur  ému  dise  avec  un  soupir  : 

« Ainsi  puissé-je  vivre,  et  puissé-je  mourir  ! » 

(Pris  d’Ovide,  Am.  lî.  x.) 
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XXXIX 


Quand  d’un  souffle  jaloux  la  Parque  meurtrière 
Viendra  de  mon  flambeau  dissiper  la  lumière, 

Si  tu  viens  près  de  moi,  sur  mon  lit  de  douleurs. 

Ta  présence  pourra  répandre  des  douceurs. 

Pour  apaiser  l’effroi  que  cet  instant  réveille. 

Que  le  son  de  ta  voix  flatte  encor  mon  oreille  ; 
Qu’autour  de  toi  mes  bras  soient  encore  attachés  ; 
Que  tes  yeux  sur  les  miens  soient  encore  penchés  ; 
Que  ta  bouche  se  joigne  à ma  bouche  expirante; 
Que  je  tienne  ta  main  dans  ma  main  défaillante! 


XL 


'^Bourbon],  île  charmante,  Amphitrite,  ta  mère. 
N'environne  point  d’île  à ses  yeux  aussi  chère. 
Paphos,  Gnide,  ont  perdu  ce  renom  si  vanté. 

C’est  chez  toi  que  l’amour,  la  grâce,  la  beauté, 

La  jeunesse,  ont  fixé  leurs  demeures  fidèles. 

Berceau  délicieux  des  plus  belles  mortelles. 

Tes  deux  ont  plus  d’éclat , ton  sol  plus  de  chaleurs  ; 
Ton  soleil  est  plus  pur,  plus  suave  tes  fleurs. 
(Bonneuil)  reçut  le  jour  sur  tes  heureux  rivages. 
Que  toujours  tes  vaisseaux  ignorent  les  naufrages; 
Que  l’ouragan  jamais  ne  soulève  tes  mers; 

Que  la  terre  en  tremblant,  l’orage,  les  éclairs. 
N’épouvantent  jamais  la  troupe  au  doux  sourire 
Des  vierges  aux  yeux  noirs,  reines  de  ton  empire  1 
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XLI 

Salut,  dieux  de  l’Euxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde, 

Et  nymphe  du  Bosphore,  et  nymphe  Propontide, 
Qui  voyez  aujourd’hui  du  barbare  Osmanlin 
Le  croissant  oppresseur  toucher  à son  déclin; 

Hèbre,  Pangée,  Hæmus,  et  Rhodope  et  Riphée  ; 
Salut,  Thrace,  ma  mère,  et  la  mère  d’Orphée, 
Galata,  que  mes  yeux  désiraient  dès  longtemps; 

Car  c’est  là  qu’une  Grecque  en  son  jeune  printemps. 
Belle,  au  lit  d’un  époux  nourrisson  de  la  France, 

Me  fit  naître  Français  dans  le  sein  de  Byzance. 


XLII 

A MARSEILLE 

Salut,  ô ville  grecque,  honneur  du  nom  français  ! 
Toi  par  qui,  dans  l’horreur  de  nos  vieilles  forêts. 
Du  cruel  Teutatès  le  prêtre  sanguinaire 
Entendit  les  doux  sons  de  la  langue  d’Homère  ; 
Qui,  disciple  à la  fois  de  Minerve  et  de  Mars, 

Fis  couler  sur  nos  bords  l’opulence  et  les  arts. 

Et,  de  nos  durs  aïeux  polissant  la  rudesse. 

Sur  des  rochers  gaulois  sus  transplanter  la  Grèce 


XLIII 

Au  soumet  de  la  montagne  je  découvre  à mes  pieds 
la  belle  Italie  : 

Salut,  terre  où  Saturne  a trouvé  le  repos. 

Mère  de  l’abondance  et,  mère  des  héros  ! 
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Salut,  dieux  paternels  d’une  terre  sacrée  ! 

O Romulus  ! et  toi,  Vesta,  reine  adorée! 

Toi  qui  tiens  sous  ta  garde,  en  tes  asiles  saints, 
Et  le  Tibre  toscan  et  les  palais  romains. 


XLIV 

Tu  dis  qu’on  a dit  du  mal  de  moi...  peu  m’importe. 
Je  sais  trop  que  ceux  dont  je  suis  connu  ne  croiront 
pas  quiconque  m’accusera  d’autre  chose  que  de  faiblesses 
que  l’âge  excuse... 

J’aurais  trouvé  sans  peine  au  carquois  de  Flambe, 
Son  vers  âpre  et  guerrier  teint  du  sang  de  Lycambe  ; 

Mais,  quoiqu’il  soit  aussi  permis  de  se  défendre  qu’il 
est  injuste  d’attaquer...  j’aime  mieux  ..  que  ce  dont  mon 
nom  tire  plus  de  splendeur  soit  de  mes  vers  l’innocente 
candeur...  et  que  la  vérité 

Un  jour  dise  de  moi  : Cet  enfant  des  neuf  sœurs 
Fut  doux  en  ses  écrits  et  plus  doux  en  ses  mœurs  ; 
Jamais  de  la  puissance  esclave  tributaire. 

Il  n’a  brûlé  pour  elle  un  encens  mercenaire  ; 

Et  jamais  le  repos  de  quelqu’un  des  humains 
Ne  fut  blessé  d’un  trait  qui  partît  de  ses  mains. 


XLV 

1 

. \ 

Soit  que  le  doux  amour  des  nymphes  de  Permesse,  2 

D’une  fureur  sacrée  enflammant  sa  jeunesse,  1 

L’^emporte  malgré  lui  dans  leurs  riches  déserts,  ; 
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Où  l’air  est  poétique  et  respire  des  vers  ; 

Soit  que  d’ardents  projets  son  âme  poursuivie 
L’aiguillonne  du  soin  d’éterniser  sa  vie  ; 

Soit  qu’il  ait  seulement,  tendre  et  né  pour  l’amour, 
Souhaité  de  la  gloire,  afin  de  voir  un  jour, 

Quand  son  nom  sera  grand  sur  les  doctes  collines, 
Les  yeux  qui  rendent  faible  et  les  bouches  divines 
Chercher  à le  connaître,  et,  l’entendant  nommer, 
Lui  parler,  lui  sourire,  et  peut-être  l’aimer. 


XL  VI 


Et  moi,  quand  la  chaleur,  ramenant  le  repos, 
Fait  descendre,  en  été,  le  calme  sur  les  flots, 
J’aime  à venir  goûter  la  fraîcheur  du  rivage. 
Et,  bien  loin  des  cités,  sous  un  épais  feuillage, 
j Ne  pensant  à rien,  libre  et  serein  comme  l’air, 

I Rêver  seul,  en  silence  et  regardant  la  mer. 


XLVII 


Dlvis  mon  élégie  champêtre  : 

Auprès  d’eux  tout  est  beau,  tout  pour  eux  s’attendrit. 
Le  ciel  rit  à la  terre,  et  la  terre  fleurit. 

Aréthuse  serpente  et  plus  pure  et  plus  belle; 

Une  douleur  plus  tendre  anime  Philonièle, 

Flore  embaume  les  airs  d'une  plus  douce  odeur 
Et  son  amant  soupire  avec  plus  de  douceur. 
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Ainsi  le  jeune  amant,  seul,  loin  de  ses  délices. 
S’assied  sous  un  mélèze  au  bord  des  précipices, 

Et  là  revoit  la  lettre  où,  dans  un  doux  ennui, 

Sa  belle  amante  pleure  et  ne  vit  que  pour  lui. 

Il  savoure  à loisir  ces  lignes  qu'il  dévore; 

Il  les  lit,  les  relit  et  les  relit  encore  ; 

Baise  la  lettre  aimée  et  la  porte  à son  cœur. 

Tout  à coup  de  ses  doigts  l’Aquilon  ravisseur 
Vient,  l’emporte  et  s’enfuit.  Dieux  ! il  se  lève;  il  crie. 
Il  voit  par  le  vallon,  par  l’air,  par  la  prairie. 

Fuir  avec  ce  papier,  cher  soutien  de  ses  jours. 

Son  âme  et  tout  lui-même  et  toutes  ses  amours. 

Il  tremble  de  douleur,  de  crainte,  de  colère. 

Dans  ses  yeux  égarés  roule  une  larme  amère. 

Il  se  jette  en  aveugle,  à le  suivre  empressé. 

Court,  saute,  vole,  et,  l’œil  sur  lui  toujours  fixé. 
Franchit  torrents,  buissons,  rochers,  pendantes  cimes. 
Et  l’atteint,  hors  d’haleine,  à travers  les  abîmes. 


XLIX 


Elle  a pu  me  bannir  ! imprudente  et  sans  foi. 

Aux  bras  d’un  autre  amant  elle  a fui  loin  de  moi  ! 

Il  la  quitte  aujourd’hui;  comme  elle  il  est  volage. 
Elle  apprend  à son  tour  à gémir  d’un  outrage,  J 
Et  sans  doute  en  pleurant  se  ressouvient,  hélas  î 
D’un  qui  l’aima  toujours  et  ne  l’outrageait  pas. 
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L’ingrate  de  mes  maux  n’a  point  eu  de  pitié  ; 
Je  lui  dois  bien  ma  rage  et  mon  inimitié  ! 
Vent  jaloux,  pour  jouer  ma  cruelle  espérance, 
Avec  sa  perfidie  es-tu  d’intelligence. 


LI 


Non  je  n’ai  plus  d’empire  où  commandent  ses  pleurs. 
A ses  moindre  désirs,  qu’un  doux  regard  m’annonce. 
Non,  jamais  un  refus  ne  sera  ma  réponse. 


LU 


I Allons,  douce  Elégie,  à qui  dans  mes  beaux  jours 
J’ai  tant  fait  soupirer  d’inquiètes  amours. 

Ta  voix  n’est  pas  toujours  à gémir  destinée. 

Près  d’un  lit  maternel  viens  bénir  l’hyménée. 
Descendons  sur  ces  bords  dont  Pomone  et  Gérés 
Ont  au  dieu  de  la  vigne  interdit  les  guérets. 

Où  la  Seine,  superbe  au  milieu  de  ses  îles. 

De  ses  blonds  Neustriens  baigne  les  monts  fertiles, 
Sous  leur  vaste  cité  qu’enrichissent  ses  eaux, 

De  l’Océan  lointain  appelle  les  vaisseaux. 


Déesse  à l’œil  timide,  au  front  noble  et  serein, 
Pudeur,  fille  du  ciel,  quel  est-il  cet  humain. 


204  POÉSIES  d'aNDRÉ  CHÉNIER. 

Libre  enfin  des  fureurs  qu’allume  un  premier  âge, 
Qui  ne  préfère  point  au  honteux  esclavage 
Des  plaisirs  qu’un  remords  accompagne  en  tous  lieux 
Un  sourire  de  ta  bouche,  un  regard  de  tes  yeux  ? 


LUI 

ÉPILOGUE 


Trop  longtemps  le  plaisir,  égarant  mes  beaux  jours» 
A consacré  ma  lyre  aux  profanes  amours. 

J’ai  trop  chanté  de  vers  trop  suaves,  peut-être^ 

Que  l’œil  de  la  pudeur  n’a  point  osé  connaître. 

Mais  aujourd'hui  que  mon  âge  a commencé  de  se  caU 
mer^  que  les  belles  m’inspirent  des  fureurs  plus  tranquilles  ^ 
je  puis  sans  interruption  chanter  sur  un  ton  plus  aus- 
tère. . . je  vais  achevant  mon  Hermès. . . Surtout  les  champs 
de  tel  et  tel  pays  m’ont  vu  travailler  avec  délices  à mon 
poème  de  Suzanne...  O pudeur  ! vierge  sainte^  c’est  pour 
toi  que  je  fais  cet  ouvrage...  il  sera  chaste  et  pur  comme 
toi  ; puisse-t-il  comme  toi  charmer  et  plaire  ! fe  veux  que 
ta  bouche  le  répète...  fe  veux  qu’avant  d’être  épouse,  une 
belle  innocente,  le  soir,  le  récite  auprès  de  sa  mère  atten- 
tive. Ainsi  donc,  mes  vers,  dites  adieu...  vous  n’ire\ 
plus...  je  ne  vous  verrai  plus 
En  de  brûlants  tableaux,  en  de  vives  paroles, 

Offrant  le  vain  amas  de  mes  jeunesses  folles. 
Alarmer  l’innocence,  et,  trop  coupable  affront, 

D’un  timide  embarras  couvrir  un  chaste  front. 
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A LE  BRUN  ET  AU  MARQ.UIS  DE  BRAZAIS 


Le  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine, 

I Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne  ; 

! Toi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé, 

I Sans  qui  de  l’univers  je  vivrais  exilé; 

Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire 
Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère, 
Pensez-vous  que  du  ciel  l’indulgente  pitié 
Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  l’amitié  ? 

Ah  1 si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître. 
C’est  nous,  âmes  de  feu,  dont  l’Amour  est  le  maître. 
Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups  ; 

Elle  garde  à nos  cœurs  ses  baumes  les  plus  doux. 
Malheur  au  jeune  enfant  seul,  sans  ami,  sans  guide, 
Qui  près  de  la  beauté  rougit  et  s’intimide, 

Et,  d’un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé, 

Par  l’appât  du  plaisir  doucement  entraîné, 

Crédule,  et  sur  la  foi  d’un  sourire  volage, 

A cette  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s’engage  ! 
Combien  de  fois,  tremblant  et  les  larmes  aux  yeux. 
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Ses  cris  accuseront  l’inconstance  des  dieux  ! 
Combien  il  frémira  d’entendre  sur  sa  tête 
Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête, 

Et  d’écueils  en  écueils  portera  ses  douleurs, 

Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 
Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage. 
Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage  ; 
Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi  ; 
Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami. 

Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence. 

Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  l’espérance  ! 
Qu’il  est  beau  de  savoir,  digne  d’un  tel  lien. 

Au  repos  d’un  ami  sacrifler  le  sien  ! 

Plaindre  de  s’immoler  l’occasion  ravie. 

Être  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie  ! 

Si  le  ciel  a daigné  d’un  regard  amoureux 
Accueillir  ma  prière  et  sourire  à mes  vœux. 

Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 
Boivent  l’or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides  ; 

Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchaîné. 

Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné  ; 

Ni  même,  vœu  plus  doux,  que  la  main  d’Uranie 
Embellisse  mon  front  des  palmes  du  génie  ; 

Mais  que  beaucoup  d’amis,  accueillis  dans  mes  bras. 
Se  partagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas  ; 

Que  ces  doctes  héros,  dont  la  main  de  la  Gloire 
A consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire, 

Plutôt  que  leurs  talents,  inspirent  à mon  cœur 
Les  aimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur  ; 

Et  que  de  l’amitié  ces  antiques  modèles 
Reconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles. 

Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 
D’une  vive  étincelle  échauffa  nos  esprits; 

Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noble  envie, 
Oh  ! suivons  donc  aussi  l’exemple  de  leur  vie  : 
Gardons  d’en  négliger  la  plus  belle  moitié  ; 

Soyons  heureux  comme  eux  au  sein  de  l’amitié. 
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Horace,  loin  des  flots  qui  tourmente  Cythère, 

Y retrouvait  d’un  port  l’asile  salutaire  ; 

Lui-même  au  doux  Tibulle,  à ses  tristes  amours, 

Prêta  de  l’amitié  les  utiles  secours. 

L’amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie  ; 

Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Cynthie. 

Virgile  n’a-t-il  pas,  d’un  vers  doux  et  flatteur, 

De  Gallus  expirant  consolé  le  malheur? 

Voilà  l’exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande. 

Ovide,  ah  ! qu’à  mes  yeux  ton  infortune  est  grande  ! 

Non  pour  n’avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 
Agréer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ; 

Je  plains  ton  abandon,  ta  douleur  solitaire. 

Pas  un  cœur  qui,  du  tien  zélé  dépositaire, 

Vienne  adoucir  ta  plaie,  apaiser  ton  effroi. 

Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi  ! 

Ce  n’est  pas  nous,  amis,  qu’un  tel  foudre  menace. 

Que  des  dieux  et  des  rois  l’éclatante  disgrâce 
Nous  frappe;  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains  ; 

Nous  resterons  unis  en  dépit  des  destins. 

Qu’ils  excitent  sur  nous  la  fortune  cruelle  ; 

Qu’elle  arme  tous  ses  traits,  nous  sommes  trois  contre  elle. 
Nos  cœurs  peuvent  l’attendre,  et  dans  tous  ses  combats, 
L’un  sur  l’autre  appuyés,  ne  chancelleront  pas. 


' Oui,  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 

Que  nous  importe  alors  si  le  dieu  du  Permesse 
3 Dédaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris. 

Charmer  de  l’Hélicon  les  bocages  fleuris  ? 

Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple, 

Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple. 

Nous  les  aurons  suivis,  et,  jusques  au  tombeau, 

I De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 

I Mais  nous  pouvons,  comme  eux,  les  cueillir  l’un  et  l’autre, 
I Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre  ; 

Ce  cœur  fut  leur  génie  ; il  fut  leur  Apollon, 

Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 

Castor  charme  les  dieux,  et  son  frère  l’inspire. 
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Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  brisé  sa  lyre. 

C’est  près  de  Pollion,  dans  les  bras  de  Varus, 

Que  Virgile  envia  le  destin  de  Nisus. 

Que  dis-je?  ils  t’ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 
N’ai-je  pas  vu  ta  muse  au  tombeau  de  Racine, 

Le  Brun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 
Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs  ? 

Et  toi  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite 
Et  des  leçons  d’Ascra  studieux  interprète. 
Accompagnant  l’année  en  ses  douze  palais, 

Etale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits  ; 

Brazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée. 
Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge  adorée 
Dont  par  la  main  du  temps  l’empire  est  respecté, 

Et  de  qui  la  vieillesse  augmente  la  beauté  ! 

L’homme  insensible  et  froid  en  vain  s’attache  à peindi 
Ces  sentiments  du  cœur  que  l'esprit  ne  peut  feindre  ; *! 
De  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas  ' | 

N’iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

Eh  ! comment  me  tracer  une  image  fidèle 
Des  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle? 

Mais  celui  qui,  dans  soi  descendant  en  secret. 

Le  contemple  vivant,  ce  modèle  parfait, 

C’est  lui  qui  nous  enflamme  au  feu  qui  le  dévore  ; 

Lui  qui  fait  adorer  la  vertu  qu’il  adore  ; 

Lui  qui  trace,  en  un  vers  des  Muses  agréé,  C 

Un  sentiment  profond  que  son  cœur  a créé.  l. 

Aimer,  sentir!  c’est  là  cette  ivresse  vantée  J 

Qu’aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 

Calliope  jamais  daigna-t-elle  enflammer  ^ 

Un  cœur  inaccessible  à la  douceur  d’aimer?  .3 

Non  : l’amour,  l’amitié,  la  sublime  harmonie,  i 

Tous  ces  dons  précieux  n’ont  qu’un  même  génie;  y 
Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 

L’ami  religieux  et  le  parfait  amant; 

Ce  sont  toutes  vertus  d’une  âme  grande  et  fière. 
Bavius  et  Zoïle,  et  Gacon  et  Linière,  ' 
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Aux  concerts  d’Apollon  ne  furent  point  admis, 
Vécurent  sans  maîtresse,  et  n’eurent  point  d’amis. 

Et  ceux  qui,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  d’estime. 
Ne  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime, 
Voyez-les,  dans  des  vers  divins,  délicieux, 

Vous  habiller  l’amour  d’un  clinquant  précieux  : 
Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue. 

Et  qu’autant  que  l'amour  le  bon  sens  désavoue. 
Voyez  si  d’une  belle  un  jeune  amant  épris 
A tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits; 

Si  leurs  lyres  jamais,  froides  comme  leurs  âmes. 

De  la  sainte  Amitié  respirèrent  les  flammes. 

O peuples  de  héros,  exemples  des  mortels  ! 

C’est  chez  vous  que  l’encens  fuma  sur  ses  autels  ; 
C’est  aux  temps  glorieux  des  triomphes  d’Athène, 
Aux  temps  sanctifiés  par  la  vertu  romaine  ; 

Quand  l’âme  de  Lélie  animait  Scipion, 

Quand  Nicoclès  mourait  au  sein  de  Phocion  ; 

C’est  aux  murs  où  Lycurgue  a consacré  sa  vie. 

Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie. 

O demi-dieux  amis  ! Atticus,  Cicéron, 

Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  Varronl 
Ces  héros,  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue, 
S’assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue. 

Unis  par  la  vertu,  la  gloire,  le  malheur. 

Les  ans  et  l’amitié  consolaient  leur  douleur. 

Sans  l’amitié,  quel  antre  ou  quel  sable  infertile 
N’eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile. 

Quand  du  Tibre  avili  le  spectre  ensanglanté 
Armait  la  main  du  vice  et  la  férocité; 

Quand  d'un  vrai  citoyen  l’éclat  et  le  courage 
Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage  ; 

Quand  Vexil,  la  prison,  le  vol,  l’assassinat,  . 

Étaient  pour  l’apaiser  l’offrande  du  Sénat  ! 

Thraséas,  Soranus,  Sénécion,  Rustique, 

Vous  tous,  dignes  enfants  de  la  patrie  antique. 

Je  vous  vois  tous  amis,  entourés  de  bourreaux. 
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Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux, 

Du  lâche  délateur  rimpudente  richesse, 

Et  du  vil  affranchi  l’orgueilleuse  bassesse. 

Je  vous  vois,  au  milieu  des  crimes,  des  noirceurs. 
Garder  une  patrie,  et  des  lois,  et  des  mœurs  ; 
Traverser  d’un  pied  sûr,  sans  tache,  sans  souillure. 
Les  flots  contagieux  de  cette  mer  impure  ; 

Vous  créer,  au  flambeau  de  vos  mâles  aïeux,  " 

Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh  ! viens  rendre  à leurs  noms  nos  âmes  attentives. 
Amitié  ! de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 

Viens^  viens;  que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés, 
Enfantent  des  rivaux  à ces  hommes  sacrés. 
Rends-nous  hommes  comme  eux.  Fais  sur  la  France  heu 
Descendre  des  V ertus  la  troupe  radieuse. 

De  ces  filles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein 
Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 

Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie,  i 

Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  l’envie  : 

Loin  de  toi  dans  l’opprobre  ils  meurent  avilis 
Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 

Alors  de  l’uni  vers  ils  forcenrles  hommages  : 

Tout,  jusqu’à  Plutus  même,  encense  leurs  images  : 
Tout  devient  juste  alors  ; et  le  peuple  et  les  grands. 
Quand  l’homme  est  respectable,  honorent  les  talents. 
Ainsi  l’on  vit  les  Grecs  prôner  d’un  même  zèle 
La  gloire  d’Alexandre  et  la  gloire  d’Apelle; 

La  main  de  Phidias  créa  des  immortels. 

Et  Smyrne  à son  Homère  éleva  des  autels. 

Nous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 
Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l’antique  Parnasse, 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis 
Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis. 

Qu’au -delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle 
Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle. 

Que  nos  noms  soient  sacrés,  que  nos  chants  glorieux  J 
Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux. 
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Qu’ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées, 
Qu’ils  raniment  encor  nos  muses  éclipsées, 

Et  qu’en  nous  imitant  ils  s’attendent  un  jour 
D’être  chez  leurs  neveux  imités  à leur  tour. 

(1782.) 


II 

A LE  BRUN 

Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeurs, 
Muse;  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 
Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d’Elysée 
De  la  ville  des  lis  ont  couronné  l’entrée  ; 

Aux  lieux  où  sur  l’airain  Louis,  ressuscité. 
Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté. 

Et  des  jardins  royaux  l’enceinte  spacieuse. 
Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse, 

Lente,  et  comme  à regret  quittant  ces  bords  chéris. 
Du  vieux  palais  des  rois  baigne  les  murs  flétris. 

Et  des  fils  de  Condé  les  superbes  portiques  ; 

Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 
Où,  tant  qu’un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours. 
Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 

Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines 
S’étend,  et  porte  au  loin,  jusqu’au  pied  des  collines. 
Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais. 
D’ombrages  où  l’été  ne  pénètre  jamais  : 

C’est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 
Le  trouvera  peut-être  aux  genoux  d’une  belle. 

S’il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux  ; 

Sinon  tu  peux  entrer  ; tu  verras  dans  ses  yeux. 

Dès  qu’il  aura  connu  que  c’est  moi  qui  t’envoie. 
Sourire  l’indulgence  et  peut-être  la  joie. 

Souhaite-lui  d’abord  la  paix,  la  liberté. 

Les  plaisirs,  l’abondance  et  surtout  la  santé. 
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Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature, 

Il  s’en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d’Épicure, 
S’il  a de  ses  amis  gardé  le  souvenir, 

Qiielle  muse  à présent  occupe  son  loisir. 

Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose. 

Ou  si  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose. 

Du  vulgaire  troupeau  prompt  à se  séparer. 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à s’enivrer, 

Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine 
Les  sons  audacieux  de  la  lyre  thébaine; 

Que  toujours  à m’écrire  il  est  lent  à mon  gré; 

Que,  de  mon  cher  Brazais  pour  un  temps  séparé, 
Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus,  et  l’étude. 
Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude. 

Oui  ! les  deux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 
Mais,  Le  Brun,  dans  l’effroi  que  respirent  les  camps. 
Où  les  foudres  guerriers  étonnent  mon  oreille, 

Où  loin  avant  Phœbus  Bellone  me  réveille. 

Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Palès? 

Il  faut  un  cœur  paisible  à ces  dieux  de  la  paix. 


III 


Ami,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire; 
Mais  j’ai  fui  la  satire,  à leurs  regards  si  chère. 

Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui. 

Et  toujours  plus  content  s’il  peut  rire  d’autrui, 

Yeut  qu’un  nom  imprévu,  dont  l’aspect  le  déride. 
Égaye  au  bout  du  vers  une  rime  perfide  ; 

Il  s’endort  si  quelqu’un  ne  pleure  quand  il  rit. 

Mais  qu’Horace  et  sa  troupe  irascible  d’esprit  ^ 

Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : | 
J’estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qù’ils  nous  donnent,  J 
D’immoler  bien  un  sot,  qui  jure  en  son  chagrin,  j 
Au  rire  âcre  et  perçant  d’un  caprice  malin.  J 
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Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à plaindre 
D’avoir,  même  avant  lui,  vu  sa  gloire  s’éteindre. 

Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin. 
Sans  aller,  sous  la  terre  au  trop  fertile  sein, 

Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles. 

Faire  à tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 
Sur  sa  tête  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids. 

Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois, 
Que  d’une  débonnaire  et  généreuse  argile 
On  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile  ; 

Soit,  comme  ici,  d’un  œil  caustique  et  médisant. 

En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant. 

Que  le  ciel  moins  propice  enviât  à ma  plume 
D’un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume. 

J’en  profite  à ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 
Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  haut  pour  moi. 
Aux  reproches  sanglants  d'un  vers  noble  et  sévère 
Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière  : 

Soldats,  tyrans  du  peuple  obscur  et  gémissant. 

Et  juges  endormis  aux  cris  de  l’innocent; 

Ministres  oppresseurs,  dont  la  main  détestable 
Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 
Mais  loin  qu’ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers. 
Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers. 
Qui  savent  bien  payer  d’un  mépris  légitime 
Le  lâche  qui  pour  eux  feint  d’avoir  quelque  estime. 
Certe,  un  courage  ardent  qui  s’armerait  contre  eux 
Serait  utile  au  moins,  s’il  était  dangereux  ; 

Non  d’aller,  aiguisant  une  vaine  satire. 

Chercher  sur  quel  poète  on  a droit  de  médire  : 

Si  tel  livre  deux  fois  ne  s’est  pas  imprimé. 

Si  tel  est  mal  écrit,  tel  autre  mal  rimé. 

Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à personne, 

A mes  goûts  innocents,  ami,  je  m’abandonne. 

Mes  regards  vont  errant  sur  mille  et  mille  objets. 
Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets. 
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Je  les  tiens  ; dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble, 

Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble. 
S’égarant  à son  gré,  mon  ciseau  vagabond 
Achève  à ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front. 

Creuse  à l’autre  les  flancs,  puis  l’abandonne  et  vole 
Travailler  à cet  autre  ou  la  jambe  ou  l’épaule. 

Tous,  boiteux,  suspendus,  traînent;  mais  je  les  vois 
Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à la  fois.  - 
Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes, 

Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles, 
Sauront  d’un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir, 
Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir. 

Peut-être  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage. 
Commencer^  travailler,  flnir  un  seul  ouvrage. 

Mais  quoi  ! cette  constance  est  un  pénible  ennui. 
c(  Eh  bien  ! nous  lirez-vous  quelque  chose  aujourd’hui? 

Me  dit  un  curieux  qui  s’est  toujours  fait  gloire 
P’honorer  les  neuf  Soeurs,  et  toujours  après  boire. 
Étendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  piés, 

Aime  à dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés.  1 

— Qui,  moi?  Non,  je  n’ai  rien.  D’ailleurs  je  ne  lisgut* 

— Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître!...  et  son  frèi 
Termina  par  une  ode  où  j’ai  trouvé  des  traits!... 

— Ces  messieurs  plus  féconds,  dis-je,  sont  toujours  pn 
Mais  moi,  que  le  caprice  et  le  hasard  inspire. 

Je  n’ai  jamais  sur  moi  rien  qu’on  puisse  vous  lire.  | 

— Bon  I bon  ! Et  cet  Hermès,  dont  vous  ne  parlez  pas,  | 
Que  devient-il?  — Il  marche,  il  arrive  à grands  pas.  i 

— Oh  1 je  m’en  fie  à vous.  — Hélas  ! trop,  je  vous  jun 

— Combien  de  chants  de  faits?  — Pas  un,  je  vous  assuj 

— Comment?  — Vous  avez  vu  sous  la  main  d’un  fondé 
Ensemble  se  former,  diverses  en  grandeur. 

Trente  cloches  d’airain,  rivales  du  tonnerre? 

Il  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre  : 

Puis,  par  un  long  canal  en  rameaux  divisé, 

Y fait  couler  les  flots  de  l’airain  embrasé. 

Si  bien  qu’au  même  instant,  cloches,  petite  et  grande, 
Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 
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Qu’à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d’une  tour 
Réveiller  la  paroisse  à la  pointe  du  jour. 

Moi,  je  suis  ce  fondeur  : de  mes  écrits  en  foule 
Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule  ; 

Puis,  sur  tous  à la  fois  je  fais  couler  l’airain  : 

Rien  n’est  fait  aujourd’hui,  tout  sera  fait  demain.  » 

Ami,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 

Souvent  des  vieux  auteurs  j’envahis  les  richesses. 
Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux. 
M’embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 
Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages. 

Tout  à coup  à grands  cris  dénonce  vingt  passages 
Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme  ; et,  les  trouvant. 
Il  s’admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant. 

Que  ne  vient-il  vers  moi?  je  lui  ferai  connaître 
Mille  de  mes  larcins  qu’il  ignore  peut-être. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à l’instant 

La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 

Pour  joindre  à mon  étoffe  une  pourpre  étrangère. 

Je  lui  montrerai  l’art,  ignoré  du  vulgaire, 

De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien. 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j’ai  formé  le  mien. 

Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave, 
Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  fière  et  suave,, 

Tout  ce  que  les  Romains,  ces  rois  de  l’univers, 
M’offraient  d’or  et  de  soie,  est  passé  dans  mes  vers. 
Je  m’abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse 
Plus  féconds  et  plus  purs  fit  couler  dans  la  Grèce; 
Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux 
Dont  j’anime  l’argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 
Tantôt  chez  un  auteur  j’adopte  une  pensée. 

Mais  qui  revêt,  chez  moi  souvent  entrelacée. 

Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  : 

J’en  détourne  le  sens,  et  l’art  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu’ils  s’étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d’autres  lois. 
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Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 

De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante. 

En  nombres  mesurés  elle  s’agite  et  chante. 

Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrain  mollement  transplantés  ; 
Aux  troncs  démon  verger  ma  main  3vec  adresse 
Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
De  ce  mélange  heureux  l’insensible  douceur  - 
Donne  à mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques. 

Je  veux  m’envelopper  de  leurs  saintes  reliques. 
Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager. 

Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 

Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile. 
Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à Virgile. 

Et  ceci  (tu  peux  voir  si  j’observe  ma  loi), 
Montaigne,  il  t’en  souvient,  l’avait  dit  avant  moi. 


IV 


AU  CHEVALIER  DE  PANGE 

Heureux  qui,  se  livrant  aux  sages  disciplines, 

Nourri  dq  lait  sacré  des  antiques  doctrines,  ? 

Ainsi  que  de  talents  a jadis  hérité  x 

D’un  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté!  i 

Il  a,  dans  sa  paisible  et  sainte  solitude,  4 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois  et  l’étude,  I 

Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs,  j 
Le  baiser  jeune  et  frais  d’une  blanche  aux  yeux  noirs.  ' 
Il  ne  faut  point  qu’il  dompte  un  ascendant  suprême,  , 
Opprime  son  génie  et  s’éteigne  lui-même,  ; 

Pour  user  sans  honneur  et  sa  plume  et  son  temps  ^ 
A des  travaux  obscurs  tristement  importants. 
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Il  n’a  point,  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 

A se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde  ; 

11  n’a  point  à souffrir  vingt  discours  odieux 
De  raisonneurs  méchants  encor  plus  qu’ennuyeux  : 
Tels  qu’en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 
Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles. 
Prêtres  et  gens  de  cour,  ambitieux  tyrans. 

Nobles  et  magistrats,  superbes  ignorants. 

Tous  vieux  usurpateurs  et  voraces  corsaires. 

Et  dignes  héritiers  de  l’esprit  de  nos  pères. 

Il  n’entend  point  tonner  le  chef-d’œuvre  ampoulé 
D’un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé. 

Il  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu’il  pense. 
Imposer  à son  âme  un  éternel  silence. 

Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos. 

Et  feindre  d'être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sots. 
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l’invention 


Audendum  est. 


O fils  du  Mincius,  je  te  salue,  ô toi 

Par  qui  le  dieu  des  arts  fut  roi  du  peuple-roi  ! 

Et  vous,  à qui  jadis,  pour  créer  riiarmonie, 
L’Attique  et  l’onde  Egée^  et  la  belle  Ionie, 
Donnèrent  un  ciel  pur,  les  plaisirs,  la  beauté. 

Des  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté. 
Un  langage  sonore,  aux  douceurs  souveraines. 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  hum.aines 
Nul  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers. 

Car  vos  pas  inventeurs  ouvrirent  les  sentiers  ; 

Et  du  temple  des  arts  que  la  gloire  environne 
Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 

A nous  tous  aujourd’hui,  vos  faibles  nourrissons. 
Votre  exemple  a dicté  d’importantes  leçons. 

Il  nous  dit  que  nos  mains,  pour  vous  être  fidèles, 
Y doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

L’esclave  imitateur  naît  et  s’évanouit  : 

La  nuit  vient,  le  corps  reste  et  son  ombre  s’enfuit 
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Ce  n’est  qu’aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. 
Nous  voyons  les  enfants  de  la  fière  Tamise, 

De  toute  servitude  ennemis  indomptés  ; 

Mieux  qu’eux^  par  votre  exemple,  à vous  vaincre  ex 
Osons  ; de  votre  gloire  éclatante  et  durable 
Essayons  d’épuiser  la  source  inépuisable. 

Mais  inventer  n’est  pas,  en  un  brusque  abandon. 
Blesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison  ; 

Ce  n’est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme, 
Des  membres  ennemis  en  un  colosse  énorme  ; 

Ce  n’est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  airs, 

A l’aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers  ; 

Ce  n’est  pas  sur  le  front  d’une  nymphe  brillante 
Hérisser  d’un  lion  la  crinière  sanglante  : 

Délires  insensés  ! fantômes  monstrueux  î 
Et  d’un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux  ! 

Ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie. 

Sont  l’accès  de  la  fièvre  et  non  pas  du  génie  ; 
D^Ormus  et  d’Ariman  ce  sont  les  noirs  combats. 
Où,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas, 

Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière. 
Luttent  sans  être  unis  ; mais  l’esprit  de  lumière 
Fait  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  : 
D’éléments  divisés  il  reconnaît  l’amour. 

Les  rappelle  ; et  partout,  en  d’heureux  intervalles. 
Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l’inventeur  est  celui 
Qui  peint  ce  que  chacun  put  sentir  comme  lui  ; 
Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites, 
Etale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  noeuds  certains,  imprévus  et  nouveaux 
Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux. 

Montre  et  fait  adopter  à la  nature  mère 
Ce  qu’elle  n’a  point  fait,  mais  ce  qu’elle  a pu  faire  ; 
C’est  le  fécond  pinceau  qui,  sûr  dans  ses  regards. 
Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars. 

Les  fait  renaître  ensemble,  et,  par  un  art  suprême. 
Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même. 
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La  nature  dicta  vingt  genres  opposés 

D’un  fil  léger  entre  eux  chez  les  Grecs  divisés. 

Nul  genre,  s’échappant  de  ses  bornes  prescrites, 

N’aurait  osé  d’un  autre  envahir  les  limites. 

Et  Pindare  à sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon^ 

N'aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 

De  ces  fleuves  nombreux  dont  l’antique  Permesse 
Arrosa  si  longtemps  les  cités  de  la  Grèce, 

De  nos  jours  même,  hélas  ! nos  aveugles  vaisseaux 
Ont  encore  oublié  mille  vastes  rameaux. 

Qjuand  Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles, 
Réparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles, 

De  Sophocle  et  d’Eschyle  ardents  admirateurs. 

De  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs. 

Des  hommes  immortels  firent  sur  notre  scène 
Revivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d’Athène. 

Comme  eux,  instruits  par  eux.  Voltaire  offre  à nos  pleurs 
Des  grands  infortunés  les  illustres  douleurs  ; 

D’autres  esprits  divins,  fouillant  d’autres  ruines^ 

Sous  l’amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines. 

Ont  su,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains, 
Retrouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 

! Mais,  oh  ! la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 
Pour  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire. 

D’un  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  hasards, 

Saura  guider  sa  muse  aux  immenses  regards, 

De  mille  longs  détours  à la  fois  occupée. 

Dans  les  sentiers  confus  d’une  vaste  épopée  ; 

Lui  dire  d’être  libre,  et  qu’elle  n’aille  pas 
De  Virgile  et  d’Homère  épier  tous  les  pas^ 

Par  leur  secours  à peine  à leurs  pieds  élevée  ; 

IMais,  qu’auprèsde  leurs  chars,  dans  un  char  enlevée. 

Sur  leurs  sentiers  marqués  de  vestiges  si  beaux. 

Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux  ! 

Qiioi  ! faut-il,  ne  s’armant  que  de  timides  voiles. 

N’avoir  que.  ces  grands  noms  pour  nord  et  pour  étoiles, 
Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n’oser  un  instant. 

Seul  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant. 
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Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Xérée 
Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée  ? 

Les  coutumes  d’alors,  les  sciences,  les  mœurs 
Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs. 

Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 
Tout  a changé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumes 
Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin. 

Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loi 
Vivant  dans  le  passé,  laissant  ceu.x  qui  commencent. 
Sans  penser,  écrivant  d’après  d’autres  qui  pensent. 
Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n’ont  point  vu. 
Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu  ? 

De  la  Grèce  héroïque  et  naissante  et  sauvage 
Dans  Homère  à nos^  yeux  vit  la  parfaite  image. 
Démocrite,  Platon,  Epicure,  Thalès, 

Ont  de  loin  à Virgile  indiqué  les  secrets 
D’une  nature  encore  à leurs  yeux  trop  voilée. 
Torricelli,  X'^ewton,  Kepler  et  Galilée, 

Plus  doctes,  plus  heureux  dans-leurs  puissants  efforts, 
A tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 

Tous  les  arts  sont  unis  : les  sciences  humaines 
N’ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines. 

Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Quel  long  travail  pour  eux  a conquis  l’univers  î 
Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 

La  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,  ses  miracles, 
Ses  germes,  ses  coteaux,  dépouille  de  Téthys  ; 

Les  nuages  épais,  sur  elle  appesantis. 

De  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre  ; 

Et  l’hiver  ennemi,  pour  envahir  la  terre. 

Roi  des  antres  du  Nord,  et,  de  glaces  armés. 

Ses  pas  usurpateurs  sur  nos  monts  imprimés  ; 

Et  l’œil  perçant  du  verre  en  la  vaste  étendue 
Allant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue, 

Aux  changements  prédits,  immuables,  fixés. 

Que  d’une  plume  d’or  Bailly  nous  a tracés  ; 

Aux  lois  de  Cassini  les  comètes  fidèles  ; 

L’aimant  de  nos  vaisseaux  seul  dirigeant  les  ailes  ; 
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Une  Cybèle  neuve  et  cent  mondes  divers, 

Aux  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers  : 

Quel  amas  de  tableaux,  de  sublimes  images, 

Naît  de  ces  grands  objets  réservés  à nos  âges  ! 

Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts. 

Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds. 

Si  chers  à la  fortune  et  plus  chers  au  génie. 

Germent  des  mines  d’or,  de  gloire  et  d’harmonie. 
Pensez-vous,  si  Virgile  ou  l’Aveugle  divin 
Renaissaient  aujourd’hui,  que  leur  savante  main 
Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses. 

De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses  ? 

Nous  en  verrions  &iller  leurs  sublimes  écrits  ; 

Et  ces  mêmes  objets,  que  vos  doctes  mépris 
Accueillent  aujourd’hui  d‘un  front  dur  et  sévère, 

Alors  à vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire. 

Alors,  dans  l’avenir,  votre  inflexible  humeur 
Aurait  soin  de  défendre  â tout  jeune  rimeur 
D’oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d’images 
Que  vos  yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 

Mais  qui  jamais  a su,  dans  des  vers  séduisants, 

Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l’esprit  aux  sens? 

I Mais  quelle  voix  jamais  d’une  plus  pure  flamme 
Et  chatouilla  l’oreille  et  pénétra  dans  l’âme  ? 

Mais  leurs  mœurs  et  leurs  lois,  et  mille  autres  hasards. 
Rendaient  leur  siècle  heureux  plus  propice  aux  beaux-arts. 
Eh  bien  1 l’âme  est  partout  ; la  pensée  a des  ailes. 

Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles  ; 
Voyageons  dans  leur  âge,  où,  libre,  sans  détour. 

Chaque  homme  ose  être  un  homme  et  penser  au  grand  jour. 
Au  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine. 

Là  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 
Écrase  Céthégus,  Catilina,  Verrès  ; 

Là  tonne  Démosthène  ; ici  de  Périclès 

La  voix,  l’ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse. 

Frappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 

Allons  voir  la  grandeur  et  l’éclat  de  leurs  jeux. 

Ciel  ! la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux  ! 
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Deux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde,  ti 
Combattant  sous  les  yeux  du  conquérant  du  monde  ! ^ 

O terre  de  Pélqps  ! avec  le  monde  entier 
Allons  voir  d’Épidaure  un  agile  coursier. 

Couronné  dans  les  champs  de  Néniée  et  d’Élide  ; ! 

Allons  voir  au  théâtre,  aux  accents  d'Euripide,  j,' 

D’une  sainte  folie  un  peuple  furieux  È 

Chanter  : Amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux  ; f 
Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendr 
Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre  ; 
Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs  ; 
Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs; 
Allumons  nos  flambeaux  à leurs  feux  poétiques  ; 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Direz-vous  qu’un  objet  né  sur  leur  Hélicon 
A seul  de  nous  charmer  pu  recevoir  le  don?  ^ 

Que  leurs  fables,  leurs  dieux,  ces  mensonges  futiles,  , 
Des  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles? 

Que  nos  travaux  savants,  nos  calculs  studieux. 

Qui  subjuguent  l’esprit  et  répugnent  aux  yeux,  i 

Que  l’on  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères,  ; 
Et  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimèi 
[Ces  objets,  hérissés,  dans  leurs  détours  nombreux,  i 
Des  ronces  d’un  langage  obscur  et  ténébreux,  | 

Pour  l’âme,  pour  les  sens  offrent-ils  rien  à peindre  ? 

Le  langage  des  vers  y pourrait-il  atteindre  ?J  | 

Voilà  ce  que  traités,  préfaces,  longs  discours,  j 

Prose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 

Mais,  enfin,  dites-moi,  si  d’une  œuvre  immortelle  I 
La  nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle. 
Pouvez-vous  le  penser  que  tout  cet  univers,  ^ 

Et  cet  ordre  éternel,  ces  mouvements  divers,  I 

L’immense  vérité,  la  nature  elle-même  J 

Soit  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système  \ 
Qu’ils  nommaient  la  nature,  et  dont  d’heureux  efforts  ■ 
Disposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts  ? . ;i 

Mais  quoi  ! ces  vérités  sont  au  loin  reculées,  j 
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Dans  un  langage  obscur  saintement  recélées  : 

Le  peuple  les  ignore.  O Muses,  ô Phœbus  ! 

C*est  là,  c'est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus. 
L’auguste  Poésie,  éclatante  interprète. 

Se  couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite. 

Cette  reine  des  cœurs,  à la  touchante  voix, 

A le  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix. 
Sûre  de  voir  partout,  introduite  par  elle, 

Applaudir  à grands  cris  une  beauté  nouvelle. 

Et  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a tentés 
Partout,  de  bouche  en  bouche,  après  elle  chantés. 
Elle  porte,  à travers  leurs  nuages  plus  sombres. 

Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres. 

Et  rit  quand  dans  son  vide  un  auteur  oppressé 
Se  plaint  qu’on  a tout  dit  et  que  tout  est  pensé. 

• Seule,  et,  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée. 
De  doux  ravissements  partout  accompagnée. 

Aux  lieux  les  plus  déserts,  ses  pas,  ses  jeunes  pas. 
Trouvent  mille  trésors  qu’on  ne  soupçonnait  pas. 

; Sur  l’aride  buisson  que  son  regard  se  pose, 

1 Le  buisson  à ses  yeux  rit  et  jette  une  rose. 

Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain. 

Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main. 
Ont  perdu  tout  l’éclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles. 
Elle  sait  même  encore,  ô charmantes  merveilles  ! 
Sous  ses  doigts  délicats  réparer  et  cueillir 
Celles  qu’une  autre  main  n’avait  su  que  flétrir. 

iElle  seule  connaît  ces  extases  choisies. 

D’un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies. 

Ces  rêves  d’un  moment,  belles  illusions. 

D’un  monde  imaginaire  aimables  visions. 

Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière, 

Des  terrestres  esprits  l’œil  épais  et  vulgaire. 

Seule,  de  mots  heureux,  faciles,  transparents. 

Elle  sait  revêtir  ces  fantômes  errants. 

Ainsi  des  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide, 

De  l’ambre,  enfant  du  ciel,  distille  l’or  fluide, 

Et  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 
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Quelque  insecte  volant  qu’il  porte  au  fond  des  mers  ; 
De  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses 
Roulent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 
Où  la  fière  Vistule,  en  de  nobles  coteaux, 

Et  le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux. 

Là,  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  utile. 

Tombe  odorante  où  vit  l’insecte  volatile. 

Dans  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor  ; - 
On  dirait  qu’il  respire  et  va  prendre  l’essor. 

Qui  que  tu  sois  enfin,  ô toi,  jeune  poète. 

Travaille,  ose  achever  cette  illustre  conquête. 

De  preuves,  de  raisons,  qu’est-il  encor  besoin  ? 
Travaille.  Un  grand  exemple  est  un  puissant  témoin. 
Montre  ce  qu’on  peut  faire  en  le  faisant  toi-même. 
Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême. 

Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 
Font  bouillonner  ton  sang  et  dressent  tes  cheveux. 
Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme. 

Ce  besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme. 
Travaille.  A nos  censeurs,  c’est  à toi  de  montrer 
Tous  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  ignorer. 

Il  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire 
Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 
De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant. 

Aux  antres  de  Paros,  le  bloc  étincelant 

N’est  aux  vulgaires  yeux  qu’une  pierre  insensible. 

Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible. 

Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l’âme^  et  tous  ses  traits. 
Tout  l’Olympe  respire  en  ses  détours  secrets. 

Là  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines  ; 

Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 
Serpentent  ; là  des  flancs  invaincus  aux  travaux. 

Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 

Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme 
Cède,  s’amollit,  tombe  ; et  de  ce  bloc  informe 
Jaillissent,  éclatants,  des  dieux  pour  nos  autels. 

C’est  Apollon  lui-même,  honneur  des  immortels  ; 
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C’est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Némée  ; 
C’est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée  ; 

C’est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur. 

Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur  : 

Ciel  ! n’entendez-vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
Éclater  cette  voix  créatrice  du  monde  ? 

Oh  ! qu’ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs 
De  Virgüe  et  d’Homère  atteignent  les  hauteurs, 
Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple. 
Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple  ; 

Faire,  en  s’éloignant  d’eux  avec  un  soin  jaloux, 

Ce  qu’eux-même  ils  feraient  s’ils  vivaient  parmi  nous  ! 
Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles. 

Soit  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles  ; 
Que  leurs  vers,  de  Téthys  respectant  le  sommeil. 
N’aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil  ; 

De  la  cour  d’Apollon  que  l’erreur  soit  bannie. 

Et  qu’enfin  Calliope,  élève  d’Uranie, 

Montant  sa  lyre  d’or  sur  un  plus  noble  ton. 

En  langage  des  dieux  fasse  parler  Newton  ! 

Oh  ! si  je  puis  un  jour  !...  Mais  quel  est  ce  murmure  ? 
Quelle  nouvelle  attaque  et  plus  forte  et  plus  dure  ? 
O langue  des  Français  1 est-il  vrai  que  ton  sort 
Est  de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort  ? 

Ou  si  d’un  faible  esprit  l’indolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse  ? 

Il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé. 

Sot  auteur  d’un  poème  ou  d’un  discours  sifflé. 

Ou  d'un  recueil  ambré  de  chansons  à la  glace. 

Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface. 

Que,  si  son  style  épais  vous  fatigue  d’abord. 

Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort. 

Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  harmonie. 

Il  n’en  est  point  coupable  : il  n’est  pas  sans  génie  ; 
Il  a tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès  ; 

Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français. 

Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide. 
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L’a  contraint  d’être  lourd,  gauche,  plat,  insipide  “ 
Mais  serait-ce  Le  Brun,  Racine,  Despréaux 
Qui  l’accusent  ainsi  d’abuser  leurs  travaux  ? 

Est-ce  à Rousseau,  Buflfon,  qu’il  résiste  infidèle? 
Est-ce  pour  Montesquieu  qu’impuissant  et  rebelle. 

Il  fuit  ? Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux. 

Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux. 
Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes. 

S’y  teindre,  s’y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes  ?' 
Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais  % 

D’un  coup  d’œil  ferme  et  grand  n’a  saisi  les  objets  ; 
La  langue  se  refuse  à ses  demi-pensées. 

De  sang-froid,  pas  à pas,  avec  peine  amassées. 

Il  se  dépite  alors,  et,  restant  en  chemin. 

Il  se  plaint  qu’elle  échappe  et  glisse  de  sa  main. 

Celui  qu’un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, . 
Ignore  un  tel  supplice  : il  pense,  il  imagine  ; 

Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit. 

Naît  avec  sa  pensée,  et  l’embrasse  et  la  suit  ; 

Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire. 

Où  l’univers  entier  vit,  se  meut  et  respire. 

Source  vaste  et  sublime  et  qu’on  ne  peut  tarir. 

En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 
D’eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassen 
Tout  s’allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 

Sous  l’insecte  vengeur  envoyé  par  Junon, 

Telle  lo  tourmentée,  en  l’ardente  saison. 

Traverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne. 

Et  le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne  ; ^ 

Tel  le  bouillant  poète,  en  ses  transports  brûlants. 

Le  front  échevelé,  les  yeux  étincelants. 

S’agite,  se  débat,  cherche  en  d’épais  bocages 
S’il  pourra  de  sa  tête  apaiser  les  orages 
Et  secouer  le  dieu  qui  fatigue  son  sein. 

De  sa  bouche  â grands  flots  ce  dieu  dont  il  est  plein  ' 
Bientôt  en  vers  nombreux  s’exhale  et  se  déchaîne  ; 
Leur  sublime  torrent  roule,  saisit,  entraîne. 
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Les  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux. 

L’expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux 
Qu’a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles. 

Les  nombres  tour  à tour  turbulents  ou  faciles. 

Tout  porte  au  fond  des  coeurs  le  tumulte  ou  la  paix  ; 

Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s’imprime  à jamais. 

C’est  ainsi  que  Minerve,  en  un  instant  formée,  - 
Du  front  de  Jupiter  s’élance  tout  armée. 

Secouant  et  le  glaive  et  le  casque  guerrier, 

• Et  l’horrible  Gorgone  à l’aspect  meurtrier. 

Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante  : 

Cire  molle,  à tout  peindre  habile  et  complaisante. 

Qui  prend  d’heureux  contours  sous  les  plus  faibles  mains. 
Quand  le  Nord,  s’épuisant  de  barbares  essaims. 

Vint  par  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde, 

Venger  sur  les  Romains  l’esclavage  du  monde. 

De  leurs  aflreux  accents  la  farouche  âpreté 
Du  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté. 

On  vit  de  ce  mélange  étranger  et  sauvage 
Naître  des  langues  sœurs,  que  le  temps  et  l’usage, 

Par  des  sentiers  divers  guidant  diversement. 

D’une  lime  insensible  ont  poli  lentement. 

Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges, 

De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 

De  là  du  Castillan  la  pompe  et  la  fierté. 

Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 
Qu’au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 

La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes 
Fixèrent  leur  empire  ; et  la  Seine  à la  fois 
De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 

Mais  ce  langage,  armé  d’obstacles  indociles. 

Lutte  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 

Est-ce  un  mal?  Eh  ! plutôt  rendons  grâces  aux  dieux. 

Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux  ; 

Et  notre  langue  même,  à tout  esprit  vulgaire 
De  nos  vers  dédaigneux  fermant  le  sanctuaire. 

Avertit  dès  l’abord  quiconque  y veut  monter 
Qu’il  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter. 
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Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange, 
S’élever  jusqu’au  faîte  ou  ramper  dans  la  fange. 


II 


HERMÈS 

Pcème  en  trois  chants. 


FRAGMENT  I.  — PROLOGUE 


Dans  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés. 

Sous  deux  injustes  lois  les  hommes  sont  rangés  : 

Les  uns,  princes  et  grands,  d’une  avide  opulence 
Etalent  sans  pudeur  la  barbare  insolence  ; 

Les  autres,  sans  pudeur,  vils  clients  de  ces  grands. 

Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans. 
Admirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 
Dont  eux-même  ont  payé  les  splendeurs  inhumaines. 
Qu’eux  même  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts, 

Et  tout  trempés  encor  des  sueurs  de  leurs  fronts. 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 

A voir  son  opulence  et  bienfaisante  et  pure. 

Cherchant  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 
Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits. 

Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre. 
Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers-nés  de  la  terre. 

Les  pleurs  des  malheureux  n’ont  point  teint  ces  lambris. 
D’un  feu  religieux  le  saint  poète  épris 
Cherche  leur  pur  éther  et  plane  sur  leur  cime. 

Mer  bruyante,  la  voix  du  poète  sublime 
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Lutte  contre  les  vents  ; et  tes  flots  agités 

Sont  moins  forts,  moins  puissants  que  ses  vers  indompté 

A l’aspect  du  volcan,  aux  astres  élancée, 

Luit,  vole  avec  l’Etna,  la  bouillante  pensée. 

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  ! 

Seul,  il  rêve  en  silence  à la  voix  du  torrent 
Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne  ; 

Son  esprit  en  torrent  et  s’élance  et  bouillonne. 

Là,  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à loisir 
Des  chants  à faire  entendre  aux  siècles  à venir  ; 

Là,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu’osa  sonder  Homère, 

Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m’éclaire. 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffbn, 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton^ 

La  ceinture  d’azur  sur  le  globe  étendue. 

Je  vois  l’étre  et  la  vie  et  leur  source  inconnue. 

Dans  les  fleuves  d’éther  tous  les  mondes  roulants. 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelants. 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances; 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses. 

Comme  eux,  astre,  soudain  je  m’entoure  de  feux  ; 

Dans  l’éternel  concert  je  me  place  avec  eux  : 

En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  : 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu’ils  attirent; 

Sur  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à leur  tour. 

Les  éléments  divers,  leur  haine,  leur  amour. 

Les  causes,  l’infini  s’ouvre  à mon  œil  avide. 

Bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide. 

J’y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés. 

Aux  purs  rayons  des  dieux  dans  ma  course  allumés. 
Écoutez  donc  ces  chants  d’Hermès  dépositaires. 

Où  l’homme  antique,  errant  dans  ses  routes  premières, 
Fait  revivre  à vos  yeux  l’empreinte  de  ses  pas. 

Mais  dans  peu,  m’élançant  aux  armes,  aux  combats. 

Je  dirai  l’Amérique  à l’Europe  montrée  ; 

J’irai  dans  cette  riche  et  sauvage  contrée 
Soumettre  au  Mançanar  le  vaste  Maranon. 

Plus  loin  dans  l’avenir  je  porterai  mon  nom. 
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Celui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 

Que  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiers  jours  du  moi 


FRAGMENT  II 


« Le  monde  est  une  hranloire  perpétuelle  »,  dit  Mofitai- 
gne.  A cette  occasion,  les  conquérants,  les  bouleversements 
successifs  des  invasions,  des  conquêtes,  d'ici,  de  là.... 

Où  sont  ces  grands  tombeaux  qui  devaient  à jamais 
D’une  épouse  fidèle  attester  les  regrets  ! 

L’herbe  couvre  Corinthe,  Argos,  Sparte,  Mycènes  ; 

La  faux  coupe  le  chaume  aux  champs  où  fut  Athènes. 
Ilion,  de  ces  dieux  qui  bâtirent  tes  tours. 

Contre  le  fils  d’Achille  implore  le  secours  ; 

Et  toi  qui,  subjuguant  l’un  et  l’autre  Neptune, 

De  Rome  si  longtemps  balanças  la  fortune. 

De  tes  murs  aujourd’hui,  de  tes  fameux  remparts 
On  cherche  vainement  les  cadavres  épars. 

Et  vous,  fiers  monuments  des  arts  et  du  génie. 

Que  la  main  d’une  femme  éleva  sur  l’Asie, 
Prodigieuse  enceinte  où  l’Euphrate  étonné 
Vit  de  ses  flots  vaincus  le  cours  emprisonné  ; 

Murs  de  bitume  enduits,  dont  les  vastes  racines 
Semblaient  de  l'univers  attendre  les  ruines  ; 

Jardins  audacieux  dans  les  airs  soutenus, 

Temples,  marbres,  métaux,  qu’êtes-vous  devenus? 
Votre  nom  plus  heureux,  grâce  aux  chantres  célèbres, 
De  la  nuit  envieuse  a percé  les  ténèbres. 


(Premier  chant.) 
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FRAGMENT  III 

Il  faut  finir  le  chant  premier  par  une  magnifique  des- 
cription de  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  nais- 
sant ; et,  au  printemps,  la  terre  prægnans,  et  dans  les 
chaleurs  de  V été  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  se 
livrant  aux  feux  de  V amour  et  transmettant  à leur  pos- 
térité les  semences  de  vie  codifiées  à leurs  entrailles  : 

Que  la  terre  est  mobile  et  brûle  d’être  mère  ; 

...  alors  le  Père  tout-puissant... 

De  sa  puissante  épouse  emplit  les  vastes  flancs. 

Vois  dans  les  champs  de  Thrace  un  cours ie  échappé  : 
De  quel  frémissement  tout  son  corps  est  frappé, 
Sitôt  que  dans  les  airs  une  trace  semée 
A porté  jusqu’à  lui  l’odeur  accoutumée  ? 

Le  fouet  vengeur  alors  et  la  voix  et  le  frein 
veulent  s’armer  en  vain. 


. Au  travers  des  écueils,  des  rocs,  des  précipices. 
Rien  ne  l’arrête,  il  vole  ; au-delà  des  vallons. 

Et  des  vastes  forêts,  et  des  fleuves  profonds. 

Et  des  lacs  tortueux  qui  pressent  les  montagnes, 
Son  cri  fait  tressaillir  ses  superbes  compagnes. 

Il  arrive  ; il  les  voit  ; avec  grâce  à leurs  yeux 
Il  déploie,  en  courant,  ses  pas  harmonieux. 


L’éclair  part  de  ses  yeux  d’amour  étincelants  ; 
Une  chaude  vapeur  s’exhale  de  ses  flancs  ; 

De  ses  naseaux  ouverts  il  respire  la  flamme. 


{Premier  chant.  Imité  de  Virgile,  Géorg-) 
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FRAGMENT  IV 


Aux  déserts  de  Barca  le  monstre  des  forêts, 

Quand  le  Chien  dévorant  sur  ces  arides  plaines 
Vomit  du  haut  des  cieux  ses  brûlantes  haleines, 
Sent  l’amour  en  fureur,  dans  ses  flancs  consumés. 
Verser  au  lieu  de  sang  des  poisons  allumés  ; 

Jamais  de  plus  de  morts,  de  meurtres,  de  carnages 
L’Afrique  n’abreuva  ses  infâmes  rivages. 

Dieux  ! que  je  plains  alors  l’étranger  oublié 
Qu’à  ces  bords  ...  la  mer  retient  lié  ! 

Chaque  jour  d’un  sommet  élancé  dans  la  nue, 

Sur  la  vaste  Amphitrite  il  promène  sa  vue. 

A ses  vœux  enflammés  prompt  à se  décevoir, 

Son  œil  avide  vole  au-devant  de  l’espoir. 

Un  nuage  lointain  qui  se  penche  sur  l’onde. 

Un  roc  où,  se  brisant,  Téthys  écume  et  gronde 
Un  monstre  qui  surnage  et  des  flots  fend  le  cours. 
Tout  lui  semble  un  vaisseau  qui  vole  à son  secours. 
Mais  quand  du  haut  Atlas  la  cime  dévorée 
De  rayons  presque  éteints  est  à peine  éclairée, 

Vers  l’astre  fugitif,  sur  son  sommet  assis, 

Il  tourne  ses  regards  de  larmes  obscurcis. 

Bientôt  de  mille  cris  l’air  ébranlant  les  nues, 

De  rugissements  sourds  les  cavernes  émues. 

Des  tigres,  des  lions,  les  fureurs,  les  combats. 

Dans  le  creux  des  rochers  précipitent  ses  pas. 

Là,  pâle,  anéanti,  palpitant,  hors  d’haleine. 

N’osant  ni  se  mouvoir,  ni  respirer  qu’à  peine. 


Verse  une  sueur  froide  et  dresse  ses  cheveux, 
Dans  les  convulsions  d’une  angoisse  éternelle. 

Il  ne  voit  que  la  mort,  et  que  la  mort  cruelle  ; 
Et  quand  le  jour  renaît  dans  les  champs  azurés. 
Ses  yeux,  de  pleurs  amers  sans  cesse  dévorés. 
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N’ont  point  connu  ce  baume  ami  de  la  nature, 
Qui  des  cœurs  ulcérés  assoupit  la  blessure. 

(Premier  chant  ) 


FRAGMENT  V 

Ridés,  le  front  blanchi,  dans  notre  tête  antique 
S’éteindra  cette  flamme  ardente  et  poétique. 

Qui,  féconde  et  rapide  en  un  jeune  cerveau, 

Y peint  de  l’univers  un  mobile  tableau  ; 

Et  par  qui  tout  à coup  le  poète  indomptable 
Sort,  quitte  ses  amis,  et  les  jeux,  et  la  table. 
S’enferme,  et,  sous  le  dieu  qui  le  vient  oppresser. 
Seul,  chez  lui,  s’interroge,  et  s’écoute  penser. 

(Dans  le  prologue  du  deuxième  chant.) 


FRAGMENT  VI 

Chaque  individu  dans  Vétat  sauvage  est  un  tout  indé- 
pendant. Dans  Vétat  de  société  il  est  partie  du  tout,  il  vit 
de  la  vie  commune.  Ainsi,  dans  le  chaos  des  poètes,  chaque 
germe,  chaque  élément  est  seul  et  n'obéit  qu'à  son  poids. 
Mais  quand  tout  cela  est  arrangé,  chacun  est  un  tout  à 
part  et  en  même  temps  une  partie  du  grand  tout.  Chaque 
monde  roule  sur  lui-même  et  roule  aussi  autour  du  centre. 
Tous  ont  leurs  lois  à part  et  toutes  ces  lois  diverses  ten- 
dent à une  loi  commune  et  fonnent  l'Univers. 

Mais  ces  soleils  assis  dans  leur  centre  brûlant. 

Et  chacun  roi  d’un  monde  autour  de  lui  roulant. 

Ne  gardent  point  eux-même  une  immobile  place  : 
Chacun  avec  son  monde  emporté  dans  l’espace. 

Ils  cheminent  eux-même  : un  invincible  poids 
Les  courbe  sous  le  joug  d’infatigables  lois. 
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Dont  le  pouvoir  sacré,  nécessaire,  inflexible. 

Leur  fait  poursuivre  à tous  un  centre  irrésistible. 

(Deuxième  chant  ) 


FRAGMENT  VII 


Uètude  du  cœur  de  Vhomme  est  notre  plus  digne  étude.  ‘ 

Assis  au  centre  obscur  de  cette  forêt  sombre 
Qui  fuit  et  se  partage  en  des  routes  sans  nombre, 
Chacune  autour  de  nous  s’ouvre;  et,  de  toute  part. 
Nous  y pouvons  au  loin  plonger  un  long  regard. 

(Deuxième  chant.) 


FRAGMENT  VIII 

En  poursuivant  dans  toutes  les  actions  humaines  les 
causes  que  fai  assignées  à ces  actions^  souvent  je  perds 
le  fil;  mais  je  le  retrouve  : 

Ainsi,  dans  les  sentiers  d’une  forêt  naissante, 

A grands  cris  élancée,  une  meute  pressante. 

Aux  vestiges  connus  dans  les  zéphyrs  errants. 

D’un  agile  chevreuil  suit  les  pas  odorants. 

L’animal,  pour  tromper  leur  course  suspendue. 
Bondit,  s’écarte,  fuit;  et  la  trace  est  perdue. 
Furieux,  de  ses  pas  cachés  dans  ces  déserts. 

Leur  narine  inquiète  interroge  les  airs, 

Par  qui  bientôt  frappés  de  sa  trace  nouvelle 
Ils  volent  à grands  cris  sur  sa  route  fidèle. 


(Deuxième  chant.) 
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FRAGMENT  IX 

Des  opinions  puiss'antes,  un  vaste  échafatidage  poli- 
tique ou  religieux  a souvent  été  produit  par  une  idée  sans 
fondement,  uue  rêverie,  un  vain  fantôme  : 

Comme  on  feint  qu’au,  printemps  d’amoureux  aiguillons 
La  cavale  agitée  erre  dans  les  vallons, 

Et,  n’ayant  d’autre  époux  que  l’air  qu’elle  respire, 
Devient  épouse  et  mère  au  souffle  du  zéphire. 

(Deuxième  chant.) 


FRAGMENT  X 


Partout  sur  des  autels  j’entends  mugir  Apis, 

Bêler  le  dieu  d’Ammon,  aboyer  Anubis. 

(Deuxième  chant.) 


FRAGMENT  XI.  — SUR  LES  ÉTHIOPIENS 


Il  croit  (aveugle  erreur)  ! que  de  l’ingratitude 
Un  peuple  tout  entier  peut  se  faire  une  étude. 
L’établir  pour  son  culte,  et  de  dieux  bienfaisants 
Blasphémer  de  concert  les  augustes  présents. 

Troisième  chant.) 


15 
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FRAGMENT  XII 

La  vie  humaine,  errante,  et  vile,  et  méprisée. 

Sous  la  religion  gémissait  écrasée. 

'^Celle-ci,  qui  des  régions  du  ciel  montrait  sa  tête,] 

De  son  horrible  aspect  menaçait  les  humains. 

Un  Grec  fut  le  premier  dont  l’audace  affermie 
Leva  des  yeux  mortels  sur  l’idole  ennemie. 

Rien  ne  peut  l’étonner,  et  ces  dieux  tout-puissants. 
Cet  Olympe,  ces  feux  et  ces  bruits  menaçants. 
Irritaient  son  courage  à rompre  la  barrière 
Où,  sous  d’épais  remparts,  obscure  et  prisonnière, 
La  nature  en  silence  étouffait  sa  clarté. 

Ure  d’un  feu  vainqueur,  son  génie  indompté. 

Loin  des  murs  enflammés  qui  renferment  le  monde. 
Perça  tous  les  sentiers  de  cette  nuit  profonde. 

Et  de  l'immensité  parcourut  les  déserts. 

Il  nous  dit  quelles  lois  gouvernent  l’univers. 

Ce  qui  vit,  ce  qui  meurt,  et  ce  qui  ne  peut  être. 

La  religion  tombe  et  nous  sommes  sans  maître  : 
Sous  nos  pieds  à son  tour  elle  expire,  et  les  deux 
Ne  feront  plus  courber  nos  fronts  victorieux. 

(Trad.  de  Lucrèce.)  [Troisième  cliant." 


FRAGMENT  XIII 

Descends,  œil  éternel,  tout  clarté,  tout  lumière  ! 
Viens  luire  dans  son  âme,  éclairer  sa  paupière. 
Pénétrer  avec  lui  dans  le  cœur  des  humains  ; 
De  ce  grand  labyrinthe  ouvre-lui  les  chemins. 
Qu’il  aille  interroger  ses  plus  sombres  retraites. 
Voir  de  tous  leurs  pensers  les  racines  secrètes. 
Fais,  de  leurs  passions,  à ses  doctes  efforts. 
Tenter,  étudier,  compter  tous  les  ressorts. 
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Qu’un  charme,  en  ses  discours,  flatte,  entraîne,  ravisse. 
Fais  régner  sur  les  cœurs  sa  voix  législatrice. 

Pour  qu’il  les  puisse  instruire  à vivre  plus  heureux; 

Les  unir  de  liens  qui  semblent  nés  pour  eux  ; 

Égayer  leur  faiblesse  et  diriger  leur  force  ; 

De  l'honnête  et  du  beau  leur  présenter  l’amorce. 

Car  si  pour  magistrats  les  lois  ont  des  bourreaux. 

Si  leur  siège  sanglant  est  sur  des  échafauds, 

La  crainte  sur  les  cœurs  n’a  qu’un  pouvoir  fragile. 

Et  qu’espérer  de  grand  chez  un  peuple  servile. 

Lâche,  à se  mépriser  en  naissant  façonné. 

Avili  par  ses  lois  dès  l’instant  qu’il  est  né  ? 

Par  ses  lois  ! Le  poison  que  son  trépas  va  suivre. 

Infecte  l'aliment  qui  dut  le  faire  vivre. 

Toujours  un  grand  supplice  en  amène  un  plus  grand  : 

Plus  la  loi  fait  d’eftorts,  plus  son  pouvoir  mourant 
S’éteint.  L’empire  fuit  dès  que  Thémis  farouche 
N’a  que  flammes,  gibets,  tortures  à la  bouche. 

Elle  lutte,  on  résiste.  Et  ce  fatal  combat 
! Use  l’âme  du  peuple  et  les  nœuds  de  l’État, 
j Sous  une  loi  de  sang  un  peuple  est  sanguinaire. 

1 Quand  d’un  crime  léger  la  mort  est  le  salaire, 

I Tout  grand  forfait  est  sûr.  Débile  à se  venger, 

I La  loi  ne  prévient  plus  même  un  crime  léger. 

} La  balance  est  en  nous.  Le  pouvoir  d’un  caprice 
I N’a  point  fondé  les  droits,  la  raison,  la  justice  : 
j Ils  sont  nés  avec  l’homme  et  ses  premiers  liens. 

Tel  crime  nuit  aux  mœurs,  aux  droits  des  citoyens, 

I Trouble  la  paix  publique,  outrage  la  nature  ; 

A ce  modèle  inné  que  la  loi  les  mesure  : 

Oue  le  coupable  ingrat  soit  exclu  de  jouir 
Des  mêmes  biens  communs  qu’il  osait  envahir  ; 

Qu'à  tous  les  yeux,  aux  siens,  par  une  loi  certaine 
I La  nature  du  crime  en  indiqiæ  la  peine. 

Clairvoyantes  alors,  les  lois  dans  le  danger 
N’apportent  point  au  mal  un  remède  étranger. 

La  peine,  du  forfait  compagne  involontaire, 

N est  qu’un  juste  équilibre,  un  talion  sévère. 
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Que  n’épouvante  point  le  scélérat  puissant, 

Que  n’ensanglante  point  la  mort  de  l’innocent. 

La  loi,  dans  les  esprits,  se  glisse,  s’insinue. 

Les  fait  penser  comme  elle  et  fascine  la  vue. 

Ce  qu’elle  dit  supplice  est  supplice  tout  prêt  ; 

Ce  qu’elle  nomme  un  prix  est  un  prix  en  effet. 

Je  veux  qu’aux  citoyens,  la  justice  vengée. 
L’honneur  d’avoir  bien  fait,  la  patrie  obligée, 

Les  regards  du  sénat,  des  enfants,  des  aïeux. 
Soient  un  triomphe  cher  qui  les  élève  aux  deux. 
Je  veux  que  leur  bourreau  soit  la  honte  ennemie; 
Leurs  peines,  le  mépris,  le  blâme,  l’infamie  ; 

Que  l’arbre,  le  rocher,  le  ciel,  les  éléments. 
Appelés  à témoin  de  la  foi  des  serments. 

Soient  les  juges  secrets  qui,  dans  l’âme  parjure. 
Portent  d’un  long  tourment  l’implacable  morsure. 
Mais  cet  état  surtout  porte  empreint  sur  le  front 
Du  père  de  ses  lois  l’esprit  vaste  et  profond. 

Où  par  intérêt  même  on  devient  magnanime  ; 

Où  la  misère  marche  â la  suite  du  crime  ; 

Où  par  la  faim,  la  soif,  le  vice  est  combattu  ; 

Où  l’on  ne  vit  heureux  qu’â  force  de  vertu. 

(Troisième  chant.) 


FRAGMENT  XIV 


Chassez  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles, 

Ces  héros  conquérants,  meurtrières  idoles  ; 

Tous  ces  grands  noms,  enfants  des  crimes,  des  malhet 
De  massacres  fumants,  teints  de  sang  et  de  pleurs,  i 
Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  images  : ! 

Voyez  ces  hommes  saints,  ces  sublimes  courages,  ' 
Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisants,  i 
Ont  éclairé  la  terre  et  mérité  l’encens  ; 

Qui,  dépouillés  d’eux-même  et  vivant  pour  leurs  frère 
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Les  on  soumis  au  frein  des  règles  salutaires, 

Au  joug  de  leur  bonheur;  les  ont  faits  citoyens  : 

En  leur  donnant  des  lois  leur  ont  donné  des  biens, 

Des  forces,  des  parents,  la  liberté,  la  vie  ; 

Enfin  qui  d’un  pays  ont  fait  une  patrie. 

Et  que  de  fois  pourtant  leurs  frères  envieux 
Ont  d’affronts  insensés,  de  mépris  odieux. 

Accueilli  les  bienfaits  de  ces  illustres  guides. 

Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 
Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 
Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim  ! 

Mais  n’importe;  un  grand  homme  au  milieu  des  supplices 
Goûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 

Il  le  sait  : les  humains  sont  injustes,  ingrats. 

Que  leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent  pas  ; 

Qu’un  jour  entre  eux  et  lui  s’élève  avec  murmure 
D insectes  ennemis  une  nuée  obscure  ! 

N’importe,  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 

Même  ingrats,  il  est  doux  d’avoir  fait  des  heureux. 

Il  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence. 

Doit  être  son  ouvrage  et  non  sa  récompense. 

Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau. 

De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l’avenir  sa  grande  âme  contemple 
Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple  ; 

Des  méchants  dans  soi-même  il  brave  la  noirceur  : 

C’est  là  qu'il  sait  les  fuir  : son  asile  est  son  cœur. 

De  ce  faîte  serein,  son  Olympe  sublime. 

Il  voit,  juge,  connaît.  Un  démon  magnanime 
Agite  ses  pensers,  vit  dans  son  cœur  brûlant. 

Travaille  son  sommeil  actif  et  vigilant. 

Arrache  au  long  repos  sa  nuit  laborieuse. 

Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse. 

Lui  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits. 
Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  la  paix. 

Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire. 

Les  siècles  prosternés  au  pied  de  sa  mémoire. 
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Par  ses  sueurs  bientôt  l’édifice  s’accroît. 

En  vain  l’esprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit, 
En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne. 
En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine 
Ne  peut  de  ses  regards  suivre  les  profondeurs. 

De  sa  raison  céleste  atteindre  les  hauteurs  ; 

Il  appelle  les  dieux  à son  conseil  suprême. 

Ses  décrets,  confiés  à la  voix  des  dieux  même. 
Entraînent  sans  convaincre,  et  le  monde  ébloui 
Pense  adorer  les  dieux  en  n’adorant  que' lui. 

Il  fait  honneur  aux  dieux  de  son  divin  ouvrage. 
C’est  alors  qu’il  a vu  tantôt  à son  passage 
Un  buisson  enflammé  recéler  TÉternel  ; 

C’est  alors  qu’il  rapporte,  en  un  jour  solennel. 

De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 
La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre  ; 

Ou  c’est  alors  qu’au  fond  de  ses  augustes  bois. 
Une  nymphe  l’appelle  et  lui  trace  des  lois, 

Et  qu’un  oiseau  divin,  messager  de  miracles, 

A son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 

Tout  agit  pour  lui  seul,  et  la  tempête  et  l’air. 

Et  le  cri  des  forêts,  et  la  foudre  et  l’éclair  ; 

Tout.  Il  prend  à témoin  le  monde  et  la  nature. 
Mensonge  grand  et  saint!  glorieuse  imposture. 
Quand  au  peuple  trom.pé  ce  piège  généreux 
Lui  rend  sacré  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux  ! 

(Troisième  chant.) 


FRAGMENT  XV 

Soyons  ledits  à décider  quhine  chose  est  impossible.  Je 
me  suis  souvent  occupé  d’une  rêverie...  Si,  lorsque  les 
humains,  mêlés  avec  les  animaux  et  entièrement  leurs 
égaux,  rampaient  et  ne  s’élevaient  pas  au-dessus  de  l’ins- 
tinct le  plus  brute,  si,  dis-je,  alors  un  ange,  un  esprit 
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immortel  était  venu  faire  connaître  a Vun  d\  iix  que  la 
terre  où  il  était  n'était  pas  une  table,  mais  un  globe  qui 
faisait  telle  et  telle  révolution,  et  enfin,  lui  appremke 
toute  les  vérités  physiques  dont  la  nature  a depuis  accordé 
la  découverte  aux  travaux  des  plus  beaux  génies. . . 

Puis,  s’il  eût  ajouté  : « Tu  vois  tous  ces  secrets 
Que  toi-même  étais  né  pour  ne  savoir  jamais; 

Un  jour  tout  ce  qu’ici  ma  voix  vient  de  te  dire, 
D’eux-mêmes^  sans  qu’un  dieu  soit  venu  les  instruire. 
Tes  pareils  le  sauront.  Tes  pareils  les  humains 
Trouveront  jusque-là  d’infaillibles  chemins. 

Ces  astres  que  tu  vois  épars  dans  l’étendue. 

Ces  immenses  soleils  si  petits  à ta  vue. 

Ils  sauront  leur  grandeur,  leurs  immuables  lois. 
Mesurer  leur  distance,  et  leur  cours,  et  leur  poids  ; 
Ils  traceront  leur  forme,  ils  en  feront  l’histoire  » ; 
Jamais,  je  vous  le  jure,  il  ne  l’eût  voulu  croire. 

(Troisième  chant  ) 


FRAGMENT  XVI 


Du  temps  et  du  besoin  l’inévitable  empire 
Dut  avoir  aux  humains  enseigné  l’art  d’écrire. 
D’autres  arts  l’ont  poli  ; mais  aux  arts,  le  premier. 
Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 

Sur  la  feuille  d’Égypte  ou  sur  la  peau  ductile. 
Même  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile. 

Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin. 

Une  main  éloquente,  avec  cet  art  divin. 

Tient,  fait  voir  l’invisible  et  rapide  pensée. 
L’abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée  ; 

Peint  des  sons  à nos  yeux,  et  transmet  à la  fois 
Une  voix  aux  couleurs,  des  couleurs  à la  voix. 
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Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 
Commença  d’approcher,  d’unir  la  race  humaine, 

La  terre  et  de  hauts  monts,  des  fleuves,  des  forêts, 

Des  contrats  attestés  garants  sûrs  et  muets. 

Furent  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées  ' 

Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 

Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 
L’un  de  l’autre  emporter  la  parole  et  la  foi  ; 

Ils  surent  donc,  broyant  de  liquides  matières,  . 

L’un  sur  l’autre  imprimer  leurs  images  grossières, 

Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher, 

Puis  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 

De  là  dans  l’Orient  ces  colonnes  savantes. 

Rois,  prêtres,  animaux  peints  en  scènes  vivantes. 

De  la  religion  ténébreux  monuments. 

Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourments,  \ 

Archives  de  l’État,  où  les  mains  politiques  i 

Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques.  ^ 
De  là,  dans  un  amas  d’emblèmes  captieux,  ^ 

Pour  le  peuple  ignorant  monstre  religieux. 

Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble  ; 

Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  les  rassemble  : : 

Un  corps  de  femme  au  front  d’un  aigle  enfant  des  airs.j 
Joint  l’écaille  et  les  flancs  d’un  habitant  des  mers.  ' 

Cet  art  simple  et  grossier  nous  a suffi  peut-être 
Tant  que  tous  nos  discours  n’ont  su  voir  ni  connaître  : 
Que  les  objets  présents  dans  la  nature  épars. 

Et  (jue  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards.  j 

Mais  on  vit,  quand  vers  l'homme  on  apprit  à descendre. 
Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre. 

Du  cœur,  des  passions  les  plus  secrets  détours. 

Les  espaces  du  temps  ou  plus  longs  ou  plus  courts, 
Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écriture. 

Plus  on  y mit  de  soins,  plus  incertaine,  obscure. 

Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit. 

Quelque  peuple  à la  fin,  par  le  travail  instruit, 

Compte  combien  de  mots  l’héréditaire  usage 
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A transmis  jusqu’à  lui  pour  former  un  langage. 

Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé, 

Et  la  main  qui  l’entend  des  lèvres  répété 
Se  souvient  d’en  tracer  cette  image  fidèle  ; 

Et  sitôt  qu’une  idée  inconnue  et  nouvelle 
Grossit  d’un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombreux, 
Un  nouveau  signe  accourt  s’enrôler  avec  eux. 

C’est  alors,  sur  des  pas  si  faciles  à suivre. 

Que  l’esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre. 

C’est  alors  que  le  fer  à la  pierre,  aux  métaux. 

Livre,  en  dépôt  sacré  pour  les  âges  nouveaux. 

Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées. 

Et  l’œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées. 

Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus 
Ne  sont  point  pour  leurs  fils  des  exemples  perdus. 
Le  passé  du  présent  est  l’arbitre  et  le  père, 

Le  conduit  par  la  main,  l’encourage,  l’éclaire. 

Les  aïeux,  les  enfants,  les  arrière-neveux. 

Tous  sont  du  même  temps,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 
La  patrie,  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 
Remonte  en  sa  mémoire,  a recours  aux  ancêtres. 
Cherche  ce  qu’ils  feraient  en  un  danger  pareil. 

Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil. 

(Troisième  chant.) 


FRAGMENT  XVII 


Ainsi,  quand  de  l’Euxin  la  déesse  étonnée 
Vit  du  premier  vaisseau  son  onde  sillonnée. 

Aux  héros  de  la  Grèce,  à Colchos  appelés, 
Orphée  expédiait  les  mystères  sacrés 
Dont  sa  mère  immortelle  avait  daigné  l’instruire. 
Près  de  la  poupe  assis,  appuyé  sur  sa  lyre. 
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Il  chantait  quelles  lois  à ce  vaste  univers 
Impriment  à la  fois  des  mouvements  divers  ; 
Quelle  puissance  entraîne  ou  fixe  les  étoiles  ; 
D’où  le  souffie  des  vents  vient  animer  les  voiles  : 
Dans  l’ombre  de  la  nuit  quels  célestes  flambeaux 
Sur  l’aveugle  Amphitrite  éclairent  les  vaisseaux. 
Ardents  à recueillir  ces  merveilles  utiles. 

Autour  du  demi-dieu  les  princes  immobiles 
Aux  accents  de  sa  voix  demeuraient  suspendus. 
Et  l’écoutaient  encor  quand  il  ne  chantait  plus. 

(Troisième  chant  ) 


FRAGMENT  XVIII.  — ÉPILOGUE 

O mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance, 
O fruit  des  long  travaux  de  ma  persévérance, 

Toi,  l’objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans. 

Qui  m’as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents  ; 
Confident  de  ma  joie  et  remède  à mes  peines  ; 

Sur  les  lointaines  mers,  sur  les  terres  lointaines. 
Compagnon  bien-aimé  de  mes  pas  incertains, 

O mon  fils,  aujourd’hui  quels  seront  tes  destins  ? 
Une  mère  longtemps  se  cache  ses  alarmes  : 
Elle-même  à son  fils  veut  attacher  ses  armes  ; 

Mais  quand  il  faut  partir,  ses  bras,  ses  faibles  bras 
Ne  peuvent  sans  terreur  l’envoyer  aux  combats. 
Dans  la  France,  pour  toi,  que  faut-il  que  j’espère? 
Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d’un  père 
Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  yeux. 

Tu  pouvais,  sans  péril,  disciple  curieux. 

Sur  tout  ce  qui  frappait  ton  enfance  attentive 
Donner  un  libre  essor  à ta  langue  naïve, 

Plus  de  père  aujourd’hui  ! le  mensonge  est  puissant; 
Il  règne.  Dans  ses  mains  luit  un  fer  menaçant. 

De  la  vérité  sainte  il  déteste  l’approche, 

Il  craint  que  son  regard  ne  lui  fasse  un  reproche  ; 
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Que  ses  traits,  sa  candeur,  sa  voix,  son  souvenir. 
Tout  mensonge  qu’il  est,  ne  le  fassent  pâlir. 

Mais  la  vérité  seule  est  une,  est  éternelle. 

Le  mensonge  varie  ; et  l’homme,  trop  fidèle. 
Change  avec  lui  : pour  lui  les  humains  sont  constans, 
Et  roulent  de  mensonge  en  mensonge  flottants. 


Mais  quand  U temps  aura  précipité  dans  Vahîme  ce 
qui  est  aujourd’hui  sur  le  faîte  et  que  plusieurs  siècles  se 
seront  écroulés  Vun  sur  Vautre^  dans  Voiibli,  avec  tout 
l’attirail  des  préjugés  qui  appartiennent  à chacun  d’eux, 
pour  faire  place  à des  siècles  nouveaux  et  à des  erreurs 
nouvelles  : 

Perdu,  n’existant  plus  qu’en  un  docte  cerveau. 

Le  français  ne  sera  dans  ce  monde  nouveau 
Qu’une  écriture  antique  et  non  plus  un  langage. 

Oh  ! si  tu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage 
Près  d’une  lampe  assis,  dans  l’étude  plongé^ 

Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé. 
Voudra  creuser  le  sens  de  tes  lignes  pensantes. 

Il  verra  si,  du  moins,  tes  feuilles  innocentes 
Méritaient  ces  rumeurs,  ces  tempêtes,  ces  cris^ 

Qui  vont  sur  toi  sans  doute  éclater  dans  Paris  ; 

Et  si,  en  écrivant,  fai  connu  d’autre  passion 
Que  l’amour  des  humains  et  de  la  vérité. 
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III 


l’ AMÉRIQ.UE 


FRAGMENT  I 

Que  ton  œil,  voyageur,  de  peuples  en  déserts 
Parcoure  l’ancien  monde  et  traverse  les  mers  : 
Rome  antique  partout,  Rome,  Rome  immortelle, 
Vit  et  respire,  et  tout  semble  vivre  par  elle. 

De  l’Atlas  au  Liban,  de  l’Euphrate  au  Bétis, 

Du  Tage  au  Rhin  glacé,  de  l’Elbe  au  Tanaïs, 

Et  des  flots  de  l’Euxin  à ceux  de  l’Hyrcanie, 
Partout  elle  a gravé  le  sceau  de  son  génie. 
Partout  de  longs  chemins,  des  temples,  des  cités. 
Des  ponts,  des  aqueducs  en  arcades  voûtés. 

Des  théâtres,  des  forts  assis  sur  des  collines. 

Des  bains,  de  grands  palais  ou  de  grandes  ruines 
Gardent  empreinte  encore  une  puissante  main, 

Et  cette  Rome  auguste  et  le  grand  nom  romain. 
Et  d’un  peuple  ignorant  les  débiles  courages. 
Étonnés  et  confus  de  si  vastes  ouvrages. 

Aiment  mieux  assurer  que  de  ces  monuments 
Le  bras  seul  des  démons  jeta  les  fondements. 


FRAGMENT  II 

Dans  le  rapide  tableau  de  Vhistoire  romaine  : Alle^ 
dans  ces  champs  blancs  d'ossements  romains... 

Allez  voir  de  Crassus  errer  l’ombre  sanglante. 

Qui,  les  mains  sur  le  front,  les  cheveux  hérissés. 
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Pâle,  les  yeux  en  pleurs  vers  la  terre  baissés, 

Maudit  et  son  orgueil  et  l’Arabe  perfide. 

Et  le  Parthe  et  ses  traits  et  sa  fuite  homicide. 

AÎIe:!^  dans  ces  forêts  d'Allemagne  sous  les  ordres  du 
grand  Germanicus  venger  vos  pertes, 

Et  ravir  aux  affronts  des  féroces  Germains 
Les  aigles  que  Varus  a laissés  dans  leurs  mains. 


FRAGMENT  III 

Vincennes  ! bois  auguste  où  le  grand  saint  Louis 
Nous  rendait  la  justice  au  pied  d’un  chêne  assis. 
Pensais-tu  que  jamais  de  ce  roi  plein  de  gloire, 

La  moitié  de  la  France  outrageant  la  mémoire. 
Sous  tes  antiques  murs  qui  furent  son  palais. 

Vînt  couronner  un  front  qui  n’était  point  français? 
Saint-Denis  1 lieu  sacré  ! tes  voûtes  sépulcrales 
Tressaillirent.  L’on  vit  fuir  les  ombres  royales. 
Tremblantes  qu’à  leur  cendre  un  étranger  nouveau 
Mêlant  sa  cendre  impie  usurpât  leur  tombeau. 
Guillaume,  heureux  vassal  des  rois  de  cette  terre. 
Fier  et  brave  Normand  maître  de  l’Angleterre, 

Tu  ne  prévoyais  point  qu’un  jour  un  de  ces  rois 
Dicterait  aux  Français  de  sacrilèges  lois. 

O crime  ! ô noir  complot  ! la  fille  de  Bavière 
Sur  le  trône  français,  aux  Français  étrangère. 

Du  sein  de  ses  plaisirs  qu’elle  nous  fit  payer. 
Nomme  l’usurpateur  son  fils,  son  héritier  ! 

D’un  malheureux  époux  la  fatale  démence 
Mit  dans  ses  viles  mains  le  timon  de  la  France. 

Elle  vend  ses  sujets,  elle  proscrit  son  fils. 

Elle  donne  sa  fille  aux  brigands  ennemis  ; 

Mère,  épouse,  régente,  et  reine  parricide. 

Tout  l’État  est  la  dot  de  cet  hymen  perfide. 
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C’est  alors,  en  effet,  que  vaincus,  enchaînés. 

Captifs  de  l’insulaire,  à sa  suite  traînés. 

Les  anges  de  la  France,  arrachés  à nos  villes. 
Passèrent  l’Océan,  et,  de  leurs  pieds  débiles 
Touchant  le  sol  anglais,  dans  leurs  pâles  douleurs 
Tournèrent  vers  nos  bords  leurs  yeux  noyés  de  pleurs, 
La  Tamise  asservit  à ses  voix  insolentes 
De  nos  ffeuves  français  les  nymphes  gémissantes. 
Londre,  apportant  des  fers,  vint  de  notre  Paris  - 
Fouler  d’un  pied  sanglant  les  augustes  débris, 

Et  le  lis,  transplanté  sous  un  ciel  tyrannique. 

Eut  regret  d’embellir  l’écusson  britannique. 


FRAGMENT  IV 


Magellan,  fils  du  Tage,  et  Drake  et  Bougainville 
Et  l’Anglais  dont  Neptune  aux  plus  lointains  climats 
Reconnaissait  la  voile  et  respectait  les  pas. 

Le  Cancer,  sous  les  feux  de  son  brûlant  tropique. 
L’attire  entre  FAsie  et  la  vaste  Amérique, 

En  des  ports  où  jadis  il  entra  le  premier. 

Là,  l’insulaire  ardent,  jadis  hospitalier. 

L’environne  : il  périt.  Sa  grande  âme  indignée. 

Sur  les  flots,  son  domaine,  à jamais  promenée. 

D’ouragans  ténébreux  bat  le  sinistre  bord 

Où  son  nom,  ses  vertus,  n’ont  point  fféchi  la  mort. 

J'accuserai  les  vents  et  cette  mer  jalouse 
Qui  retient,  qui  peut-être  a ravi  La  Pérouse. 

Il  partit.  L’amitié,  les  sciences,  l’amour 
Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour. 

Six  ans  sont  écoulés  sans  que  la  renommée 
De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 
Malheureux  ! un  rocher,  inconnu  sous  les  eaux. 
A-t-il,  brisant  les  flancs  de  tes  hardis  vaisseaux. 
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, Dispersé  ta  dépouillé  au  sein  du  gouffre  immense  ? 
Ou,  le  nombre  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance, 
Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 
As-tu  vu  s’apprêter  l’exécrable  festin  ? 

Ou  plutôt  dans  une  île^  assis  sur  le  rivage. 
Attends-tu  ton  ami  voguant  de  plage  en  plage; 

Ton  ami  qui  partout,  jusqu’aux  bornes  des  mers 
Où  d éternelles  nuits  et  d’éternels  hivers 
Font  plier  notre  globe  entre  deux  monts  de  glace. 
Aux  flots  de  l’océan  court  demander  ta  trace  ? 
Malheureux!  tes  amis  souvent,  dans  leurs  banquets. 
Disent  en  soupirant  : « Reviendra-t-il  jamais  ? » 

Ta  femme  à son  espoir,  à ses  vœux  enchaînée, 

■ Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  hyménée. 
N’entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs. 
Se  reproche  un  sourire,  et  tout  entière  aux  pleurs, 
i . Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image, 

; Un  péwible  sommeil  que  trouble  ton  naufrage. 


FRAGMENT  V 


Un  Inca,  racontant  la  conquête  du  Mexique  par  les 
Espagnols,  que  le  peuple  prenait  pour  des  dieux,  s'expri- 
mera ainsi  : 


Pour  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  dieux  malfaisants 
Pour  qui  nos  maux,  nos  pleurs,  sont  les  plus  doux  encens. 
Loin  d’être  dieux  eux-même,  ils  sont  tels  que  nous  sommes. 
Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s’ils  étaient  des  hommes. 
Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  enfanté 
Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité  ? 

Chez  eux  peut-être  aussi  qu’une  avare  nature 
N’a  point  voulu  nourrir  cette  race  parjure. 

Le  cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 
Dédaignent  d’habiter  leurs  bois  infructueux. 

Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 
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Mûrir  le  doux  coco,  les  mielleuses  bananes. ^ 

Leurs  champs  du  beau  maïs  ignorent  la  moisson, 

La  mangue  leur  refuse  une  douce  boisson. 

D’herbages  vénéneux  leurs  terres  sont  couvertes. 
Noires  d'affreux  poissons,  leurs  rivières  désertes 
N’offrent  à leurs  filets  nulle  proie,  et  leurs  traits 
Ne  trouvent  point  d’oiseaux  dans  leurs  sombres  forêts. 


FRAC  MENT  VI 

Il  pourra  être  intéressant  de  représenter  cette  jeune 
Américaine  qui  fut  amoureuse  de  Cortès,  se  plaisant  à 
caresser  le  cheval  du  héros,  à lui  peigner  la  crinière,  à 
lui  présenter  de  la  nourriture,  et  ne  voulant  pas  le  lais- 
ser soigner  par... 


Plus  beau  que  ce  coursier,  ce  superbe  Cyllare, 
Cher  aux  lyres  de  Grèce,  et  que  vit  le  Ténare 
Obéir  à la  main  du  frère  de  Castor  ; 

Plus  beau  même  que  toi,  coursier  au  noble  essor, 
Qu’élevait  Babylone  aux  amours  de  la  reine. 
Quand  tu  la  vis  souvent,  la  belle  Assyrienne, 
Dans  ta  crèche  de  marbre  elle-même  t’offrir 
Et  l’orge  et  le  froment  qui  devaient  te  nourrir. 

Et  tresser  de  ses  doigts  la  crinière  flottante. 

Et  ton  flanc  retentir  sous  sa  main  caressante. 


FRAGMENT  VII 

Il  faut  mettre  ceci  dans  la  louche  du  poète  [qui  n'est 
pas  moi)  : 

Le  poète  divin,  tout  esprit,  tout  pensée. 

Ne  sent  point  dans  un  corps  son  âme  embarrassée; 
Il  va  percer  le  ciel  aux  murailles  d’azur  ; 
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De  la  terre^  des  mers,  le  labyrinthe  obscur. 

Ses  vers  ont  revêtu,  prompts  et  légers  protées. 

Les  formes  tour  à tour  à ses  yeux  présentées. 

Les  torrents,  dans  ses  vers,  du  droit  sommet  des  monts 
Tonnent  précipités  en  des  gouffres  profonds. 

Là,  des  flancs  sulfureux  d'une  ardente  montagne. 

Ses  vers  cherchent  les  deux  et  brûlent  les  campagnes; 
Et  là,  dans  la  mêlée  aux  reflux  meurtriers. 

Leur  clameur  sanguinaire  échauffe  les  guerriers,  * 

Puis,  d’une  aile  glacée  assemblant  les  nuages 

Ils  volent,  troublent  l’onde  et  soufflent  les  naufrages. 

Et  répètent  au  loin  et  les  longs  sifflements. 

Et  la  tempête  sombre  aux  noirs  mugissements, 

Et  le  feu  des  éclairs  et  les  cris  du  tonnerre. 

Puis,  d’un  œil  doux  et  pur  souriant  à la  terre. 

Ils  la  couvrent  de  fleurs  ; ils  rassérènent  l’air. 


FRAGMENT  VIII 


Active,  indépendante,  à ses  forces  livrée, 

La  nature  sublime,  en  ces  augustes  lieux. 

Ne  connaît  point  de  l’art  les  fers  injurieux  ; 

Et  l’ânie  qui  s’embrase  à cet  ardent  modèle 
Devient  indépendante  et  sublime  comme  elle. 


FRAGMENT  IX 

Le  foète  Alonxp  d'Ercüla,  à la  fin  d'un  repas  nocttirne 
en  plein  air,  prié  de  chanter,  chantera  un  moi'ceau  astro- 
nomique. 

« Salut,  ô belle  nuit,  étincelante  et  sombre. 
Consacrée  au  repos.  O silence  de  l’ombre. 

Qui  n’entends  que  la  voix  de  mes  vers,  et  les  cris 
De  la  rive  aréneuse  où  se  brise  Téthys. 
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Muse,  muse  nocturne,  apporte-moi  ma  lyre. 

Comme  un  fier  météore,  en  ton  brûlant  délire, 
Lance-toi  dans  l’espace  ; et,  pour  franchir  les  airs. 
Prends  les  ailes  des  vents,  les  ailes  des  éclairs. 

Les  bonds  de  la  comète  aux  longs  cheveux  de  flamr 
Mes  vers  impatients,  élancés  de  mon  âme. 

Veulent  parler  aux  dieux,  et  volent  où  reluit 
L’enthousiasme  errant,  fils  de  la  belle  nuit. 

Accours,  grande  nature,  ô mère  du  génie  ; 

Accours,  reine  du  monde,  éternelle  Uranie. 

Soit  que  tes  pas  divins  sur  l’astre  du  Lion 
Ou  sur  les  triples  feux  du  superbe  Orion 
Marchent,  ou  soit  qu’au  loin,  fugitive  emportée. 

Tu  suives  les  détours  de  la  voie  argentée. 

Soleils  amoncelés  dans  le  céleste  azur. 

Où  le  peuple  a cru  voir  les  traces  d’un  lait  pur. 
Descends  ; non,  porte-moi  sur  ta  route  brûlante. 

Que  je  m’élève  au  ciel  comme  une  flamme  ardente. 
Déjà  ce  corps  pesant  se  détache  de  moi. 

Adieu,  tombeau  de  chair,  je  ne  suis  plus  à toi. 

Terre,  fuis  sous  mes  pas.  L’éther  où  le  ciel  nage 
M’aspire.  Je  parcours  l’océan  sans  rivage. 

Plus  de  nuit.  Je  n’ai  plus  d’un  globe  opaque  et  dur 
Entre  le  jour  et  moi  l’impénétrable  mur. 

Plus  de  nuit,  et  mon  œil,  et  se  perd  et  se  mêle 
Dans  les  torrents  profonds  de  lumière  éternelle. 

Me  voici  sur  les  feux  que  le  langage  humain 
Nomme  Cassiopée  et  l’Ourse  et  le  Dauphin. 
Maintenant  la  Couronne  autour  de  moi  s’embrase. 

Ici  l’Aigle  et  le  Cygne  et  la  Lyre  et  Pégase. 

Et  voici  que  plus  loin  le  Serpent  tortueux 
Noue  autour  de  mes  pas  ses  anneaux  lumineux. 
Féconde  immensité,  les  esprits  magnanimes 
Aiment  à se  plonger  dans  tes  vivants  abîmes. 

Abîmes  de  clartés,  où,  libre  de  ses  fers. 

L’homme  siège  au  conseil  qui  créa  l’univers  ; 

Où  Tâme,  remontant  à sa  grande  origine. 

Sent  qu’elle  est  une  part  de  l’essence  divine...  » 
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V 


SUZANNE 

Poème  en  six  chants. 


FRAGMENT  I 


Je  dirai  rinnocence  en  butte  à l’imposture, 

Et  le  pouvoir  inique,  et  la  vieillesse  impure. 

L’enfance  auguste  et  sage,  et  Dieu,  dans  ses  bienfaits. 

Qui  daigne  la  choisir  pour  venger  les  forfaits. 

O fille  du  Très-Haut,  organe  du  génie. 

Voix  sublime  et  touchante,  immortelle  Harmonie, 

Toi  qui  fais  retentir  les  saints  échos  du  ciel 
D’hymnes  que  vont  chanter,  près  du  trône  éternel. 

Les  jeunes  séraphins  aux  ailes  enflammées  ; 

Toi  qui  vins  sur  la  terre  aux  vallons  Idumées 
Répéter  la  tendresse  et  les  transports  si  doux 
De  la  belle  d’Égypte  et  du  royal  époux  ; 

Et  qui,  plus  fière  aux  bords  où  la  Tamise  gronde. 

As,  depuis,  fait  entendre  et  l’enfance  du  monde. 

Et  le  chaos  antique,  et  les  anges  pervers. 

Et  les  vagues  de  feu  roulant  dans  les  enfers. 

Et  des  premiers  humains  les  chastes  hyménées. 

Et  les  douceurs  d’Éden  sitôt  abandonnées. 

Viens;  coule  sur  ma  bouche,  et  descends  dans  mon  cœur, 
Mets  sur  ma  langue  un  peu  de  ce  miel  séducteur 
Qu'en  des  vers  tout  trempés  d’une  amoureuse  ivresse 
Versait  du  sage  roi  la  langue  enchanteresse; 

Un  peu  de  ces  discours  grands,  profonds  comme  toi. 
Paroles  de  délice  ou  paroles  d'effroi 
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Aux  lèvres  de  Milton  incessamment  écloses,  l 

Grand  aveugle  dont  l’âme  a su  voir  tant  de  choses  ! 5 

{Premier  chant.) 


FRAGMENT  II 

Et  quand  la  nuit  tranquille  » 

Commençait  de  s’asseoir  sur  les  tours  de  la  ville, 

Tous  les  deux,  se  glissant  par  des  chemins  divers. 
Retournent  vers  ce  toit  où  leur  âme  est  aux  fers.  t: 
Au  seuil  de  Joachim  ils  arrivent  ensemble. 

Se  rencontrent.  Chacun  veut  fuir,  recule,  tremble,  i 
Craint  les  regards  de  l’autre,  inquiet,  incertain,  ; 
Confus  de  son  silence.  Et  Manassès  enfin  : ç 

« Mais,  Séphar,  je  croyais  qu’au  sein  de  ta  famille 
Tu  pressais  dans  tes  bras  et  ta  femme  et  ta  fille. 
J’attendais  peu  qu’ici,  pour  ne  te  rien  celer... 

— Toi-même,  dit  Séphar,  qui  peut  t’y  rappeler  ? 
Joachim  est  absent,  tu  le  sais...  Dans  ton  âme. 
Peut-être  penses-tu  que  l’amour  de  sa  femme 

L’a  déjà,  malgré  lui...  - Non,  non,  dit  Manassès,  ' 
Pour  un  plus  long  séjour  j’ai  vu  tous  ses  apprêts.  : 
Je  venais...  Sur  ce  seuil  c’est  lui  qui  rfie  rappelle. 

Il  se  peut  que  déjà  quelque  esclave  fidèle  ■ 

Soit  venu.  » Mais  Séphar  sourit  et  l’interrompt, 

Et  d’un  regard  perçant,  et  secouant  le  front  : ; 

« Va,  je  sais  quel  projet  t’amène  et  te  tourmente  ; j 

Joachim  est  absent,  mais  Suzanne  est  présente.  ' 
Suzanne  !...  Manassès,  tu  l’aimes,  je  le  voi. 

Mais  j’ai  des  yeux  aussi;  et  j’aime  comme  toi. 

— Oui,  tu  dis  vrai,  Séphar  ; oui,  je  l’aime.  Et  je  doul 
Que  pour  toi  contre  moi  ..  — Tiens,  Manassès,  écout 
Nous  régnons  sur  le  peuple,  unis  jusqu’aujourd’hui;  ■ 
C’est  par  là,  tu  le  sais,  que  nous  régnons  sur  lui. 

Tu  me  hais,  je  te  hais.  Si  tu  veux  me  détru’re. 
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Tu  le  peux.  Si  je  veux,  je  puis  aussi  te  nuire, 

Mais,  ennemis  secrets  ou  sincères  amis. 

Toujours  même  intérêt  nous  force  d’être  unis. 

Les  attraits  d’une  femme  ont  fasciné  ta  vue  ! 

A ces  attraits  aussi  mon  âme  s’est  émue. 

Nous  sommes  vieux  tous  deux  ; mais  quel  œil  peut  la  voir 
Sans  pétiller  d’amour,  de  jeunesse,  d’espoir? 

Ne  soyons  point  jaloux.  Faut-il  qu’un  de  nous  pleure? 
Pour  qu’elle  soit  à l’un,  faut-il  que  l’autre  meure? 

Quand  j’aurai  de  ma  soif  dans  ses  embrassements 
Rassasié  les  feux  et  les  emportements, 

Envîrai-je  qu’un  autre,  altéré  de  ma  proie. 

Aille  aussi  dans  ses  bras  chercher  la  même  joie  ? 

Va,  tu  peux  sur  sa  bouche  éteindre  tes  ardeurs. 

J’y  peux  de  mon  amour  épuiser  les  fureurs. 

Sans  qu’elle  ait  rien  perdu  de  sa  beauté  suprême. 

Nous  la  retrouverons  tout  entière  la  même. 

Aidons-nous  : ce  trésor  peut  suffire  à tous  deux  ; 

Elle  possède  assez  pour  faire  deux  heureux.  » 

I 11  dit,  et  sur  les  plis  de  leurs  sombres  visages 
I Éclate  un  noir  sourire.  « Oui,  Séphar,  soyons  sages, 
i Dit  Manassès.  Aimons,  ne  soyons  point  amis  ; 
j Et,  pour  tromper  toujours,  soyons  toujours  unis. 

Laissons  à l’inquiète  et  vaine  adolescence 
De  ces  amours  jaloux  l’enfantine  im*prudence. 

Viens  fau  sortir  du  temple  où  ces  temps  malheureux 
Attirent  plus  souvent  les  timides  Hébreux, 

Nous  irons  concerter  chez  moi,  dans  le  mystère. 

Les  moyens  de  séduire  et  de  nous  satisfaire.  » 


(Premier  chant.) 
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FRAGMENT  III 


Le  soir,  comme  dans  rÉcriiure,  elle  vient  se  baigner. 
Elle  renvoie  une  esclave. . . « Va,  laisse-moi  ici  chanter  a 
Dieu...  » L esclave  obéit... 

Et  s’éloigne.  A loisir  les  infâmes  vieillards 
S’enivrent  quelque  temps  d’impudiques  regarda. 

Ils  attendent  qu’au  ciel  la  belle  vertueuse 
Offre  les  doux  transports  de  son  âme  pieuse, 

Qu’elle  rêve  â l’époux  cher  à son  souvenir, 

Que  son  esclave  enfin  n’ait  plus  à revenir  ; 

Puis,  comme  deux  serpents  â l’haleine  empestée, 
Quittant  les  noirs  détours  d’une  rive  infectée^ 

Fondent  sur  un  enfant  qui  dort  au  coin  d’un  bois. 
Ainsi  de  leur  retraite  ils  sortent  à la  fois. 

Et  sur  elle  avançant  leur  main  vile  et  profane  : 

« Viens,  sois  à nous,  ô belle,  ô charmante  Suzanne  ! 
Viens.  Nul  mortel  ne  sait  qu"en  ce  bois  écarté  ; 

Nous  avons...  » A ce  bruit,  l’innocente  beauté 
Rougit,  tremble,  pâlit,  se  retourne,  s’étonne. 

Se  courbe,  au  fond  de  l’eau  se  plonge,  s’environne. 

Et  mourante,  ses  bras  contre  son  sein  pressés. 

Et  ses  yeux,  et  ses  cris  vers  le  ciel  élancés  : 

« Dieu  ! grand  Dieu  ! sauve-moi  ; grand  Dieu  ! Dieu  secoui 
Couvre-moi  d’un  rempart,  d’un  voile  impénétrable  ; 
Tonne,  ouvre-moi  la  terre,  ouvre-moi  les  enfers. 
Cache-moi  dans  ton  sein.  Sur  eux,  sur  ces  pervers. 
Jette  l’aveuglement,  la  nuit,  la  nuit  subite 
Dont  tu  frappas  jadis  une  ville  maudite. 

Dieu  ! grand  Dieu  !...  » Les  vieillards,  inquiets,  frémissa 
Lui  murmurent  tout  bas  vingt  discours  menaçants. 

Ils  iront  ; des  jardins  ils  ouvriront  la  porte  ; 

Ils  sauront  appeler  une  nombreuse  escorte  ; 

Ils  diront  qu’en  ce  lieu  conduits  par  des  hasards, 
Suzanne  dans  le  crime  a frappé  leurs  regards. 


POÈMES. 


259 


« Oui,  crains  notre  vengeance  ; obéis,  tais-toi,  cède,  » 
Mais  sans  les  écouter  : « Grand  Dieu  ! viens  à mon  aide. 
Dieu  juste,  anges  du  ciel,  criait-elle  toujours, 

Joachim  ! Joachim  ! oh  ! viens  à mon  secours  ! » 

(Troisième  chant.) 


V 


l’art  d’aimer 


FRAGMENT  I 

Flore  met  plus  d’un  jour  à finir  une  rose. 

Plus  d’un  jour  fait  l’ombrage  où  Palès  se  repose  ; 
Et  plus  d’un  soleil  dore,  au  penchant  des  coteaux. 
Les  grappes  de  Bacchus,  ces  rivales  des  eaux. 
Qu’ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse. 

Que  sous  tes  pas  certains  la  route  s’aplanisse. 
Qu’un  œil  sûr  te  dirige  ; et  de  loin,  avec  art. 
Dispose  ces  ressorts  que  l’on  nomme  hasard. 

Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à la  gloire 
De  venir,  voir,  et  vaincre,  et  prôner  sa  victoire. 
Vole,  et  hâte  l’assaut  qu’il  eût  dû  préparer. 

L’imprudent  a voulu  cueillir  avant  l’automne 
L’espoir  à peine  éclos  d’une  riche  Pomone  ; 

Il  a coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissons 
Ne  passaient  point  encor  les  timides  gazons. 

Le  danger,  c’est  ainsi  que  leur  bouche  l’appelle. 
D’abord  effraye  ou  semble  effrayer  une  belle  ; 
Prudence,  adresse,  temps,  savent  l’accoutumer 
A le  voir  sans  le  craindre  et  bientôt  à l’aimer. 
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FRAGMENT  II 

De  ses  traits  languissants  observe  la  pâleur  ; 

Si  telle  est  des  amants  l’amoureuse  couleur. 

Procris,  pâle  et  mourante,  aux  bois  suivait  Céphale. 
Vois,  pour  Endymion,  Phœbé  mourante  et  pâle. 
Vois  d’Alphée  éploré  pâlir  le  front  vermeil, 

Et  la  pâle  Clytie,  amante  du  soleil. 


FRAGMENT  III 

Quand  l’ardente  saison  fait  aimer  les  ruisseaux, 

A l’heure  où,  vers  le  soir,  cherchant  le  frais  des  eaux, 
La  belle  nonchalante  à l’ombre  se  promène  ; 

Que  sa  bouche  entr’ouverte  et  que  sa  pure  haleine. 
Et  son  sein  plus  ému  de  tendresse  et  de  vœux. 
Appellent  le  baiser  et  respirent  ses  feux  ; 

Que  l’amant  peut  venir,  et  qu’il  n’a  plus  à craindre 
La  raison  qui  mollit  et  commence  à le  plaindre  ; 
Que  sur  tout  son  visage,  ardente  et  jeune  fleur. 

Se  répand  un  sourire  insensible  et  rêveur  ; 

Que  son  cou  faible  et  lent  ne  soutient  plus  sa  tête  ; 
Que  ses  yeux,  dans  sa  course  incertaine  et  muette, 
Sous  leur  longue  paupière  à peine  ouverte  au  jour 
Languissent  mollement  et  sont  noyés  d’amour  ; 


FRAGMENT  IV 


. Mais,  quelque  soin  jaloux  et  vigilant 
Dont  ton  amour  ait  vu  sa  poursuite  éludée. 
Fuis  d’employer  jamais  ces  armes  de  Médée, 
Des  herbes  de  Colchos  ces  philtres  embrasés. 
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Sous  un  sucre  menteur  ces  poisons  déguisés, 

Qui,  lui  soufflant  un  feu  mécanique  et  rapide^ 
Offusquent  sa  raison  d’un  nuage  perfide  ; 

Victoire  fausse  et  lâche,  indigne  et  vil  détour 
Que  l’orgueil  désavoue  encor  plus  que  l’amour  ! 
Quelle  gloire^  en  effet,  quel  plaisir,  quand  on  aime. 
De  tenir  une  belle  absente  d’elle-même. 

Qui,  ne  voyant  plus  rien,  livre  sans  le  savoir 
Un  cœur  que  tyrannise  un  aveugle  pouvoir  ! 

N’est-ce  pas  avouer  que  ton  mérite  habile 
Craignait,  pour  se  montrer^  un  œil  libre  et  tranquille  ? 
Et  que  tu  n’eus  jamais  cet  aimable  poison 
Qui  sait  si  doucement  enivrer  la  raison  ? 

Certes,  quand  une  belle  en  mes  bras  s’abandonne^ 
Je  veux  qu’elle  reçoive  un  baiser  que  je  donne  : 

Que  le  sien  y réponde,  et,  soumise  à ma  loi. 
Qu’elle  soit  elle-même  et  sente  que  c’est  moi. 


FRAGMENT  V 

Ah  ! tremble  que  ton  âme  à la  sienne  livrée 
Ne  s’en  puisse  arracher  sans  être  déchirée. 

Même  au  sein  du  bonheur,  toujours  dans  ton  esprit 
Garde  ce  qu’autrefois  les  sages  ont  écrit  : 

« Une  femme  est  toujours  inconstante  et  futile. 

Et  qui  pense  fixer  leur  caprice  mobile. 

Il  pense,  avec  sa  main,  retenir  l’aquilon. 

Ou  graver  sur  les  flots  un  durable  sillon.  » 


FRAGMENT  VI 

. . . . Mes  plaisirs  veulent  un  peu  de  gloire. 

J’aime  qu’à  votre  amour  je  doive  ma  victoire. 
Votre  bouche  dit  non  ; votre  voix  et  vos  yeux 
Disent  un  mot  plus  doux,  et  le  disent  bien  mieux. 
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Craignant  de  vous  livrer,  craignant  de  vous  défendre, 
Vous  ne  m'accordez  rien  et  me  laissez  tout  prendre. 
La  molle  résistance,  aux  timides  refus. 

Est  pour  un  cœur  sensible  une  faveur  de  plus. 


FRAGMENT  VII 

Que  sert  des  tours  d’airain  tout  l’appareil  horrible? 
Que  servdt  à Junon  cet  Argus  si  terrible. 

Ce  front,  de  jalousie  armé  de  toutes  parts. 

Où  veillaient  à la  fois  cent  farouches  regards  ? 

Mais  quoi  que  l’on  oppose  et  d’adresse  et  de  force. 
Quand  nul  don,  nul  appât,  nulle  mielleuse  amorce 
Ne  pourraient  au  dragon  ravir  l’or  de  ses  bois, 

Et  du  Triple  Cerbère  assoupir  les  abois  ; 

On  t’aime,  garde-toi  d’abandonner  la  place. 

Il  faut  oser.  L’amour  favorise  l’audace. 

Si  l’envie  à te  nuire  aiguise  tous  ses  soins. 

Toi,  pour  te  rendre  heureux,  tenterais-tu  donc  moins 
Il  faut  savoir  contre  eux  tourner  leurs  propres  armes  ; 
Attacher  leurs  soupçons  à de  fausses  alarmes  ; 

Semer  toi-même  un  bruit  d’attaque,  de  danger  ; 

Leur  montrer  sur  ta  route  un  flambeau  mensonger. 

Et  tandis  que  par  toi  leur  prudence  égarée 
Rit,  s’applaudit  de  voir  ton  attente  frustrée. 

Aveugles,  auprès  d’eux  ils  laissent  échapper 
Tes  pas,  qu’ils  défiaient  de  les  pouvoir  tromper. 

Tel,  car  ainsi  que  toi  c’est  l’amour  qui  le  guide. 

Un  fleuve,  à pas  secrets,  des  campagnes  d’Élide, 

Seul,  au  milieu  des  mers,  se  fraye  un  sentier  sûr. 
Parmi  les  flots  salés  garde  un  flot  doux  et  pur, 
Invisible,  d’Enna  va  chercher  le  rivage. 

Et  l’amer  Téthys  ignore  son  passage. 
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FRAGMENT  VIII 

Viens  près  d’elle  au  matin,  quand  le  dieu  du  repos 
Verse  au  mol  oreiller  de  plus  légers  pavots, 

Voir,  sur  sa  couche  encor  du  soleil  ennemie. 

Errer  nonchalamment  une  m.ain  endormie  ; 

Ses  yeux  prêts  à s’ouvrir,  et  sur  son  teint  vermeil 
Se  reposer  encor  les  ailes  du  sommeil. 


FRAGMENT  IX 

Nulle  heure  n’est  oisive  et  nul  instant  n’est  vide  : 
Le  temps  vole,  pour  eux,  d’une  aile  si  rapide  ! 
Tous  deux  muets,  tous  deux  tranquilles  à l’écart. 
S’étonnent  à la  fin  qu’il  soit  déjà  si  tard. 

Ils  se  parlent  d’amour  dans  leur  silence  même. 
L’àme  sans  le  vouloir  rêve  de  ce  qu’elle  aime. 


FRAGMENT  X 

Mais  surtout,  sans  les  yeux  quels  plaisirs  sont  parfaits  ? 
Laissez,  près  d’une  bouche  ainsi  voluptueuse. 
Veiller,  discret  témoin,  la  cire  lumineuse  : 

Elle  a tout  vu  la  nuit,  elle  a tout  épié  ; 

Dès  que  le  jour  paraît,  elle  a tout  oublié. 

(Pris  de  Pétrone.) 


FRAGMENT  XI 

O crédules  amants,  écoutez  donc  au  moins 
De  vos  baisers  secrets  ces  mobiles  témoins. 
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Ces  flots  d’azur  errant  sous  vos  belles  dryades, 
Byblis,  Œnone,  Alphée  et  tant  d’autres  naïades, 
Qui  murmurent  encor  de  doux  gémissements. 

Tous  furent  autrefois  de  crédules  amants 

Qui,  se  fondant  en  pleurs,  et  changés  en  fontaines. 

Par  la  pitié  des  dieux  serpentent  dans  vos  plaines. 


FRAGMENT  XII 


L’amour  croît  par  l’exemple,  et  vit  d’illusions. 

Belles,  étudiez  ces  tendres  fictions 

Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses. 

Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresses  : 

De  tout  aimable  objet  Jupiter  enflammé. 

Et  le  dieu  des  combats  par  Vénus  désarmé. 

Quand,  la  tête  en  son  sein  mollement  étendue. 

Aux  lèvres  de  Vénus  ^on  âme  est  suspendue. 

Et  dans  ses  yeux  divins  oubliant  les  hasards. 

Nourrit  d’un  long  amour  ses  avides  regards  ; 

Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre  ; 
Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre. 

Qui,  pour  briguer  la  pomme  abandonnant  les  deux 
De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux  ; 

Et  le  sang  d’ Adonis,  et  la  blanche  hyacinthe 
Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte  ; 

Et  la  triste  Syrinx  aux  mobiles  roseaux, 

Et  Daphné  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux  ; 
Herminie  aux  forêts  révélant  ses  blessures  ; 

Les  grottes,  de  Médor  confidentes  parjures  ; 

Et  les  ruses  d’Armide,  et  l'amoureux  repos 
Où,  sur  des  lits  de  fleurs  languissent  les  héros  : 

Et  le  myrte  vivant  aux  bocages  d’Alcine. 

Les  Grâces,  dont  les  soins  ont  élevé  Racine, 

Aiment  à répéter  ses  écrits  enchanteurs. 

Tendres  comme  leurs  yeux,  doux  comme  leurs  faveurs 
Belles,  ces  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouche. 
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La  lyre  de  Le  Brun,  qui  vous  plaît  et  vous  touche, 

Tantôt  de  l’élégie  exhale  les  soupirs. 

Tantôt  au  lit  d’amour  éveille  les  plaisirs. 

Suivez  de  sa  Psyché  la  gloire  et  les  alarmes  ; 

Elle-même  voulut  qu'il  célébrât  ses  charmes, 

Qu’Amour  vint  pour  l’entendre  ; et  dans  ces  chants  heureux 
Il  la  trouva  plus  belle  et  redoubla  ses  feux. 

Mon  berceau  n’a  point  vu  luire  un  même  génie  ; 

Ma  Lycoris  pourtant  ne  sera  point  bannie. 

Comme  eux,  aux  traits  d’Amour  j’abandonnai  mon  cœur. 
Et  mon  vers  a peut-être  aussi  quelque  douceur. 


FRAGMENT  XIII 

Du  céleste  voyage  à mon  char  confié 
En  deux  courses  son  vol  a franchi  la  moitié. 
Descendons,  sous  nos  pas  la  nuit  couvre  les  plaines. 
De  mes  cygnes  fumants  je  détache  les  rênes  ; 
Demain  même  trajet  s’ouvre  devant  mes  yeux  ; 
Mon  char  avec  le  jour  regagnera  les  deux. 


FRAGMENT  XIV 


Non  ; même  sans  chercher  d’amoureuses  promesses. 
Sans  vouloir  de  Vénus  connaître  les  caresses. 

D’être  belle  toujours  vous  prenez  quelques  soins  ; 
Vous  voulez  plaire  même  à qui  vous  plaît  le  moins. 
O chaste  déité  qu’adore  le  Pirée, 

Tu  jettes  l’instrument,  fils  de  ta  main  sacrée. 

Tu  brises  cette  flûte  où^  pour  charmer  les  dieux. 
Respire  en  sons  légers  ton  souffle  harmonieux  ; 

Tu  rougis  de  la  voir  dans  une  onde  fidèle 
Altérer  la  beauté  de  ta  joue  immortelle. 
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FRAGMENT  XV 

Quand  Junon  sur  l’Ida  plut  au  maître  du  monde, 
(Canathus)  l’avait  tenue  au  cristal  de  son  onde, 

Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 
Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  du  jasmin. 

Cultivez  vos  attraits  ; la  plus  belle  nature 
Veut  les  soins  délicats  d’une  aimable  culture,  " 
Mais  si  l’usage  est  doux,  l’abus  est  odieux. 

Des  parfums  entassés  l’amas  fastidieux. 

De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes, 

A d’indignes  soupçons  exposerait  vos  charmes. 

Que  dans  vos  vêtements  le  goût  seul  consulté 
N’étale  qu’élégance  et  que  simplicité. 

L’or  ni  les  diamants  n’embellissent  les  belles  ; 

Le  goût  est  leur  richesse,  et,  tout  puissant  comme 
Il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornements  ; 

Et  tout  est  sous  ses  doigts  l’or  et  les  diamants. 
J’aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 
L’heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 

A fouler  mollement  ces  habits  radieux 
Que  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux. 

Le  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile. 

Sur  les  bords  indiens,  pour  vous  prépare  et  file 
Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Vulcain^ 

Qui,  perfide  et  propice  à l’amant  incertain. 

Lui  semble  un  voile  d’air,  un  nuage  liquide. 

Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  son  œil  avide. 


FRAGMENT  XVI 

Si  d’un  mot  échappé  l’outrageuse  rudesse 
A pu  blesser  l’amour  de  sa  délicatesse. 
Immobile  il  gémit  : songe  à tout  expier. 
Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s’humilier, 
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Tombe  même  à genoux,  bien  loin  de  te  défendre  ; 
Tu  le  verras  soudain  plus  amoureux,  plus  tendre, 
Courir  et  t’arrêter,  et  lui-même  à genoux 
Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux. 

Mais  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  ni  sans  injure. 

Ta  bouche  d’un  trait  vif  aiguise  la  piqûre  ; 

Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain  ; 

Ton  amant  consterné  dévore  son  chagrin. 

Ou  bien  d’un  dur  refus  l’inflexible  constance 
De  ces  feux  tout  un  jour  a trompé  l’espérance. 

Il  boude  ; un  peu  d’aigreur,  un  mot  même  douteux 
Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux. 

Oh  ! trop  heureuse  alors  si,  pour  fuir  cet  orage. 

Les  grâces  t’ont  donné  leur  divin  badinage,  , 

Cet  air  humble  et  soumis  de  n’oser  l’approcher. 
D’avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t’aller  cacher. 

Et  de  mille  autres  jeux  l’inévitable  adresse. 

De  mille  mots  plaisants  l’aimable  gentillesse. 

Enfin  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 
Fait  éclater  un  rire  à peine  retenu. 

Il  t’embrasse,  et  te  tient,  plus  que  jamais  il  t’aime  ; 
C’est  ton  tour  maintenant  de  le  bouder  lui-même. 
Loin  de  s’en  effrayer,  il  rit,  et  mes  secrets 
L’ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 

Sache  inventer  pour  lui  mille  tendres  folies. 

Il  faut,  en  le  grondant,  le  serrer  dans  tes  bras  ; 

Lui  dire,  en  le  baisant,  que  tu  ne  l’aimes  pas  ; 

Et  les  reproches  feints,  la  colère  badine; 

Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enfantine  ; 

Et  de  mille  baisers  l’implacable  fureur. 


FRAGMENT  XVII 

Crains  que  l’ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 
Puisse  compter  les  pas  de  l’heure  qui  s’enfuit. 
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Il  est,  pour  la  tromper,  un  aimable  artifice  : 
Amuse-la  des  jeux  qu’invente  le  caprice  ; 

Lasse  sa  patience  à mille  tours  malins  ; 

Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins. 

Tu  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée  ! 

Elle  vole,  tu  fuis  ; la  main  déjà  levée. 

Elle  te  tient,  te  presse  ; elle  va  te  punir  : 

Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu’à  s’unir. 

Le  ciel  d’un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage. 
L’amour  fait  à Paphos  naître  plus  d’un  nuage; 

Mais  c’est  le  souffle  pur  qui  rend  l’éclat  à l’or  : 

Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 

Le  hasard  à ton  gré  n’est  pas  toujours  docile? 

Une  belle  est  un  bien  si  léger,  si  mobile  ! 

Souvent  tes  doux  projets,  médités  à loisir. 

D’avance  destinaient  la  journée  au  plaisir; 

Non,  elle  ne  veut  pas.  D’autres  soins  occupée. 

Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée. 

Surtout  point  de  contrainte.  Espère  un  plus  beau  jour. 
Imprudent  qui  fatigue  et  tourmente  l’amour  ! 

Essaye  avec  les  pleurs,  les  tendres  doléances. 

De  faire  à ses  desseins  de  douces  violences  ; 

Sinon,  tu  vas  l’aigrir;  tu  te  perds.  La  beauté, 

Je  te  l’ai  fait  entendre,  aime  sa  volonté. 

Son  cœur  impatient,  que  la  contrainte  blesse. 

Se  dépite  : il  est  dur  de  n’être  pas  maîtresse. 
Prends-y  garde  : une  fois  le  ramier  envolé 
Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé. 

Cède,  assieds-toi  près  d’elle  ; et,  soumis  avec  grâce. 
D’un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur  ni  menace, 
Dis4ui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 

Va,  tu  n’y  perdras  rien,  repose-toi  sur  moi. 
Complaisance  a toujours  la  victoire  propice. 

Souvent  de  tes  désirs  l’utile  sacrifice. 

Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison. 

Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 
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FRAGMENT  XVII 

Flore  a pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles  ; 

Et  les  fleurs^  dans  leurs  jeux,  ne  sont  pas  inutiles. 
Les  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé 
Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 

Il  poursuit  son  espiègle,  il  la  tient,  il  la  presse  ; 

Et  fixant  de  ses  flancs  l’indocile  souplesse. 

D’un  faisceau  de  bouquets  en  cachette  apporté. 
Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté, 

La  fait  taire  et  la  gronde,  et  d’un  maître  sévère 
Imite,  avec  amour,  la  plainte  et  la  colère  ; 

Et  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports. 
Arme  le  fouet  léger  de  rapides  efforts. 

Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s’irrite  et  menace. 

Et  force  enfin  sa  bouche  à lui  demander  grâce. 
Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d’ Adonis, 

Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis. 

Tel  l’Amour,  enchanté  d’un  si  doux  badinage. 
Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage. 
Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins. 

Et  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains. 

Fontenay  ! lieu  qu’Amour  fit  naître  avec  la  rose. 
J’irai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose), 

J’irai  te  voir,  et  Flore  et  le  ciel  qui  te  luit. 

Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m’y  suit). 

Sur  un  lit  que  je  cueille  en  tes  riants  asiles. 

Ses  appas,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles. 

Et  dans  la  rose  en  feu  l’albâtre  confondu. 

Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 


FRAGMENT  XIX 

Une  jeune  beauté  par  lui  seul  affermie. 

Quand  la  troupe  aux  cent  yeux  est  enfin  endormie, 
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De  son  lit  qui  pleurait  l’absent  trop  attendu 
Fuit,  se  glisse,  et  d’un  pied  muet  et  suspendu 
Au  jeune  impatient  va,  d’aise  palpitante. 

Ouvrir  enfin  la  porte,  amie  et  confidente  ; 

Et  sa  main,  devant  elle,  interroge  sans  bruit 
Et  sa  route  peureuse  et  les  murs  et  la  nuit. 

(Traduit  de  Tibulle,  ÎI,  i.) 


FRAGMENT  XX 

Quand,  à la  porte  ingrate  exhalant  ses  douleurs, 
Tibulle  lui  prodigue  et  l’injure  et  les  pleurs, 

La  grâce,  les  talents,  ni  l’amour  le  plus  tendre 
D’un  douloureux  affront  ne  peuvent  le  défendre. 
Encore  si  vos  yeux  daignaient,  pour  nous  trahir. 
Chercher  dans  vos  amants  celui  qu’on  peut  choisir. 
Qu’une  belle  ose  aimer  sans  honte  et  sans  scrupule. 
Et  qu’on  ose  soi-même  avouer  pour  émule  ! 

Mais,  dieux  ! combien  de  fois  notre  orgueil  ulcéré 
A rougi  du  rival  qui  nous  fut  préféré  ! 

Oui,  Thersite,  souvent,  peut  faire  une  inconstante. 
Souvent  l’appât  du  crime  est  tout  ce  qui  vous  tente. 
Et  nous  savons  à qui  de  coupables  moitiés 
Immolèrent  Astolfe  et  Joconde  oubliés. 


Souvent  de  tous  les  dieux  une  Vénus  chérie. 
Par  les  décrets  jaloux  d’un  bizarre  destin, 

A reçu  dans  son  lit  quelque  absurde  Vulcain. 


FRAGMENT  XXI 

On  ne  vit  que  pour  soi  ; l’amitié  n’est  qu’un  nom 
Je  veux  que  mon  ami  soit  hors  de  tout  soupçon  ; 
Mais  je  vais,  tout  rempli  de  mon  enchanteresse, 
Lui  conter  mes  plaisirs,  sa  beauté,  mon  ivresse. 
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De  ces  récits  d’amour  l’éloquente  chaleur, 

••  En  me  disant  heureux,  a fait  tout  mon  malheur. 
Peut-être  sur  ma  foi  dévorant  ma  conquête, 

Il  vole,  en  m’accusant,  assurer  ma  défaite, 

Me  bannir  de  mon  règne,  et  d’un  récit  d’amour 
.'  Devenir,  s’il  se  peut,  le  héros  à son  tour  ; 

Et,  fier  de  me  devoir  une  si  belle  proie. 

Ma  colère  fera  la  moitié  de  sa  joie. 

Pâris  fut  ravisseur;  mais  les  nœuds  d’amitié 
Au  jeune  Atride,  au  moins,  ne  l’avaient  point  lié. 
Patrocle  à Briséis  aurait  été  rebelle  ; 

Et  Pylade  ignorait  qu’Hermione  fût  belle. 

Tout  change.  Il  est  passé,  ce  temps  des  vrais  amis; 
- Et  le  parjure  utile  est  honnête  et  permis.. 

Il  se  rit  de  ma  honte  et  de  sa  perfidie. 

Moi  seul,  en  mes  moissons  je  soufflai  l’incendie  ; 
Moi  seul,  en  lui  vantant  mon  trésor  clandestin. 

J’ai  du  voleur  nocturne  aiguillonné  la  main. 

(Imité  d'Ovide,  Art  d'aimer^  1.) 


FRAGMENT  XXII 


\ 
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Belles,  le  ciel  a fait  pour  les  mâles  cerveaux 
L’infatigable  étude  et  les  doctes  travaux. 

Pour  vous  sont  les  talents  aimables  et  faciles. 

Oh  ! le  sinistre  emploi  pour  les  grâces.  . . . 

De  poursuivre  une  sphère  en  ses  cercles  nombreux. 
Ou  du  sec  A plus  B les  sentiers  ténébreux  ! 

Quelle  bouche  immolée  â leurs  phrases  si  dures 
Aura  jamais  la  nuit  les  suaves  murmures. 

Et  pourra  s’amollir  à soupirer  : Mon  cœur  ! 

Mon  âme,  et  tous  ces  noms  d’amoureuse  langueur  ? 
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FRAGMENT  XXIII 


Aux  bords  où  Ton  voit  naître  et  l’Euphrate  et  le  jour, 
Plus  d’obstacle  et  de  crainte  environne  l’amour. 
Aussi 


. Sans  se  pouvoir  parler  même  des  yeux, 

On  se  parle,  on  se  voit.  Leur  cœur  ingénieux^ 
Donne  à tout  une  voix  entendue  et  muette. 

Tout  de  leurs  doux  pensers  est  le  doux  interprète. 
Désirs,  crainte,  serments,  caresse,  injure,  pleurs. 
Leurs  dons  savent  tout  dire  ; ils  s’écrivent  des  fleurs. 
Par  la  tulipe  ardente  une  flamme  est  jurée  ; 
L’amarante  immortelle  atteste  sa  durée  ; 

L’œillet  gronde  une  belle;  un  lis  vient  l’apaiser. 
L’iris  est  un  soupir  ; la  rose  est  un  baiser. 

C’est  ainsi  chaque  jour  qu’une  sultane  heureuse 
Lit  en  bouquet  la  lettre  odorante,  amoureuse. 

Elle  pare  son  sein  de  soupirs  et  de  vœux  ; 

Et  des  billets  d’amour  embaument  ses  cheveux. 


FRAGMENT  XXIV 

OlTrons  tout  ce  qu’on  doit  d’encens,  d’honneurs  suprên 
Aux  dieux,  à la  beauté  plus  divine  qu’eux-mêmes. 
Puisse  aux  vallons  d’Hémus,  où  les  rocs  et  les  bois 
Admirèrent  d’Orphée  et  suivirent  la  voix, 

L’Hèbre  ne  m’avoir  pas  en  vain  donné  naissance  ! 

Les  muses  avec  moi  vont  connaître  Byzance  ; 

Et  si  le  ciel  se  prête  à mes  eflbrts  heureux. 

De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux. 

Sur  ses  rives  jadis  si  noblement  fécondes. 

Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes. 

Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné. 

Le  farouche  turban  jaloux  et  consterné. 
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D’un  sérail  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes, 

Entendra  nos  accents  et  l’amour  et  vos  charmes. 

C’est  là,  non  loin  des  flots  dont  l’amère  rigueur 
■ Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur, 

: Qu’en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphire. 

Pour  vous,  rayonnant  d’or,  de  jaspe  et  de  porphyre, 

C Un  temple  par  mes  mains  doit  s’élever  un  jour. 

Sous  vos  lois  j’y  rassemble  une  superbe  cour, 

Où  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles  : 

Elles  régnent  sur  tout  et  vous  régnez  sur  elles. 

Là  des  filles  d’indus  l’essaim  noble  et  pompeux. 

Les  vierges  de  Tamise,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus, 
De  Tibre  et  d’Eridan  les  flatteuses  sirènes. 

Et  du  blond  Eurotas  les  touchantes  Hélènes, 

Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor, 

^ Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d’or, 
f Et  celles  qui,  du  Rhin  l’ornement  et  la  gloire, 

^ Vont  dans  ses  froids  torrents  baigner  leurs  pieds  d’ivoire, 
f'  Toutes  enfin  ; ce  bord  sera  tout  l’univers. 
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FRAGMENT  I.  — LES  CYCLOPES  LITTÉRAIRES 

Ce  n’est  plus  un  sommet  serein,  couvert  de  fleurs. 
Qu’habitent  aujourd’hui  les  poétiques  Sœurs  ; 

C’est  l’antre  de  Lemnos,  sombre  et  sinistre  asile. 

Où  vingt  Cyclopes  noirs  et  d’envie  et  de  bile. 
Prompts  à souffler  des  feux  par  la  haine  allumés. 
Trempent  aux  eaux  du  Styx  leurs  traits  envenimés  ; 
Et  d’outrage,  et  de  fiel,  de  calomnie  amère. 
Forgent  sous  le  marteau  l’ïambe  sanguinaire. 
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FRAGMENT  II 

Ah  ! j’atteste  les  deux  que  j’ai  voulu  le  croire-; 

J’ai  voulu  démentir  et  mes  yeux  et  l’histoire. 

Mais  non  ! Il  n’est  pas  vrai  que  des  cœurs  excellents 
Soient  les  seuls,  en  effet,  où  germent  les  talents. 

Un  mortel  peut  toucher  une  lyre  sublime, 

Et  n’avoir  qu’un  cœur  faible,  étroit,  pusillanim'e  ; 
Inhabile  aux  vertus  qu’il  sait  si  bien  chanter. 

Ne  les  imiter  point  et  les  faire  imiter. 

Se  louant  dans  autrui,  tout  poète  le  nomme 
Le  premier  des  mortels,  un  héros,  un  grand  homme. 
On  prodigue  aux  talents  ce  qu’on  doit  aux  vertus. 
Mais  ces  titres  pompeux  ne  m’abuseront  plus. 

Son  génie  est  fécond,  il  pénètre,  il  enflamme  : 
D’accord.  Sa  voix  émeut,  ses  chants  élèvent  l’âme  : 
Soit.  C’est  beaucoup,  sans  doute,  et  ce  n’est  point  asst 
Sait-il  voir  ses  talents  par  d’autres  effacés  ? 

Est-il  fort  à se  vaincre,  à pardonner  l’offense  ? 

Aux  sages  méconnus  qu’opprime  l’ignorance. 
Prête-t-il  de  sa  voix  le  courageux  appui? 

Vrai,  constant,  toujours  juste,  et  même  contre  lui 
Homme  droit,  ami  sûr,  doux,  modeste,  sincère. 

Ne  verra-t-on  jamais  l’espoir  d’un  beau  salaire. 

Les  caresses  des  grands,  l’or,  ni  l’adversité 
Abaisser  de  son  cœur  l’indomptable  fierté  ? 

Il  est  grand  homme  alors.  Mais  nous,  peuple  inutile, 
Grands  hommes  pour  savoir  avec  cet  art  facile. 

Des  syllabes,  des  mots,  arbitres  souverains. 

En  un  sonore  amas  de  vers  alexandrins. 

Des  rimes  aux  deux  voix,  famille  ingénieuse. 
Promener  deux  à deux  la  file  harmonieuse  !... 
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FRAGMENT  III 


K ■ Ah  ! le  sage  craintif,  que  l’avenir  attend, 

S*  Est  de  ses  grands  succès  moins  sûr  et  moins  content, 
p;.  Sa  retraite  longtemps  le  voit  dans  le  silence, 

S:'  A bien  faire^  épuiser  sa  docte  vigilance, 
f.  Tout  roseau,  tout  caillou,  tout  chaume  est  écarté, 
J , Qui  troublerait  un  peu  le  cristal  argenté 
S De  son  style  riant  de  grâce  et  de  nature, 
ft  Doux,  liquide,  et  semblable  à l’onde  la  plus  pure. 

Il  amollit  ce  mot  qui  devenait  trop  dur; 

III  éclaircit  la  nuit  de  ce  passage  obscur. 

Ce  vers  faible  chancelle,  il  accourt,  il  l’étaie; 

Il  voit  tout  son  poème  ; il  le  tâte,  il  l’essaie  : 

S’il  est  sévère  et  doux , s’il  n’y  faut  rien  changer  ; 
S’il  coule  sur  un  fil  délicat  et  léger. 

A force  d’effacer  et  d’effacer  encore. 

D’avoir  en  travaillant  joint  le  soir  à l’aurore, 

I Quand  son  ouvrage  mûr  sans  broncher,  sans  périr. 
Sur  un  pied  ferme  et  droit  peut  enfin  se  tenir, 

^ Il  tente  le  hasard,  et  sa  modeste  plume 
^ Laisse  échapper  au  jour  un  timide  volume. 

, Alors  un  juge  expert,  dans  un  prudent  écrit 
Que  le  jour,  la  semaine  ou  le  mois  a produit. 
S’assied,  prend  sa  balance  inflexible  et  subtile  : . 
Nous  pensons...  nous  croyons.  Juge  vain  et  débile. 

Si  votre  cœur  s’embrase  au  vrai  souffle  des  arts. 

Eh  bien  ! que  tardez-vous  d’offrir  à nos  regards. 
Dans  quelque  noble  essai,  leur  empreinte  suprême  ? 
Nul  n’est  juge  des  arts  que  l’artiste  lui-même. 
L’étranger  n’entre  point  dans  leurs  secrets  jaloux. 
Sur  un  art  qui  vous  fuit  et  se  cache  de  vous. 

De  quel  droit  pense:^-vous ^ croye^^-vous  quelque  chose  ? 
Le  sourd  va-t-il  à Naple,  aux  chants  du  Cimarose, 
Marquer  d’un  doigt  savant  la  mesure  et  le  ton  ? 
L’aveugle,  se  fiant  aux  pas  de  son  bâton. 
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Dans  les  temples  de  Rome,  au  palais  de  Florence, 
Vient-il  trouver  cent  fois,  contempler  en  silence 
La  toile  où  Raphaël,  ivre  d’âme  et  de  feu, 

A fait  sur  le  Thabor  étinceler  un  Dieu  ? 

Celle  où  du  Titien  la  main  suave  et  fine 
A fait  couler  le  sang  sous  une  peau  divine  ? 


FRAGMENTIV 

Il  n’est  que  d’être  roi  pour  être  heureux  au  monde . 
Bénis  soient  tes  décrets,  ô sagesse  profonde  ! 

Qui  me  voulus  heureux,  et,  prodigue  envers  moi. 
M’as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 
Mon  Louvre  est  sous  le  toit^  sur  ma  tête  il  s’abaisse  ; 
De  ses  premiers  regards  l’orient  le  caresse. 

Lits,  sièges,  table  y sont  portant  de  toutes  parts 
Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 

Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense. 

Là,  dans  un  calme  pur,  je  médite  en  silence 
Ce  qu’un  jour  je  veux  être;  et,  seul  à m’applaudir. 
Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines. 
Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines  : 

Soit  qu’en  un  livre  antique  à loisir  engagé. 

Dans  ses  doctes  feuillets  j’aie  au  loin  voyagé  ; 

Soit  plutôt  que,  passant  et  vallons  et  rivières. 

J’aie  au  loin  parcouru  les  terres  étrangères. 

D’un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel. 
Tout  m’enrichit  et  tout  m’appelle  ; et,  chaque  ciel 
M’offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse, 

Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 


FRAGMENT  V 
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Rien  n'égale  la  mœgiie  d'nn  homme  revêtu  de  quelque 
magistrature  littéraire. 

Quoique  souvent,  hélas  ! à ses  tristes  enfants, 

Il  ait,  comme  Priam,  survécu  dès  longtemps  ; 

Que  ses  yeux  tout  en  pleurs  aient,  devers  l’ombre  noire, 
Vu  passer  dès  longtemps  le  convoi  de  sa  gloire  ; 

Que,  son  obscurité  le  cachant  aux  affronts, 

Lui  seul  de  ses  écrits  ait  retenu  les  noms. 


Les  poètes  anglais,  trop  fiers  pour  être  esclaves. 

Ont  même  du  bon  sens  rejeté  les  entraves. 

Dans  leur  ton  uniforme,  en  leur  vaine  splendeur. 
Haletants  pour  atteindre  une  fausse  grandeur. 
Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages. 
Enflés  comme  la  mer  qui  frappe  leurs  rivages. 

Et  sombres  et  pesants  comme  l’air  nébuleux 
Que  leur  île  farouche  épaissit  autour  d’eux  ; 

D’un  génie  étranger  détracteurs  ridicules 
Et  d’eux-mêm.e  et  d’eux  seuls  admirateurs  crédules  ; 
Et  certes  quelquefois,  dans  leurs  écrits  nombreux. 
Dignes  d’être  admirés  par  d’autres  que  par  eux. 
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FRAGMENT  VII 


La  folie  a du  bon.  Dans  Athène,  autrefois, 

Certain  fou,  chaque  jour,  descendait  au  Pirée  ; 

Nul  vaisseau,  dans  le  port,  ne  faisait  son  entrée. 

Qu’il  ne  s’en  crût  le  maître  ; et , rendant  grâce  aux  ciei 
Il  allait,  il  courait.  « Ah  ! c’est  toi  ? Par  les  dieüx  ! 

Je  n’espérais  plus  voir  ta  poupe  couronnée. 

Quoi  ! les  blés  en  Egypte  ont  manqué  cette  année  ? 
Vins  de  Crète  ? Fort  bien  ; c'est  de  l’argent  comptant. 
Bon  ! mes  draps  de  Milet  sont  beaux.  J’en  suis  content. 
Oh  ! si  l’on  me  reprend  sur  ces  mers  de  Sicile  !... 

Ça,  je  ne  garde  plus  ce  pilote  inhabile.» 

Ses  amis  effrayés  d’un  mal  aussi  nouveau. 

Epuisent  Anticyre  à purger  son  cerveau. 

Plein  enfin  d’ellébore,  et  redevenu  sage. 

Il  pleure  : « O mes  amis  ! vantez  bien  votre  ouvrage, 
Dit-il,  vous  me  tuez.  Votre  art  empoisonneur 
Guérissant  ma  folie,  a détruit  mon  bonheur.  » 


FRAGMENT  VIII 


Est-ce  la  main  d’Achille  ou  celle  de  Thersite 
Qui,  du  sage  Centaure  exerçant  les  leçons, 
D’Orphée  aux  Grecs  oisifs  fait  entendre  les  sons? 
Phœbus  près  d’Alexandre  a respiré  la  guerre  ; 

César  peut  négliger  le  sceptre  de  la  terre. 

Au  trône  des  talents  sans  crime  il  sera  roi. 

Aux  Gaulois  belliqueux  les  muses  font  la  loi. 

Par  Tespoir  de  leurs  chants  Athène  est  transportée. 
Sparte  suit  aux  combats  la  lyre  de  Tyrtée. 
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Eschyle,  dans  le’ sein  de  son  docte  repos, 

Entend  frémir  Bellone  et  le  cri  des  héros. 

Il  part  : et  quand  Neptune  a chassé 

Ces  flots  de  bataillons  que  vomissait  l’Euphrate, 
Toujours  de  gloire  avide  et  d’honneur  amoureux. 

Il  vole,  il  offre  aux  Grecs,  que  rassemblent  leurs  jeux. 
Sa  jeune  Melpomène,  éclatante  de  charmes. 

Elle  pleure  ; on  admire,  et  la  Grèce  est  en  larmes  ; 
Et  sur  ce  front  blanchi  sous  les  casques  guerriers. 
De  la  docte  victoire  attache  les  lauriers. 

Les  tyrans  sont  vainqueurs  ; leur  audace  hautaine 
Va,  sous  des  jougs  de  fer,  accabler  Mitylène  : 

Que  fais-tu,  fier  Alcée  ? Elle  attend  ton  secours. 

Il  a vu  sa  détresse  ; il  quitte  ses  amours. 

Ses  muses  et  ses  bois  et  ses  fraîches  naïades  : 

Son  bras  secoue  au  loin  le  thyrse  des  ménades  ; 

Le  bouclier,  l’épée,  et  la  lance  et  le  dard. 

Éclatent  dans  ses  mains  et  servent  d’étendard. 

Déjà  tout  est  vaincu  ; déjà  la  tyrannie 
Sous  un  glaive  pieux  meurt  honteuse  et  punie. 
Tout  trempé  de  sueurs  et  tout  poudreux  encor. 
Couvert  de  son  armure,  il  prend  sa  lyre  d’or  : 

Il  dit  ces  fiers  Titans,  leurs  fureurs  orgueilleuses. 
Les  meurtres,  le  carnage  et  les  morts  glorieuses  ; 
Aux  citoyens  tombés  les  justes  deux  ouverts. 

Et  Tardent  Phlégéton  dévorant  les  pervers  ; 

Et  l’avenir  fameux  promis  à la  vaillance. 

On  se  presse,  on  accourt.  Tout  Lesbos,  en  silence, 
Admire  son  génie  égal  à sa  vertu, 

Et  l’écoute  chanter  comme  il  a combattu. 


FRAGMENT  IX 


Même  à la  cour  des  rois,  peu  soucieux  du  trône. 
Le  vieillard  de  Téos  de  roses  se  couronne  ; 
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Toujours  amant,  toujours  des  Grâces  entouré, 

Et  de  vin,  et  de  joie,  et  d'amour  enivré. 

Porte  après  le  banquet,  voluptueux  Socrate, 

Un  front  riant  et  libre  aux  jeux  de  Polycrate. 

A Rome,  il  est  trop  vrai,  de  sublimes  talents 
Au  second  des  Césars  prodiguèrent  l’encens  ; 

Mais  Auguste  à leurs  yeux  fit  oublier  Octave. 

Tous  furent  ses  amis,  nul  ne  fut  son  esclave. 

Horace  près  de  lui  d’un  emploi  fructueux 
Sut  refuser  la  pompe  et  le  joug  fastueux; 

Virgile  sans  regret,  loin  des  palais  du  Tibre, 

Se  choisit,  près  de  Naple,  une  retraite  libre. 

Beaux  lieux  ! que  de  ses  feux  encor  dissimulés 
Le  Vésuve  en  fureur  n’avait  point  désolés  ! 

Mais,  attachés  aux  grands  par  un  lien  crédule. 
Combien  tous  deux,  pourtant,  sont  loin  de  mon  Tibul 
Il  ignore  l’encens  ; l’amour  et  l’amitié 
De  son  cœur,  de  ses  vers,  occupent  la  moitié. 

Messala,  Némésis,  et  Néère,  et  Délie, 

Sont  les  rois,  sont  les  dieux  qui  gouvernent  sa  vie. 
Riche,  il  jouit  sans  faste,  et  non  pour  éblouir  ; 

De  la  pauvreté  même  il  sait  encor  jouir. 

Sans  regretter  cet  or,  ni  ces  vastes  richesses. 

Ni  de  ces  longs  arpents  les  fécondes  largesses. 

Auprès  de  son  foyer  la  molle  oisiveté 
Endort  dans  les  plaisirs  sa  douce  pauvreté. 

Vrai  sage,  non,  jamais  tu  n’as  pu  te  résoudre 
D’aller  au  Capitole  et  d’adorer  la  foudre. 

Les  césars,  ni  les  dieux  n’ont  de  foudre  pour  toi. 

Sur  un  lit  amoureux,  doux  témoin  de  ta  foi. 

Tu  te  ris  de  l’orage  et  des  ven*ts  en  furie. 

Et  presses  sur  ton  sein  le  sein  de  ton  amie. 

Seule,  de  ta  carrière  elle  embellit  le  cours  ; 

Son  souvenir,  loin  d’elle,  a soutenu  tes  jours  ; 

Elle -même  fila  de  sa  main  fortunée 
Cette  trame  si  belle  et  sitôt  terminée. 

Elle  sut,  quand  la  mort  te  frappait  de  ses  traits. 
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Sous  d’amoureuses  fleurs  déguiser  tes  cyprès  ; 

Ses  baisers  suspendaient  ton  âme  chancelante, 

Et  tu  tenais  sa  main  de  ta  main  défaillante. 

Hélas  ! qu’ainsi  ne  puis-je  obtenir  du  destin 
A cette  douce  vie  une  si  douce  fin  ! 

Toi,  que  le  Pinde  admire,  et  que  Sulmo  vit  naître. 

Des  leçons  de  Paphos  et  l’exemple  et  le  maître. 

Quand  aux  glaces  du  Pont  il  éteint  ton  flambeau. 
Oses-tu  sur  l’autel  élever  ton  bourreau  ? 

Tes  muses  à genoux  vont  t’avouer  coupable  ; 

Elles  vont,  caressant  sa  main  inexorable. 

Trahir  ton  innocence,  et  ta  gloire,  et  l’honneur. 

Ces  Scythes  qui  t’aimaient,  qui  plaignaient  ton  malheur, 
A recevoir  son  joug  c’est  toi  qui  les  prépares. 

Ta  lyre  apprend  les  sons  de  leurs  lyres  barbares  ; 

Et^  d’un  vers  étranger  au  Parnasse  romain. 

Consacre  ta  bassesse  aux  rives  de  l’Euxin  ! 

Vois  Gallus,  de  la  cour  comme  toi  la  victime. 

Préférer  à l’opprobre  une  mort  magnanime. 

Vois  Catulle,  de  fiel  abreuvant  ses  pinceaux. 

Défier  de  César  la  haine  et  les  faisceaux. 

Plus  qu’eux  tous  outragé,  ton  courroux  dissimule. 

Tu  peux  contre  un  tyran  armer  le  ridicule  ; 

Ou  du  fier  Archiloque  exhaler  les  fureurs, 

Et  teindre  de  son  sang  tes  ïambes  vengeurs  ; 

Non,  sans  pouvoir  t’atteindre,  il  te  glace  de  crainte. 

Tu  le  hais  ; et  ta  haine  est  bornée  à la  plainte. 

Tu  pleures,  sans  savoir,  trop  digne  de  ton  sort. 
Souffrir,  ou  te  venger,  ou  te  donner  la  mort  !... 

Oui,  te  venger.  Je  sais  que  nul  ne  peut,  sans  crime. 
Braver  les  justes  lois  d’un  pouvoir  légitime  ; 

Non  ; mais  il  ne  faut  pas  qu’un  injuste  oppresseur, 
Qu’éleva  sous  le  dais  le  meurtre  et  la  noirceur, 

Puisse  à son  gré  lancer  ou  l’exil  ou  les  chaînes  ; 

Du  nom  sacré  des  moeurs  autoriser  ses  haines, 

Flétrir  la  probité,  les  grâces,  les  talents  ; 

D’un  faible  infortuné  proscrire  les  vieux  ans  ; 
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Savourer  ses  douleurs,  ses  craintes,  son  silence, 

Et  se  rire  à loisir  de  sa  lâche  -innocence. 

Qui  que  tu  sois,  mortel  pour  TOlympe  formé. 

Et  d'un  rayon  plus  pur  en  naissant  animé, 
Souviens-toi  qu’un  cœur  libre  est  l’ami  de  la  gloire. 
La  tache  d’un  opprobre  obscurcit  sa  mémoire 
Aux  pieds  de  la  fortune  et  de  ses  fiers  époux 
Avilir  ses  exploits,  c’est  les  effacer  tous. 

Respecte  la  vertu,  les  lois,  le  diadème  ; 

Mais  sache  aussi  toujours  te  respecter  toi-même. 


POÉSIES  DIVERSES 
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HYMNE  A LA  JUSTICE 
A LA  FRANCE 

France  ! ô belle  contrée,  ô terre  généreuse, 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse. 
Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs. 

Le  midi  de  ses  feux  t’épargne  les  fureurs. 

Tes  arbres  innocents  n’ont  point  d’ombres  mortelles  ; 

Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 
Ne  trompent  une  main  crédule  ; ni  tes  bois 
Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix  ; 

Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 
En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes. 

Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 
En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets. 

Et  de  Beaune  et  d’Aï  les  rives  fortunées. 

Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux 
Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante  et  de  Zéphire  aimée 
Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée. 

Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor, 
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L’orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d’or, 

Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses. 
Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savoureuses. 

Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits, 

Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 

Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse, 

Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse. 

Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon. 

Épaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 

Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine,. 

Dans  ceux  où  l’Océan  boit  l’urne  de  la  Seine, 

S’élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 
Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 

L’indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées, 

Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 

La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein 
Incertaine,  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin 
Qui,  nourrissant  partout,  sur  tes  nobles  rivages. 

Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et  pâturages. 
Rampent  au  pied  des  murs  d’opulentes  cités. 

Sous  les  arches  de  pierre,  à grand  bruit  emportés. 
Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l’abondance. 

Ces  ports  où  des  deux  mers  l’active  bienfaisance 
Amène  les  tributs  du  rivage  lointain 
Que  visite  Phœbus  le  soir  ou  le  matin  ? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées. 

De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l’une  et  l’autre  Téthys 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis. 

Où  l’étranger,  à l’aise  achevant  son  voyage. 

Pense  au  nom  des  Trudaine  et  bénit  leur  ouvrage  ? 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 

Le  glaive,  le  mousquet  n’accablent  point  ses  bras. 

Il  s’élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 
Chassa  l’impie  Anglais,  usurpateur  avide. 

Le  ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons. 

Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons  ; 
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Mais,  faibles,  opprimés,  la  tristesse  inquiète 
^ Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette, 
Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas, 

! Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas. 

Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse. 

Et  leur  front  et  leur  âme.  O France  ! trop  heureuse 
. Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  deux  ! 

Vois  le  superbe  Anglais,  l’Anglais  dont  le  courage 
Ne  s’est  soumis  qu’aux  lois  d’un  sénat  libre  et  sage, 
Qui  t’épie,  et,  dans  l’Inde  éclipsant  ta  splendeur 
• Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 

Il  triomphe,  il  t’insulte.  Oh  ! combien  tes  collines. 
Tressailliraient  de  voir  réparer  tes  ruines , 

Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets. 

Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forêts  ! 

J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère. 

La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 

Je  t’ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur. 

D’un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur. 

Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes  inutiles, 
Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-même  infertiles. 
Découragé  de  vivre,  et  plein  d’un  juste  effroi 
De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi. 
Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes  ; 
Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes. 

Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l’eau  des  mers. 
Sources  d’oppression  et  de  fléaux  divers  ; 

Mille  brigands,  couverts  du  nom  sacré  du  prince, 
S’unir  à déchirer  une  triste  province, 

. Et  courir  à fenvi,  de  son  sang  altérés. 

Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés  ! 

O sainte  Égalité  ! dissipe  nos  ténèbres. 

Renverse  les  verroux,  les  bastilles  funèbres. 

Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené. 

De  ces  gouffres  secrets  partout  environné. 

Rit  avec  les  bourreaux,  s’il  n’est  bourreau  lui-même  ; 
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Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême, 

D’une  maîtresse  impure  achève  les  transports, 

Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô vous  en  qui  la  France 
Vit  luire,  hélas  ! en  vain,  sa  dernière  espérance  ; 
Ministres  dont  le  cœur  a connu  la  pitié. 

Ministres  dont  le  nom  ne  s’est  point  oublié. 

Ah  ! si  de  telles  mains,  justement  souveraines. 
Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes-! 
L’équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous  ; 

Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous  ; 
L’oppresseur,  évitant  d’armer  d’injustes  plaintes. 
Sinon  quelque  pudeur,  aurait  eu  quelques  craintes  ; . 
Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim^ 

Serait  mort  dans  l’opprobre,  et  tant  d’hommes  enfin, 

A l’insu  de  nos  lois,  à l’insu  du  vulgaire 
Foudroyés  sous  les  coups  d’un  pouvoir  arbitraire, 

De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots. 

Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots. 

Non,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile  ! 

J’irai,  j’irai  bien  loin  me  chercher  un  asile. 

Un  asile  à ma  vie  en  son  paisible  cours. 

Une  tombe  à ma  cendre  à la  fin  de  mes  jours. 

Où  d’un  grand  au  cœur  dur  l’opulence  homicide 
Du  sang  d’un  peuple  entier  ne  sera  point  avide. 

Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux. 

Qu’ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu’ils  sont  trop  heure 
Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 
Recueillera  les  dons  d’une  terre  propice  ; 

Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger. 

Ne  verra  plus  des  maux  qu’il  ne  peut  soulager; 

Où  mes  yeux,  éloignés  des  publiques  misères. 

Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères. 

Et  la  pâle  indigence  à la  mourante  voix. 

Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler  les  lois. 
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Toi  donc,  Équité  sainte,  ô toi,  vierge  adorée. 

De  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée, 

Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  libre  encens 
D’une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocents. 

Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires. 

Flatter,  à prix  d’argent,  des  faveurs  arbitraires. 

Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  choix, 

Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois. 

De  vœux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissent 
La  vérité  l’enflamme,  et  ses  cordes  frémissent 
Quand  l’air  qui  l’environne  auprès  d’elle  a porté 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté. 


II 


Terre,  terre  chérie 

Que  la  liberté  sainte  appelle  sa  patrie  ; 

Père  du  grand  sénat,  ô sénat  de  Romans, 

Qui  de  la  liberté  jetas  les  fondements  ; 

Romans,  berceau  des  lois,  vous,  Grenoble  et  Valence, 
Vienne  ; toutes  enfin  ! monts  sacrés  d’où  la  France 
Vit  naître  le  soleil  avec  la  liberté  ! 

Un  jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté. 

Arrêtant  l’aviron  dans  la  main  de  son  guide. 

En  silence,  debout  sur  sa  barque  rapide. 

Fixant  vers  l’Orient  un  œil  religieux. 

Contemplera  longtemps  ces  sommets  glorieux  ; 

Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes. 
Lui  dira  : «Vois,  mon  fils,  vois  ces  augustes  cimes.  » 

Au  bord  du  Rhône,  le  7 juillet  1790. 
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III 


LA  FRANCE  LIBRE 


Jour  sacré,  le  plus  beau  qu’aient  fait  luire  les  peux, 
Quand  le  roi-citoyen , l’idole  de  la  France, 

Vit  chaque  citoyen  de  son  empire  immense 
Lui  jurer  d’être  libre  et  fidèle  à la  loi. 

Fidèle  à sa  patrie  et  fidèle  à son  roi  ! 

Roi,  l’amour  des  Français,  l’honneur  du  diadème  ! 
Compagne  de  sa  gloire  et  de  son  rang  suprême. 
Reine,  couple  chéri,  contemplez  vos  Wenfaits  : 

Par  vous  la  liberté  naît  au  sein  de  la  paix  ! 

Vous  ne  voulez  de  noeuds,  entre  vous  et  la  France, 
Que  d’amour,  de  respect,  de  foi,  de  confiance  1 
Contemplez  vos  bienfaits,  et  qu’en  un  long  oubli 
Tout  sujet  de  douleur  demeure  enseveli  ! 

Toujours  sur  son  berceau  qu’anime  un  grand  courage, 
La  liberté  naissante  élève  quelque  orage. 

Et  le  peuple,  agité  dans  ses  fougueux  efforts. 
Souvent  à quelque  excès  égare  ses  transports  ; 

Mais  la  concorde  enfin,  et  l’ordre,  et  riiarmonie. 
Amènent  près  de  vous  la  France  réunie  ; 

Et  le  calme  et  la  paix  sont  préparés  pour  vous. 
Dans  le  port  que  vos  mains  ont  ouvert  devant  nous. 


IV 

C’est  cet  amour  profond  que  la  patrie  inspire 
Qui,  sur  soi,  pour  longtemps  assied  un  vaste  empire; 
Qui,  seul,  en  demi-dieux  transforme  les  soldats. 
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Qui,  seul,  avec  vigueur  fait  mouvoir  les  États, 

Fait  durer  leur  jeunesse  et  d’une  main  divine 
Les  relève  déjà  penchants  vers  leurs  ruines. 

L’or  offrirait  en  vain  des  secours  opulents  ! 

En  vain  même  le  ciel  formerait  des  talents. 

Français,  nous  périssons  si  vous  n’aimez  la  France  ; 

Si  vous  ne  l’aimez  plus  que 

Si  le  bonheur  commun  n’est  pas  votre  bonheur. 

Rien,  rien  que  cet  amour  fraternel  et  sublime 
Sous  nos  pas  raffermis  ne  peut  combler  l’abîme. 

Que  la  France,  partout,  du  jeune  homme  pieux 
Occupe  à tout  moment  et  le  cœur  et  les  yeux  ; 

Qu’il  la  voie  et  lui  parle  et  l’écoute  sans  cesse  ; 

Qu’elle  soit  son  trésor,  son  ami,  sa  maîtresse  ; 

Que  même  au  sein  des  nuits,  d’un  beau  songe  charmé 
Il  serre  dans  ses  bras  ce  simulacre  aimé. 


V 


LA  SUPERSTITION 
EpîtreàM.  Bailly. 


Un  mensonge  vieillit,  il  devient  ennuyeux; 

Il  prend  une  autre  forme  et  reparaît  aux  yeux. 
Pensant  le  fuir,  trompés  à sa  ruse  infidèle. 

Nous  courons  l’embrasser  sous  sa  forme  nouvelle. 
Nous  fuyons  un  prestige,  une  vaine  fureur. 

Non  pour  la  vérité,  mais  pour  une  autre  erreur. 


Un  jeune  homme  orgueilleux  et  docte  réputé. 
Tout  plein  de  quelque  auteur  au  hasard  feuilleté. 
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Étonne  un  cercle  entier  de  sa  haute  sagesse  ; 

Il  se  joue  avec  grâce  aux  dépens  de  la  messe, 

Il  plaisante  le  pape  et  siffle  avec  dédain 
Tous  ces  rêves  sacrés  qu’enfanta  le  Jourdain. 

Et  puis  d’un  ton  d’apôtre,  empesé  fanatique. 

Il  prêche  les  vertus  du  baquet  magnétique. 

Et  ces  doigts  qui  de  loin  savent  bien  vous  toucher 
Et  font  signe  à la  mort  de  n’oser  approcher. 

Un  tel  conte  à ses  yeux  est  moins  plat,  moins  insigne, 
Que  ce  vin  frauduleux,  étranger  à la  vigne. 

Par  qui  sont  de  Cana  les  festins  égayés, 

Ou  ces  diables  pourceaux  dans  le  fleuve  noyés. 
C’est  que  son  jugement  n’est  rien  que  sa  mémoire  ; 
S’il  croit  même  le  vrai,  c’est  qu’il  est  né  pour  croire. 
Ce  n’est  point  que  le  vrai  saisisse  son  esprit. 

C’est  que  Bayle  ou  Voltaire  ou  Jean-Jacques  l’a  dit. 

et  le  pauvre  hébété 

N’est  incrédule,  enfin,  que  par  crédulité. 


VI 


ÉPITRE  A M.  BAILLY 


Le  poète  enivré  de. ses  jeunes  fureurs. 

Fuyant  de  l’envieux  les  bassesses  obscures. 

Se  transporte  en  esprit  dans  les  races  futures. 

Et,  promenant  ses  pas  sous  le  bois  égarés. 

Des  poètes  divins  relit  les  vers  sacrés. 

Leurs  triomphes  n’ont  point  abattu  son  courage. 
Il  mesure  leur  vol  qui  plane  d’âge  en  âge. 
L’ardeur  de  suivre  aussi  cet  illustre  chemin 
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Soulève  ses  cheveux,  aiguillonne  sa  main. 

Il  ferme  le  volume.  Il  erre,  il  se  tourmente  ; 

Des  vers  tumultueux  de  sa  bouche  éloquente 
Roulent.  Seul  avec  lui,  superbe  et  satisfait, 

Il  s’écoute  chanter,  se  récite,  se  plaît  ; 

Et  puis,  quand  de  la  nuit  les  heures  pacifiques 
Ont  calmé  de  ses  sens  ces  vagues  poétiques. 

Il  reprend  son  travail.  Consterné,  furieux. 

Il  n’y  voit  que  défauts  qui  lui  choquent  les  yeux. 
Il  jure  d’oublier  sa  fatale  manie. 

Les  muses,  ses  projets.  Mais  bientôt  son  génie. 
Prompt  à se  rallumer,  en  de  nouveaux  transports 
S’élance,  et  se  raidit  à de  nouveaux  efforts. 


VII 


LA  RECONNAISSANCE 


Après  avoir  détaillé  que  la  reconnaissance  n’est  point 
V objet  d’un  bienfaiteur...  il  le  fait  pour ...  pour  se  pro- 
curer la  jouissance  suprême 

.D’avoir  d’un  homme  enfin  soulagé  les  besoins 
Et  de  voir  sur  la  terre  un  malheureux  de  moins. 

Trompé^  trahi  par  un  ingrat,  il  ajoute  : 

Il  pleurait,  je  pleurai.  Non,  ce  n’est  point  en  moi 
Qu’habite  l’homme  dur,  seul,  tout  entier  à soi 
Dont  l’œil  n’a  point  de  pleurs  pour  les  maux  de  ses  frères  ; 
Qui,  lorsque  l’indigent,  dans  ses  plaintes  amères. 

Vient  répandre  à ses  pieds  les  larmes  de  la  faim. 

Ferme  son  cœur  farouche  et  son  avare  main  ; 

Qui,  dans  ces  longs  projets  où  notre  esprit  s’élance, 
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N’a  jamais  envié  la  suprême  puissance 

Pour  voir  tous  les  humains  l’aimer,  bénir  leur  sort, 

Descendant  à pas  lents  du  bonheur  à la  mort. 

Que  in*  a-t-il  enlevé  ? — De  Vargent  dont  j'aurais  fait 
peut-être  un  mauvais  usage.  Mais  m' a- t-il  enlevé?.,  d'a- 
voir vu  la  joie  égayer  et  ranimer  un  visage  flétri  de 
tristesse  ? 


VIII 


l’héroïne 

Allons,  allons,  mes  beaux  coursiers,  coure\,  vole\. 

L’aurore  est  belle  et  pure  et  le  ciel  sans  nuage. 
Un  souffle  doux  et  frais  caresse  le  feuillage. 

La  terre  respire  une  odeur  balsamique. 

Courez,  volez,  mes  beaux  coursiers. 


Ils  volent,  le  char  vole,  elle  vole,  elle  fuit 
Comme  l’agile  éclair  qui  brille  dans  la  nuit. 
Tous  les  yeux  sont  sur  elle 


L’envie,  au  front  paré  d’un  sourire  d’apprêt. 

D’un  œil  oblique  et  faux  l’accompagne  et  se  tait. 
L’admiration  rit,  la  contemplant  si  belle, 

Et  d’un  cri  l’applaudit  et  s’élance  après  elle. 
L’amour  mystérieux,  dans  le  bois  à l’écart. 

Seul,  timide,  muet,  la  suit  d’un  long  regard. 

Elle  n’ose  point  voir  l’œil  de  l’amour  timide  ; 
Elle  ignore  l’envie  à l’œil  faux  et  livide  ; 

Elle  sourit  aux  cris  du  tumulte  joyeux 

Qui  l’applaudit  de  loin,  le  plaisir  dans  les  yeux. 


POÉSIES  DIVERSES. 


293 

Debout  sur  son  char,  elle  élève  sa  tête  divine^  ses  che- 
veux sont  relevés  négligemment  et  flottent  derrière  elle 
sous  un  casque  couvert  de  plumes  agiles. 

Sous  la  dent  de  l’acier  aux  pointes  lumineuses, 

Joignant  d’un  velours  noir  les  bandes  sinueuses, 

Un  camée  éclatant,  sur  l’argile  d’azur. 

Presse  contre  son  flanc  le  basin  frais  et  pur. 

Sa  robe,  au  gré  du  vent  derrière  elle  flottante. 

En  replis  ondoyants  mollement  frémissante. 

S’insinue,  et  la  presse  et  laisse  voir  aux  yeux 
De  ses  genoux  charmants  les  contours  gracieux. 

Son  fouet  frappe  les  airs,  elle  agite  les  rênes,  elle  anime 
ses  coursiers  orgueilleux  d'un  si  beau  fardeau. 

Courez,  volez,  mes  beaux  coursiers. 

Quoi!  {un  nom  de  cheval)  tu  te  ralentis.  C est  donc  en 
vain  que  tu  as  des  jamhes  si  fines.  C'est  donc  en  vain  que 
je  t'aimais...  Tes  yeux  roulaient  du  feu  quand  tu  me 
voyais  venir  te  caresser...  Va,  je  n'irai  plus  moi-méme 
présenter  à ta  bouche  le  frein  qui  doit  te  conduire  ; mes 
doigts  n'iront  plus  s'envelopper  dans  ta  crinière  dorée,  et 
ma  main  caressante  ne  fera  plus  retentir  tes  flancs  ni  ta 
poitrine.  Et  vous  (d'autres  noms  de  chevaux),  redoublei;^ 
d'ardeur.  Je  vous  ferai  faire  de  beaux  harnais;  f entre- 
lacerai moi-même  des  rubans  dans  vos  crinières  flottan- 
tes ; vous  mangerez  du  pain  dans  ma  belle  main. 

Courez,  volez,  mes  beaux  coursiers. 

Ils  reconnaissent  tous  la  voix  de  l’héroïne  ; 

Ils  tressaillent,  saisis  à cette  voix  divine  ; 

Roulent  leurs  pieds  dans  l’air,  lèvent  leurs  fronts  ardents  ; 
L’or  du  frein  tortueux  résonne  entre  leurs  dents . 
Courbant  leur  col  nerveux,  tous,  en  chutes  pareilles, 
Précipités  ; leurs  yeux  s’enflamment,  leurs  oreilles 
Se  dressent  devant  eux  ; hérissés  et  fumants, 

Leur  narine  bondit  en  longs  frémissements  ; 
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Mors  et  harnais  sont  blancs  de  sueur  et  d’écume  ; 

La  roue  échappe  aux  yeux,  l’axe  bouillant  s’allume. 
Ils  volent,  le  char  vole,  elle  vole,  elle  fuit 
Comme  l’agile  éclair  qui  brille  dans  la  nuit. 

Le  vent  ne  peut  les  suivre 

et  le  ciel  répète  au  loin  tout  à la  fois  les  hennissements, 
les  pieds  frappant  la  terre,  les  roues  de  fer,  le  fouet  et  la 
belle  voix  qui  excitent  les  coursiers,  les  sei^e  pieds  ferrés, 
la  bruyante  narine  et  les  cris  de  V admiration  qui  s’élan- 
cent api'és  la  belle  héroïne, 

IX 

LE  RAT  DE  VILLE  ET  LE  RAT  DES  CHAMPS 

Un  jour  le  rat  des  champs,  ami  du  rat  de  ville. 
Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 

Il  était  économe  et  soigneux  de  son  bien  ; 

Mais  l’hospitalité,  leur  antique  lien^ 

Fit  les  frais  de  ce  jour  comme  d’un  jour  de  fête. 
Tout  fut  prêt  : lard,  raisin,  et  fromage,  et  noisette  ; 
Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 
A vaincre  les  dégoûts  d’un  hôte  rebuté. 

Qui,  parcourant  de  l’œil  sa  table  officieuse. 

Jetait  sur  tout  à peine  une  dent  dédaigneuse  : 

Et  lui,  d’orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas 
Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

« Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 
Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire. 

Ou  préférer  le  monde  à tes  tristes  forêts  ? 

Viens;  crois-moi,  suis  mes  pas;  la  ville  est  ici  près  : 
Festins,  fêtes,  plaisirs  y sont  en  abondance. 

L’heure  s’écoule , ami  : tout  fuit,  la  mort  s’avance  : 
Les  grands  ni  les  petits  n’échappent  à ses  lois; 
Jouis,  et  te  souviens  qu’on  ne  vit  qu’une  fois.  » 
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Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie  : 

On  se  lève,  et  d’aller.  Tous  deux  de  compagnie, 
Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs 
Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 
La  nuit  quittait  les  deux  quand  notre  couple  avide 
Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide, 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 
Des  restes  d’un  souper  le  brillant  appareil. 

L’un  s’écrie,  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve. 

L’autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive. 
S’empresse  de  servir,  ordonner,  disposer. 

Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d’excuser. 

Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune  ; 

Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  : 

La  tristesse,  l’ennui,  le  travail  et  la  faim. 

Ici  l’on  y peut  vivre  ; et  de  rire.  Et  soudain 
Des  valets  à grand  bruit  interrompent  la  fête  ; 

On  court,  on  vole,  on  fuit  ; nul  coin,  nul  retraite. 
Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix  ; 

Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois. 
Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire  : 

« Soyez  heureux,  dit-il  ; adieu,  je  me  retire. 

Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
Le  sommeil,  un  peu  d’orge  et  la  tranquillité.  » 

(Trad.  d’Horace.) 


X 


Finir  un  ouvrage  ainsi  : 

Salut^  homme  vertueux..,  puissent  dans  le  tombeau  vos 
cendres  se  réjouir  de  ce  que  le  Grec  de  Byzance  a osé 
voiis  chanter  ! 

Tel  que  tenant  en  main  la  coupe  étincelante. 

Où  la  vigne  bouillonne  en  rosée  odorante. 
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Un  père  triomphant  et  de  fleurs  couronné 
Boit,  et  puis  la  présente  au  gendre  fortuné 
A qui  ce  doux  présent  donne,  avec  des  richesses. 
D’une  vierge  aux  yeux  noirs  le  lit  et  les  caresses  ; 
Ainsi,  quand  des  mortels  que  la  vertu  conduit 
Brillent  comme  une  étoile  au  milieu  de  la  nuit. 
Dans  une  coupe  d’or  la  chaste  poésie 
Leur  verse  par  mes  mains  l’immortelle  ambroisie. 
Boisson  qui  fait  des  dieux 


Puissent  vos  saintes  ombres  se  réjouir  en  écoutant  ce 
qu'a  chanté  sur  vos  tombeaux  la  lyre  byzantine ^ lyre  au 
cœur  noble  et  fier,  qui  n'a  jamais  loué  que  la  vertu  ! 

(Pris  de  Pindare,  Olymp,,Yli.) 


XI 


Voyez  rajeunir  d’âge  en  âge 
L’antique  et  naïve  beauté 
De  ces  muses  dont  le  langage 
Est  brillant,  comme  leur  visage. 

De  force,  de  douceur,  de  grâce  et  de  fierté. 

De  ce  cortège  de  la  Grèce 
Suivez  les  banquets  séducteurs  ; 

Mais  fuyez  la  pesante  ivresse 
De  ce  faux  et  bruyant  Permesse 
Que  du  Nord  nébuleux  boivent  les  durs  chanteurs. 
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XII 


INVOCATION 


Maintenant  la  loi  sacrée 
Veut  que  j’appelle  à nos  chœurs 
Pallas,  amante  des  chœurs, 

Vierge  à l’hymen  indocile, 

Qui  règne  sur  notre  ville. 

Qui  tient  les  clefs  de  nos  murs. 

Parais,  ô vierge  immortelle, 

O toi  qui  hais  les  tyrans  ; 

Le  peuple  des  femmes  t’appelle. 

Mène  avec  toi  dans  ces  lieux 
La  paix,  amante  des  fêtes. 

Venez  aussi  toutes  deux. 

Paisibles  et  favorables, 

O déesses  vénérables, 

Dans  vos  bois  mystérieux. 

Où  sur  vos  saintes  orgies 
Nul  homme  ne  porte  les  yeux. 
Lorsqu’aux  lampes  étincellent 
Vos  fronts  immortels,  radieux 
Venez,  venez  toutes  deux, 

Vénérables  thesmophores. 

Si  jamais  à notre  voix, 

Vous  avez  daigné  descendre, 

Daignez,  daignez  nous  entendre, 
Venez,  venez  cette  fois. 

(Traduit  d’Aristophane,  Thesm.) 
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XIII 


LA  FRIVOLITÉ 

Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 

La  fantaisie  ailée  autour  d’elle  voltige, 

Nymphe  au  corps  ondoyant,  né  de  lumière  et  d’air. 
Qui,  mieux  que  l’onde  agile  ou  le  rapide  éclair. 

Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée. 

S’allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée. 

Ou  s’enflamme  de  rose,  ou  pétille  d’azur. 

Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 

La  déesse  jamais  ne  connut  d’autre  guide. 

Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide. 

D’un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 

Auprès  d’elle  à toute  heure  elle  occupe  les  Ris. 

L’un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées  ; 
L’autre,  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 
L’autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d’un  chalumeau 
En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d’eau. 

La  reine,  en  cette  cour  qu’anime  la  folie, 

Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie. 
Et,  dans  mille  cristaux  qui  portent  son  palais. 

Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits. 


XIV 


LE  TYRAN 

Tout  le  monde  le  craint  : mais  il  craint  tout  le  monde. 
Le  Pont  a vu  son  roi,  pendant  la  nuit  profonde, 
Enfermé  dans  un  coffre,  attendre  le  soleil. 
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Et  dormir  en  secret,  d’un  horrible  sommeil, 

Que  des  songes  sanglants  épouvantaient  sans  doute  ; 
Comme  le  noir  serpent  s’éloigne  de  la  route 
Et  seul  au  fond  du  bois  craignant  le  fouet  vengeur 
Se  dérobe  sous  terre  à l’œil  du  voyageur. 

(Pris  de  Plutarque.) 


XV 

Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemples  des  Romains, 
Divin  Caton,  Brutus,  les  plus  grands  des  humains. 
Pensiez-vous  que  jamais,  plein  d’orgueil  et  de  gloire. 

Au  milieu  des  respects  d’un  stupide  auditoire. 

Dans  un  poudreux  gymnase  au  mensonge  immolé, 

Un  rhéteur  imbécile  et  d’ignorance  enflé. 

Sur  la  foi  d’un  sophiste  élève  de  Carthage, 

Dût  prouver  que  vos  cœurs  n’eurent  qu’un  vain  courage 
Et  qu’une  vertu  vaine,  et  que  ce  prix  si  doux 
De  s’immoler  pour  elle  était  vain  comme  vous  ? 

Vous  dévouer  aux  feux  où  le  crime  s’expie  ; 

Vous  prodiguer  les  noms  et  de  lâche  et  d’impie. 

Pour  n’avoir  pas  voulu  montrer  à l’univers 

Aux  pieds  du  crime  heureux  la  vertu  dans  les  fers  ? 


XVI 


Oui,  partout  invoquant  le  sceptre  ou  la  tiare. 
Partout,  de  l’ignorance  appui  lâche  et  barbare. 
Partout,  d’un  fer  absurde  armant  ses  viles  mains. 
Partout,  au  nom  des  dieux  écrasant  les  humains, 
La  stupidité  règne,  insolente,  impunie. 
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Tourmente  les  talents,  opprime  le  génie, 

Punit  la  vérité  du  courageux  affront 

Qui,  sous  le  diadème,  a fait  rougir  son  front. 


XVII 

LE  POÈTE 


Pour  lui 

L’ombre  du  cabinet  en  délices  abonde. 

S’il  fuit  les  graves  riens,  noble  ennui  du  beau  monde. 
Ou  si,  chez  la  beauté  qui  l’admit  en  secret. 

Las  de  parler  enfin,  il  demeure  muet. 

Il  regagne  à grands  pas  son  asile  et  l’étude  : 

Il  y trouve  la  paix,  la  douce  solitude. 

Ses  livres,  et  sa  plume  au  bec  noir  et  malin. 

Et  la  sage  folie,  et  le  rire  à l’œil  fin. 


XVIII 


Mais,  comme  vous,  ce  que  plus  je  regrette. 
Mes  chers  amis,  c’est  qu’en  ce  temps  béni, 
A tout  moment  des  filles  toutes  nues. 

Pour  se  couvrir  n’ayant  que  leurs  cheveux, 
De  pleurs  amers  inondant  leurs  beaux  yeux. 
De  tous  les  bois  peuplaient  les  avenues. 
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XIX 


Or  venez  maintenant,  graves  déclamateurs  ; 
D’almanachs,  de  journaux,  savants  compilateurs  ; 
Déployez  pour  mes  vers  vos  balances  critiques, 
Flétrissez-les  du  sceau  des  lettres  italiques^ 

Citez  faux  de  grands  noms,  épouvantails  des  sots  ; 

Aux  lourds  raisonnements  joignez  de  lourds  bons  mots 
Assurez  que  ma  muse  est  froide  ou  téméraire. 

Que  mes  vers  sont  mauvais,  que  ma  rime  est  vulgaire  : 

Je  l’ai  bien  fait  exprès;  votre  chagrin  m’est  doux. 

Je  serais  bien  fâché  qu’ils  fussent  bons  pour  vous. 

Mon  Dieu  1 lorsqu’imitant  ce  bon  roi  de  Phr}’gie, 

Vous  jugez  ou  le  drame,  ou  l’ode,  ou  l’élégie. 

Faut-il  que  nul  démon^  ami  du  genre  humain, 

Jamais  à votre  front  ne  porte  votre  main  ! 

Vous  sauriez  une  fois  combien  vos  doctes  veilles 
Sur  votre  tête  auguste  allongent  vos  oreilles. 
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THÉÂTRE 


I 


LA  BATAILLE  d'aRMINIUS 

TRAGÉDIE  AVEC  CHŒURS 


Peindre  Quint ilius  Varus  comme  il  est  représenté  par 
Veîîeius  J^aterculus,  doux,  tranquille,  épicurien,  voulant 
soumettre  les  Germains  par  une  administration  civile, 
plutôt  que  par  les  armes.  Faire  bien  contraster  le  ton  des 
Romains  et  celui  des  Germains,  que  les  Romains  appelle- 
ront toujours  les  Barbares. 

Arminius  [Fest  ainsi  que  les  Romains  rappelleront  et 
les  Geimtains  Hermami)  ouvrira  en  entrant  avec  ses 
compagnons  et  venant  d'enlever  la  fille  de  Ségeste,  Ger- 
main ami  des  Romains.  Il  parlera  de  ce  traître...  Ségeste 
découvrira  à Varus  qu' Arminius  soulève  les  Germains . . . 
et  lui  conseillera  de  le  faire  enchaîner  lui-mhne  ainsi 
qu' Arminius  et  tous  les  chefs  germains.  Indolence  de 
Varus...  qui  lui  dit  que  c'est  V e^ilèvement  de  sa  fille  qui 
le  rend  si  ennemi  d' Arminius .. . mais  qu'il  lui  fera  jus- 
tice. . . 

Représenter  ensuite  les  passe-temps  des  Romains  au 
camp...  Enfin  la  révolte  des  Germains  est  assurée.  I^s 
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Romains  s’arment  et  repoussent  un  parti  de  Germains. . • 
et  reviennent  triomphants  au  camp.  C’est  le  soir.  Les 
Germains  enterrent  leurs  morts.  Chant  lugubre  des  hardes 
à imiter  d’Ossian.  Souper  dans  la  tente  de  Varus.  Ils 
sont  fiers  de  leur  victoire.  (Les  Germains  se  sont  laissé 
battre  et  ont  fui  pour  les  attirer  demain  dans  des  endroits 
marécageux,  etc.)  Il  parle  de  celle  qu’ils  remporteront 
demam...  Leur  joie  est  interrompue  par  les  chants  et  les 
cris  des  barbares  sur  la  montagne,  qu’on  doit  entendre 
de  loin  [deux  ou  trois  vers  tout  au  plus...  et  plujieurs 
fois) . Ils  se  félicitent  de  ce  qu’ils  retourneront  bientôt  en 
Italie,  do7ît  ils  font  des  descriptions  qu’il  faut  tirer  des 
poètes  romains  d^  ce  temps-là...  puis  l’un  fait  une  peinture 
poétique  de  leur  triomphe...  Les  chefs  des  barbares  enchaî- 
nés... Le  char...  les  bas-reliefs  en  bron:(e...  où  telle  et 
telle  montagne  couverte  de  neige,  de  bois...  tel  et  tel 
marais...  tel  ou  tel  fleuve,  leRJnn,  l’Elbe,  la  tête  basse, 
rouleront  leur  onde-  captive. . . Ils  finissent  par  se  couron- 
ner de  fleurs...  et  un  chœur,  de  courtisaiies  romaines 
chante  des  vers  traduits  d’Horace,  de  Tibulle,  etc. 

Au  point  du  jour,  le  signal  du  combat...  Les  chœurs 
de  bardes  descendent  devant  l’armée  et  chantent  des  chants 
guerriers...  La  bataille...  Varus  blessé  et  désespéré  vient, 
accuse  sa  folie,  et  se  tue.  Les  barbares  emportent  les 
corps.  Statue  d’Odin.  Ils  lui  offrent  ces  corps  morts,  lui 
consacrent  les  armures,  les  boucliers,  les  aigles,  insultent 
les  Romains...  Les  bardes  (dont  le  chant,  comme  tous  les 
autres,  sera  coupé  soit  par  strophes  et  antistrophes,  soit 
par  demi-chœurs  d’égales  7uesures]  chantent  le  triomphe. 
Le  dernier  vers  de  chaque  strophe  ou  demi-chœur  doit 
être  : 

Bois,  Odin,  c’est  du  sang  romain. 

Cela  doit  être  répété  quatre  fois. 

Dans  ce  dernier  cantique,  il  faut  7nettre  ceci  : 

Les  sept  monts,  tyrans  de  la  terre, 
Tressailleront  d’épouvante  et  d'effroi  ; 
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Le  Tihre...  leur  Etna  jettera  des  flammes Le 

Capitole  tremblera  et  Jupiter  sera  renversé. 

Cet  auguste  invaincu,  ce  César  fils  des  dieux, 

Ce  monarque  des  sept  collines. 

\ Il  mettra  ce  jour-ci  parmi  les  néfastes. . . Chaque  année 
P à pareil  jour  il  portera  le  deuil...  il  laissera  croître  ses 
] cheveux  et  sa  barbe.  Oh  ! quand  il  apprendra  cette  nou- 
velle à table,  à son  festin  !...  la  coupe  pleine  de  falerne 
lui  tombera  des  mains...  Il  ne  voudra  plus  prendre  de 
nourriture. . . il  ne  voudra  plus  baiser  les  joues  des  jeunes 
vierges  que  sa  femme  lui  a amenées. . . 

De  son  front  pâlissant  son  insolent  laurier 
Tombera  réduit  en  poudre. 

Seul,  loin  de  ses  amis,  fuyant  sous  son  toit,  comme  Voi- 
seau  timide  qui  vient  d’entendre  la  foudre,  il  ne  voudra 
voir  personne,  ni  sa  femme,  ni  son  sénat  en  deuil  et  en 
pleurs  qui  frappera  de  sa  tête  le  seuil  de  son  palais.  De 
son  front  chargé  d cent  couronnes,  il  frappera  les  murs 
de  son  palais  dominateur  du  monde. 

Et  d’une  voix  de  sanglots  étouffée 
Il  s’écriera  : Varus,  rends-moi  mes  lésions  ! 

Chaque  nuit  il  verra  l’ombre  de  Varus. . . le  champ  de 
bataille  tout  blanchi  d’ossements...  les  marais  roulant 
des  cadavi'es...  La  statue  d’Odin  entourée  d’aigles  et  de 
drapeaux  romains...  Alors  il  se  réveillera  en  sursaut, 
tout  trempé  de  sueur,  tout  tremblant  d’effroi...  car  il 
aura  entendu  nos  chants  terribles  comme  la  tempête  : 

A son  esprit  le  songe  aux  ailes  noires 

Aura  porté  la  voix  du  fier  Germain, 

Qui  chantait  au  dieu  des  victoires  : 

Bois,  Odin,  c’est  du  sang  romain. 
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II 


ALEXANDRE  VI 


FRAGMENT 


Ses  enfants  ! Les  chrétiens  ne  sont  plus  sa  famille  ! 
Quoi  ! l’Église  de  Dieu  n’est  plus  sa  seule  fille  ?... 

Leur  naissance  est  un  crime  et  pour  eux  et  pour  lui. 

Et  quels  enfants  encore  il  avoue  aujourd’hui  ! 

L’une,  à la  fois,  grand  Dieu  1 sa  fiUe  et  sa  maîtresse  ! 

(O  nom  de  la  pudeur  ! ô saint  nom  de  Lucrèce  !) 

Tous  méchants  comme  lui,  dignes  de  son  amour. 

Lui  seul  dans  l’univers  put  leur  donner  le  jour. 

Ses  fils,  vraiment  ses  fils,  lâche  et  coupable  engeance, 

A son  école  impie  ont  appris  la  vengeance. 
L’imposture,  la  soif  de  l’or  et  des  États, 

L’art  des  poisons  secrets  et  des  assassinats. 

Sa  fille,  à l’impudence  en  naissant  élevée  ! 

A ses  époux  mourants  par  son  père  enlevée  ! 

A son  frère,  à son  père  indignement  aimé. 

Son  sacrilège  lit  n’est  pas  même  fermé. 

Prêtre  fornicateur,  d’un  inceste  adultère 
Le  monstrueux  mélange  était  fait  pour  lui  plaire. 

Des  baisers  de  la  fille,  et  des  crimes  des  fils. 

Ou  le  sceptre,  ou  la  pourpre,  ou  la  mitre  est  le  prix. 
Non,  certes,  l’Esprit-Saint,  ennemi  du  parjure. 

Ne  saurait  habiter  cette  poitrine  impure. 

Non,  les  anges  du  ciel  n’approchèrent  jamais 
Ces  lèvres,  ni  ces  yeux  affamés  de  forfaits. 

O Christ  ! Agneau  sans  tache,  ô Dieu  sauveur  de  l’homir 
Non,  tu  ne  souris  point  sur  les  autels  de  Rome, 
Lorsque  parmi  ses  fils,  ce  pontife  assassin. 

Que  sa  fille  impudique  a tenu  sur  son  sein, 
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Couvrant  des  trois  bandeaux  sa  tête  diffamée^ 
Ouvre,  pour  te  louer,  sa  bouche  envenimée; 
Quand  ses  mains,  de  poisons  artisans  odieux. 
Touchent  ton  corps  sacré,  nourriture  des  cieux  ; 

Quand  

Il  tend  sur  les  chrétiens  sa  droite  incestueuse. 
Et,  pour  bénir  le  peuple,  ose  de  rang  en  rang 
Lever  ses  doigts  souillés  de  crimes  et  de  sang. 


III 


NOTE  POUR  UNE  TRAGÉDIE 


Une  des  scènes  les  plus  grandes  et  les  phis  tragiques 
que  je  connaisse,  est  celle  de  saint  Ambroise  avec  Théo- 
dose après  le  massacre  de  Thessalonique. 

Théodose  arriverait  avec  ses  courtisans,  ses  favoris... 
des  jeunes  gens  qui  lui  diraient  qiCon  parle  de  cet  évêque 
Ambroise  commue  d'un  homme  éloquent...  mais  que  tous 
ces  gem-là  tremblent  toujours  devant  les  empereurs  et 
viennent  leur  baiser  la  main...  Lorsqu'ils  montent  les 
premiers  degrés  pour  entrer,  la  porte  s'ouvre,  l'évêque 
paraît  et  lui  défend  Ventrée...  Les  jeunes  gens  témoignent 
l'un  son  étonnement,  l'autre  son  admiration,  l'autre  sa 
colère.  Théodose  lui  demande  pourquoi  il  lui  défend  l'en- 
trée du  temple...  L'évêque  parle  :...  Fuis  du  temple  de 
paix,  monarque  sanguinaire,  l'eau  bénite  n'est  pas  faite 
pour  ton  front,  ni  pour  tes  mains...  nos  prières... 

Hosanna  n'est  point  fait  pour  des  lèvres  sanglantes. 
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IV 


LES  CHARLATANS 
Comédie  satyrique  avec  chœurs. 


FRAGMENT  I.  — PROLOGUE 


Bonjour,  salut.  Paix  î je  suis  Torateur, 

Ou  le  Prologue  envoyé  de  Fauteur . 

Si  vous  avez  feuilleté  quelques  pages, 

Tout  ce  cortège  aux  folâtres  visages. 

Ces  chœurs  dansants,  et  ces  ris  un  peu  fous, 
Vous  font  juger  assez  que  devant  vous 
Se  vient  montrer  la  gente  comédie  ; 

Non  cette  froide,  insipide,  étourdie. 

Qui  ne  dit  rien,  et  se  pare  aujourd’hui 
De  mots  fardés,  de  grimace,  d’ennui. 

De  plats  sermons  ; mais  celle  que  l’Attique 
Vit  s’agiter  sur  son  théâtre  antique. 

Le  bon  rimeur  qui  fait  que  nous  voici 
A d’autres  dieux  fut  dévot  jusqu’ici. 

Ses  vers,  amants  des  forêts  solitaires. 
S’embellissaient  d’études  plus  sévères. 

Mais  de  sa  route  il  faut  quelques  instants 
Qu’il  se  détourne.  Un  tas  de  charlatans, 

De  vils  escrocs,  à qui  chacun  fait  fête. 

Ont  de  sa  bile  excité  la  tempête. 

Or,  comme  il  faut,  pour  flétrir  ces  pervers, 
Les  saupoudrer  de  caustiques  amers , 

Il  veut  contre  eux,  pour  signaler  sa  haine. 
Ressusciter  la  scène  athénienne. 

Et  c’est  par  nous  qu’étalant  une  voix 
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Neuve  aujourd’hui,  populaire  autrefois, 

11  les  fustige  et  sur  leur  dos  profane 
Fait  pétiller  le  sel  d’Aristophane. 

Ce  Grec  railleur,  une  fois  trop  mordant. 

Contre  Socrate  envenima  sa  dent. 

Mais  il  eut  tout,  esprit,  force,  harmonie. 
Invention,  gaîté,  grâce,  génie. 

De  son  vers  fin  les  âcres  aiguillons 
Faisaient  merveille  à larder  les  félons  ; 

Et  suis  marri  que  notre  grand  Voltaire, 

Que  l’on  croit  plus  qu’à  Rome  le  saint-père, 

A tout  propos  nous  le  dénigre,  au  lieu 
D’étudier  pour  le  connaître  un  peu. 

De  ce  rieur  que  chérissait  la  Grèce 
Il  eut  l’esprit,  la  verve,  la  finesse  : 

Faut-il  soi-même  (et  c’est  ce  qu’il  fait,  lui) 

Se  souffleter  sur  la  face  d’autrui  ? 

Sus.  Ouvrez  donc  de  grands  yeux.  Notre  scène 
Va  vous  offrir  toute  la  vie  humaine  : 

Vous,  vos  amis  ; miracles  et  jongleurs. 

Songes,  esprits,  prophètes^  bateleurs. 

Contes  sacrés,  sottises  qu’il  faut  croire. 

Dupes,  fripons  ; bref,  toute  votre  histoire  : 

Si,  qu’entre  vous  vous  regardant  au  nez. 

Vous  rirez  bien  de  vous  voir  bien  bernés. 

Mais  quoi  ! j’entends  une  gent  débonnaire 
Qui  vient  me  dire  : — Hélas  ! comment  se  plaire 
Aux  petits  vers  qui  fessent  le  prochain  ? 

— Oui,  mais  que  diable  ! on  se  lasse  à la  fin. 

Je  sais  qu’il  est  permis  d’être  un  peu  bête^ 

Mais  quand  partout,  prêt  à courber  la  tête. 

Le  genre  humain  de  boue  enseveli. 

Bien  orgueilleux  d’être  bien  avili. 

Lèche  en  tremblant  toute  main  qui  l’assomme. 
L’honneur  s’en  mêle.  Alors  en  honnête  homme. 
Ne  peut-on  pas,  les  verges  à la  main. 

D’un  vers  aigu  fesser  le  sot  prochain, 

Le  démasquer,  et  lui  faire  connaître 
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Qu’on  le  connaît  ? — Il  rougira,  peut-être. 
— Mes  chers  amis,  rougissez,  rougissez. 

Je  vous  connais,  et  vous  serez  fessés. 

Pour  votre  bien  il  faut  qu’on  vous  étrille. 
Confessez-moi  votre  humble  peccadille. 

Eh  bien  ? partout  mensonge  respecté. 

Fourbe  adorée  et  bon  sens  insulté  ! 

Sottise  altière,  et  de  soi-même  enflée  ! 
Raison  proscrite  et  vérité  sifïlée  ! 

Et  vous  absoudre  après  cela?  non  pas. 

Non,  je  ne  puis.  Trop  énorme  est  le  cas. 
Venez,  venez.  Sur  votre  large  échine. 

Je  vous  prépare  un  peu  de  discipline. 

Aussi  dit-on  qu’il  faut,  en  bon  chrétien. 

Bien  châtier  ceux-là  qu’on  aime  bien. 

Mes  bien-aimés,  le  fouet  qui  va  vous  cuire 
Vous  instruira,  si  l’on  peut  vous  instruire. 
Si,  par  après,  malgré  mes  soins  pieux, 

Bien  corrigés,  vous  ne  valez  pas  mieux, 

A votre  dam.  Vôtre  sera  la  honte. 

Et  devant  Dieu  je  n’en  rendrai  point  compte. 
J’accuserai  votre  esprit  corrompu. 

Car  j’aurai  fait  tout  ce  que  j’aurai  pu. 


FRAGMENT  II 

Eh  ! non,  non,  non.  Mais  quel  trembleur  vous  êtes  ! 
Vous  croyez  donc  à tant  de  fortes  têtes? 

Sachez  de  moi  que  ce  tas  de  savants 
Ne  font  jamais  la  guerre  qu’au  bon  sens. 

Les  vrais  savants,  qui  sont  en  petit  nombre. 
Cherchent  la  paix,  la  solitude  et  l’ombre. 

Leur  cabinet,  leurs  livres,  leurs  amis. 

Font  tout  leurs  soins.  Ils  fuiraient  d’être  admis 
Dans  la  cohue,  en  sottises  féconde. 

Des  importants  qu’on  nomme  le  beau  monde. 
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Sur  ses  travers  si  jamais,  par  hasard, 

Sans  y penser  ils  jettent  un  regard, 

Il  leur  suffit  d’en  gémir  ou  d’en  rire. 

Ils  parlent  peu;  car  ils  ont  trop  à dire. 

Ils  ne  vont  point  endoctriner  sans  fruit 
Un  monde  vain,  qui  n’entend  que  le  bruit; 
S’ils  parlent,  même,  aucun  ne  les  écoute  ; 

Car  ils  sont  vrais,  simples,  amis  du  doute. 

Or  ces  gens-là,  pour  l’avenir  formés. 

Sont  peu  compris,  encore  moins  aimés. 

N’ayant  de  foi  qu’à  la  raison  sévère. 

Comme  on  les  craint,  on  ne  les  aime  guère. 
Pour  les  comprendre,  il  faut  comme  eux  savoir. 
Comme  eux  penser,  méditer,  lire,  voir. 

Qui  les  connaît?  Sans  orgueil,  sans  jactance, 
Enveloppés  d’un  modeste  silence. 

Qui  diable  irait  si  loin  les  déceler  ? 

Çour  les  connaître  il  faut  leur  ressembler. 

Si  vers  ceux-là  nous  dirigions  nos  armes. 

Je  trouverais  fort  juste  vos  alarmes. 

Interrogés  par  eux,  nous  serions  pris. 

Et  nous  n’aurions  que  honte  et  que  mépris. 
Mais  songez-vous  que  tout  Paris  abonde 
D’autres  savants  connus  de  tout  le  monde  ? 
Gens  qui  sans  choix,  sans  but,  aveuglément, 
Par  ton,  par  air,  et  par  désoeuvrement, 

Font  à grands  frais  essais,  expériences. 

Savent  le  nom  de  toutes  les  sciences  ; 

Sur  tous  sujets  toujours  parlant,  citant. 
Jugeant,  tranchant,  arguant,  régentant. 

Et  savourant  la  douce  conscience 
De  leur  mérite  et  de  leur  importance. 

Par  vanité,  chacun  fait  le  semblant 
D’apprécier  leur  prétendu  talent. 

Et  les  exalte,  et  veut  avoir  la  gloire 
D’être  cité  parmi  leur  auditoire. 

De  tout  savoir  ministres  déclarés. 

Penseurs  en  titre,  ennuyeux,  révérés. 
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Comme  l’oracle  on  les  écoute  dire, 

On  vient  en  foule ^ on  bâille  et  l’on  admire. 

Or,  ces  savants  qui,  tous,  en  bonne  foi. 

Sont  ignorants  autant  que  vous  et  moi. 

Nous  les  aurons  pour  nous  fort  à notre  aise  : 
Nous  bercerons  leur  vanité  niaise  ; 

Nous  leur  dirons  qu’ils  sont  de  grands  esprits  ; 
Qu’on  ne  pourrait  sans  eux  vivre  à Paris  ; 

Que  c'est  sur  eux  que  la  sagesse,  en  France, 

La  vérité,  fondent  leur  espérance. 

Ils  le  croiront.  De  nous  ils  parleront. 

Bien  admirés,  ils  nous  admireront  ; 

Ils  écriront.  Car  ils  lassent  la  poste 
A voiturer  et  missive  et  riposte. 

Proposant  plans,  problèmes,  questions, 

A tous  docteurs,  à toutes  nations. 

De  là,  de  là,  nos  hérauts,  nos  apôtres. 

Ils  prêcheront  pour  nous  en  gagner  d’autres. 

Et  nous  aurons,  par  leur  soin  diligent. 
Beaucoup  d’honneur  et  beaucoup  plus  d’argent  : 
Entendez-vous,  ou  quelque  peur  nouvelle 
Obscurcit-elle  encor  votre  cervelle  ? 


V 


LA  LIBERTÉ 

Comédie  satyrique  avec  chœurs.  — Esquisse 
et  fragment  d'un  chœur. 

LES  HOMMES 


La  liberté 

Fut,  comme  Hercule,  en  naissant  invincible  ; 
Ses  yeux  ouverts  d’un  jour  dictaient  sa  volonté. 
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Et  son  vagissement  était  mâle  et  terrible. 

De  rampants  messagers  des  dieux 
Espéraient,  l’attaquant  dans  ses  forces  premières, 
Étouffer  en  un  jour  son  avenir  fameux. 

Ses  enfantines  mains,  robustes,  meurtrières. 
Teignirent  de  sang  venimeux 
Son  berceau  formidable  et  ses  langes  guerrières. 

LES  JEUNES  HOMMES 

Viennent  maintenant  les  ennemis... 


Les  poitrines  des  forts  guerriers 
Sont  les  tours  qui  gardent  les  villes. 

LES  FEMMES 


LES  VIERGES 

Le  mauvais  citoyen  ne  sera  pas  bien  venu  de  nous... 
Pour  lui  point  d'amour  ..  point  de  mariage...  Qu'il 
vive  et  meurt  seul...  Le  lâche... 

Qui  veut  être  esclave  lui-même, 

Et  mettre  au  jour  des  fils  esclaves  comme  lui. 

LES  FEMMES 

Mais  c'est  vous,  jeunesse  citoyenne,  que  récompense- 
ront les  faveurs  de  ces  vierges  citoyennes...  C'est  aux 
grandes  actions  patriotiques  d'animer  leur  joue... 

D’une  douce  chaleur  d’amour  ; 

C'est  pour  vous  que  dans  leurs  bras,  dans  leurs  seins 
délicats,  la  jeunesse,  la  santé  nourrissent. . . 

Fleurs  d’amour  et  fruits  d’hyménée... 

LES  HOMMES 

Pour  vous  seuls  de  leurs  lits 

Se  soulèvera  la  barrière. 
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Votre  retour  verra  ces  fronts  chastes  et  doux, 
Ces  primeurs  du  jardin  de  la  hère  patrie, 
Comme  une  guirlande  fleurie 
Briller  en  cercle  autour  de  vous  ; 

De  vos  fronts  en  sueur  la  poussière  honorée 
S’essuyer  sur  leur  belle  main; 

Le  sourire  entr’ouvrir  leur  bouche  désirée 
Et  palpiter  leur  jeune  sein. 


VI 

LES  INITIÉS 

Comédie  satyrique  avec  chœurs. 


FRAGMENT  I.  — CHŒUR 
LE  PRÉSIDENT.  — LE  RECIPIENDAIRE.  — CHŒUR  DES  INITIES 


Qu’est-ce  qu’un  sans-culotte?  En  deux  mots. 


B. 

C’est  celui 

Qui  n’a  rien,  mais  qui  veut  avoir  le  bien  d’autrui. 

A. 

C’est  ça,  par  Dieu  ! 


LE  CHŒUR 

Le  drôle  est  au  fait  du  mystère. 
Mais  ce  n’est  pas  là  tout.  Un  bon  initié 
Ne  doit  rien  savoir  à moitié. 

Tourne  un  peu  la  médaille  au  récipiendaire. 
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A. 

L’aristocrate... 


Ah  fi  ! 


Quel  est-il? 


Celui-là 

A quelque  chose  et  veut  conserver  ce  qu’il  a. 
C’est  un  abus  criant  qu’il  faut  que  l’on  réprime. 

A. 

Fort  bien. 

LE  CHŒUR 

Cet  homme  est  juste. 


A. 

Il  abhorre  le  crime. 
Saint-Lazare. 


FRAGMENT  II 


A. 

Gynnis  étant  capital!  de  la  horde, 

Avec  eux  tous  je  fus  danseur  de  corde. 


B. 

Quoi  ! sur  la  corde  ? 


Eh  ! oui. 


B. 

Mais,  mon  garçon^ 

Tu  sais  qu’on  l’est  de  plus  d’une  façon. 
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Comment?  dis-nous  un  peu  l’autre  manière. 

B. 

A tes  pareils  elle  est  très  familière. 

Toi,  ton  Gynnis,  sous  la  corde  à midi, 

Et  tout  ce  monde  avec  vous  applaudi, 

A quinze  pieds,  élevés  sur  la  place. 

Vous  auriez  tous  eu  la  meilleure  grâce  ; 

Et  si  j’en  crois  mes  vœux  et  mon  amour, 
Danseurs  de  corde  ainsi  serez  im  jour. 

Saint-Lazare. 


FRAGMENT  III 


LE  DÉLATEUR 

..  . . . Le  perfide  a pleuré. 


A. 

C’est  faux  : j’ai  ri.  Les  voisins  m’ont  vu  rire. 
Je  suis  navré  de  voir  comme  on  déchire 
Les  hommes  purs.  Appelez  mon  portier; 
Informez-vous  de  quartier  en  quartier. 
Comme  Phœax  marmottant  vos  louanges 
Le  nez  en  l’air  j’allais  riant  aux  anges. 

LE  PRÉSIDENT 

L’a-t-on  vu  rire?  est-il  vrai  qu’il  ait  ri? 


Saint- Lazare. 


ODES 


1 


LE  JEUNE  LA  BARRE 

La  déesse  aux  cent  voix  bruyantes 
A,  du  séjour  sacré  des  âmes  innocentes, 

Percé  les  ténébreux  chemins. 

Là,  du  jeune  La  Barre  un  bois  triste  et  nocturne 
Voit  à pas  lents  errer  loin  de  tous  les  humains 
L’ombre  superbe  et  taciturne. 

La  nymphe  ailée  auprès  de  lui 
Descend  : « Viens,  lui  dit-elle,  il  est  temps  que  ta  haine 
Pardonne  à la  race  humaine; 

Ta  patrie  est  juste  aujourd’hui.  » 

(Novembre  1793.) 


II 


J’ai  vu  sur  d’autres  yeux,  qu’Amour  faisait  sourire, 
Ses  doux  regards  s’attendrir  et  pleurer. 

Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 
Une  autre  bouche  s’enivrer. 
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Et  quand  sur  mon  visage,  inquiet,  tourmenté. 
Une  sueur  involontaire 
Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité, 

Un  coup  d’œil  caressant,  furtivement  jeté. 
Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amère. 

Ah  ! dans  le  fond  de  ses  forêts. 

Le  ramier,  déchiré  de  traits. 

Gémit  au  moins  sans  se  contraindre  ; 

Et  le  fugitif  Actéon, 

Percé  par  les  traits  d’Orion, 

Peut  l’accuser  et  peut  se  plaindre. 


III 

AUX  PREMIERS  FRUITS  DE  MON  VERGER 


Précurseurs  de  l’automne,  ô fruits,  nés  d’une  terre 
Où  l’art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  verre. 
Des  soleils  du  Midi  sait  feindre  les  chaleurs, 

Allez  trouver  Fanny,  cette  mère  craintive  ; 

A sa  fille  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive. 
Rendez  la  force  et  les  couleurs. 

Non  qu’un  péril  funeste  assiège  son  enfance  ; 

Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 
N’attend  pas  le  danger  qu’elle  sait  trop  prévoir. 

Et  Fanny,  qu’une  fois  les  destins  ont  frappée. 
Soupçonneuse  et  longtemps  de  sa  perte  occupée, 
Redoute  de  loin  leur  pouvoir. 

L’été  va  dissiper  de  si  promptes  alarmes. 

Nous  devons  en  naissant  tous  un  tribut  de  larmes. 
Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  dieux. 
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Sa  beauté^  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles. 

N’ont  point  des  dieux  sans  doute,  ainsi  que  des  mortelles, 
Armé  le  courroux  envieux. 

Belle  bientôt  comme  elle,  au  retour  d’Érigone, 

L’enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone, 

Ce  front  que  de  Borée  un  souffle  avait  terni. 

Oh  ! de  la  conserver,  deux,  faites  votre  étude  ; 

Qiie  jamais  la  douleur,  même  l’inquiétude, 

N’approchent  du  sein  de  Fanny  ! 

Que  n’est-ce  encor  ce  temps  et  d’amour  et  de  gloire 
Qui  de  Pollux,  d’Alceste  a gardé  la  mémoire. 

Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  enfers  ! 

Quand  les  trois  Soeurs  pouvaient  n’être  'point  inflexibles. 
Et  qu’au  prix  de  ses  jours,  de  leurs  ciseaux  terribles. 

On  rachetait  des  jours  plus  chers  ! 

Oui,  je  voudrais  alors  qu’en  effet  toute  prête, 

La  Parque,  aimable  enfant,  vînt  menacer  ta  tête, 

Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour  ; 

Voir  ma  trame  rompue  à la  tienne  enchaînée. 

Et  Fanny  s’avouer  par  moi  seul  fortunée. 

Et  s’applaudir  de  mon  amour. 

Oh  ! de  quel  doux  regard,  à mon  heure  dernière, 

Elle  viendrait  chercher  ma  mourante  paupière! 

Oh  ! quelle  douce  voix  m’appellerait  en  vain  ! 

De  quel  doux  souvenir  ma  mort  serait  suivie  ! 

O chimère  ! ô souhait  ! ô d’une  noble  vie 
Plus  noble  et  plus  heureuse  fin  ! 

Sur  ses  pieds  délicats  ma  bouche  défaillante 
Savourerait  la  mort  ; et  mon  âme  expirante 
Du  bonheur  d’une  mère  irait  payer  les  dieux. 

Je  voudrais  seulement  que  du  moins,  sur  la  terre 
Où  dormiraient  mes  os,  s’élevât  une  pierre 
Qui  fût  voisine  de  ses  yeux  ! 
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Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 
Quelque  jour,  à sa  fille  entre  ses  bras  pressée, 
L’œil  humide  peut-être,  en  passant  près  de  moi  : 
« Celui-ci,  dirait-elle,  à qui  je  fus  bien  chère. 

Fut  content  de  mourir,  en  songeant  que  ta  mère 
N’aurait  point  à pleurer  sur  toi.  » 


IV 


Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soupirs 
Ne  sont  point  des  pièges  perfides. 

Non,  à tromper  des  cœurs  délicats  et  timides 
Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs. 
Toujours  la  feinte  mensongère 

Ne  farde  point  de  pleurs,  vains  enfants  des  désirs. 

Une  insidieuse  prière. 

Non,  avec  votre  image,  artifice  et  détour, 

Fanny,  n’habitent  point  une  âme  ; 

Des  yeux  pleins  de  vos  traits  sont  à vous.  Nulle  femme 
Ne  leur  paraît  digne  d’amour. 

Ah  ! la  pâle  fleur  de  Clytie 

Ne  voit  au  ciel  qu’un  astre  ; et  l’absence  du  jour 
Flétrit  sa  tête  appesantie. 

Des  lèvres  d’une  belle  un  seul  mot  échappé 
Blesse  d’une  trace  profonde 

Le  cœur  d’un  malheureux  qui  ne  voit  qu’elle  au  mond 
Son  cœur  pleure  en  secret  frappé. 

Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 

Il  fuit  ; et  jusqu’au  jour,  de  son  trouble  occupé. 
Absent,  il  ose  au  moins  lui  dire  : 

« Fanny,  belle  adorée,  aux  yeux  doux  et  sereins, 
Heureux  qui  n’ayant  d’autre  envie 
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Que  de  vous  voir,  vous  plaire  et  vous  donner  sa  vie, 
Oublié  de  tous  les  humains. 

Près  d’aller  rejoindre  ses  pères. 

Vous  dira,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains  : 
Crois-tu  qu’il  soit  des  cœurs  sincères  ? » 


V 


Fanny,  l’heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire. 

De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 

La  grâce,  la  candeur,  la  naïve  innocence 
Ont,  depuis  ton  enfance. 

De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits  où  ton  âme  imprime  sa  noblesse. 

Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 
Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants. 

Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage. 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à défendre  ses  sens. 

Oh  l que  n’ai-je  moi  seul  tout  l’éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire. 

Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux  ! 

Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  ma  présence. 
Comme,  dans  ton  absence. 

Ton  aspect  bien-aimé  m’est  présent  en  tous  lieux  ! 

Je  pense  : Elle  était  là.  Tous  disaient:  « Qu’elle  est  belle 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle. 

Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 

Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine, 

Des  méandres  de  Seine, 

Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 
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Ainsi  dans  les  forêts  j’erre  avec  ton  image  ; 
Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage 
D’un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas. 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure  ; 

Couché  près  d’une  eau  pure. 
Palpitant,  hors  d’haleine,  il  attend  le  trépas. 


VI 

DÉDICACE  A FANNY 


Mai  de  moins  de  roses,  l’automne 
De  moins  de  pampres  se  couronne, 
Moins  d’épis  flottent  en  moissons, 

Que  sur  mes  lèvres,  sur  ma  lyre, 
Fanny,  tes  regards,  ton  sourire. 

Ne  font  éclore  de  chansons. 

Les  secrets  pensers  de  mon  âme 
Sortent  en  paroles  de  flamme, 

A ton  nom  doucement  émus  : 

Ainsi  la  nacre  industrieuse 
Jette  sa  perle  précieuse, 

Honneur  des  sultanes  d’Ormuz. 

Ainsi  sur  son  mûrier  fertile 
Le  ver  du  Cathay  mêle  et  file 
Sa  trame  étincelante  d’or. 

Viens,  mes  Muses  pour  ta  parure 
De  leur  soie  immortelle  et  pure 
Versent  un  plus  riche  trésor. 

Les  perles  de  la  poésie 

Forment  sous  leurs  doigts  d’ambroisie 
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D’un  collier  le  brillant  contour. 

Viens,  Fanny;  que  ma  main  suspende 
Sur  ton  sein  cette  noble  offrande... 


VII 

A FANNY,  MALADE 

Quelquefois  un  souffle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 
L’or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur  : 

Ainsi  du  Sirius,  ô jeune  bien-aimée  ! 

Un  moment  l’haleine  enffammée 
De  ta  beauté  vermeille  a fatigué  la  ffeur. 

De  quel  tendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce,  épars  sur  ton  visage. 
Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissants  ! 

Quel  regard,  quel  sourire,  à peine  sur  ta  couche 
Entr’ouvraient  tes  yeux  et  ta  bouche  ! 

Et  que  de  miel  coulait  de  tes  faibles  accents  ! 

Oh  ! qu’une  belle  est  plus  à craindre 
Alors  qu’elle  gémit,  alors  qu’on  peut  la  plaindre^ 
Qu’on  s'alarme  pour  elle!  Ah!  s’il  était  des  cœurs, 
Fanny,  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles. 

Ils  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front  voilé  de  ces  douces  langueurs. 

Oui,  quoique  meilleure  et  plus  belle, 
Toi-même  cependant  tu  n’es  qu’une  mortelle  ; 

Je  le  vois.  Mais  du  ciel,  toi,  l’orgueil  et  l’amour. 
Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 
Sont  des  dieux  la  divine  image  ; 

Et  le  ciel  s’applaudit  de  t’avoir  mise  au  jour. 
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Le  ciel  t’a  vue  en  tes  prairies 
Oublier  tes  loisirs,  tes  lentes  rêveries; 

Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux  ; 

Tes  délicates  mains  à leurs  lèvres  amères 
Présenter  des  sucs  salutaires, 

Ou  presser  d’un  lin  pur  leurs  membres  douloureux. 

Souffrances  que  je  leur  envie  ! 

Qu’ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie. 
Puisqu’ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressants. 

Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence. 

Et  la  bonté,  la  complaisance. 

Attendrir  tes  discours,  plus  chers  que  tes  présents  ! 

Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière. 

Ils  crurent  voir  descendre  un  ange  de  lumière. 

Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  ; 

Leurs  cœurs  étaient  émus,  comme  aux  yeux  de  la  Grèce, 
La  victime  qu’une  déesse 
Vint  ravir  à l’Aulide,  à Calchas,  au  tombeau. 

Ah  ! si  des  douleurs  étrangères 
D’une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières 
Et  te  font  des  destins  accuser  la  rigueur. 

Ceux  qui  souffrent  pour  toi  tu  les  plaindras  peut-être; 

Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 
Ont-elles  moins  le  droit  d’intéresser  ton  cœur  ? 

Troie,  antique  honneur  de  l’Asie, 

Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie 
D’un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits. 

D’Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 
Toucha  sa  mortelle  blessure, 

El  soulagea  les  maux  qu’elle -même  avait  faits. 

A tous  les  instants  rappelée. 

Ta  vue  apaise  ainsi  l’âme  qu’elle  a troublée. 

Fanny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  cieux 
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Vivre  est  te  regarder^  et  t’aimer,  te  le  dire  ; 

Et  quand  tu  daignes  me  sourire, 

Le  lit  de  Vénus  même  est  sans  prix  à mes  yeux. 


VIII 

A VERSAILLES 


O Versaille,  ô bois,  ô portiques, 

Marbres  vivants,  berceaux  antiques, 

Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 

A ton  aspect,  dans  ma  pensée. 

Comme  sur  l’herbe  aride  une  fraîche  rosée. 

Coule  un  peu  de  calme  et  d’oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire, 

Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 
Mes  pénates  secrets  couronnés  de  rameaux , 

D’où  souvent  les  monts  et  les  plaines 
Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines. 
Sous  de  triples  cintres  d’ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles, 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles. 

Tout  a fui  ; des  grandeurs  tu  n’es  plus  le  séjour  : 
Mais  le  sommeil,  la  solitude. 

Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts,  et  l’étude. 
Composent  aujourd’hui  ta  cour. 

Ah  ! malheureux  ! à ma  jeunesse 
Une  oisive  et  morne  paresse 
Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 

Mon  âme,  d’ennui  consumée. 

S’endort  dans  les  langueurs.  Louange  et  renommée 
N’inquiètent  plus  mes  désirs. 
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L'abandon,  l’obscurité,  l’ombre, 

Une  paix  taciturne  et  sombre. 

Voilà  tous  mes  souhaits  : cache  mes  tristes  jours. 

Et  nourris,  s’il  faut  que  je  vive. 

De  mon  pâle  flambeau  la  clarté  fugitive. 

Aux  douces  chimères  d’amours. 

L’âme  n’est  point  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n’est  point  tarie. 

Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix. 

Qui  cherche  les  pas  d’une  belle. 

Qui  peut  ou  s’égayer  ou  gémir  auprès  d’elle. 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J’aime  ; je  vis.  Heureux  rivage  ! 

Tu  conserves  sa  noble  image. 

Son  nom,  qu’à  tes  forêts  j’ose  apprendre  le  soir, 
Quand,  l’âme  doucement  émue. 

J’y  reviens  méditer  l’instant  où  je  l’ai  vue. 

Et  l’instant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 
Cette  source,  jadis  féconde. 

Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux. 

Sur  mes  lèvres  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres. 
Langage  d’amour  et  des  dieux. 

Ah  ! témoin  des  succès  du  crime. 

Si  l’homme  juste  et  magnanime 
Pouvait  ouvrir  son  cœur  à la  fébcité, 

Versailles,  tes  routes  fleuries. 

Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries 

N’auraient  que  joie  et  volupté. 

Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles. 

Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles. 

Tout  à coup  à mes  yeux  s’enveloppent  de  deuil. 
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J’y  vois  errer  l’ombre  livide 
D’un  peuple  d'innocents  qu’un  tribunal  perfide 
Précipite  dans  le  cercueil. 


IX 


Mais  la  haineuse  ingratitude 
A taire  les  bienfaits  seule  met  son  étude. 

La  reconnaissance  aux  doux  yeux, 

Au  souris  caressant,  à la  longue  mémoire, 

Parle,  et,  des  dieux  chérie,  est  l’amour  et  la  gloire 
Des  mortels  semblables  aux  dieux. 

Quel  fugitif,  d’un  pied  colère. 

Va  renverser  l’autel  qui  lui  fut  tutélaire? 

Quel  nageur  sauvé  du  trépas 
Brûle  son  bienfaiteur,  le  roseau  du  rivage  ? 

Quel  rossignol  ne  chante,  à couvert  de  l'orage. 
L’ormeau  qui  lui  tend  les  bras  ? 

Ainsi  pour  ces  molles  prairies 
Que  Versaille,  au  retour  des  Pléiades  fleuries. 
Etendit  sous  mes  pas  errants  ; 

Pour  ces  zéphirs,  l’ombre  fraîche  et  secrète. 

Dont  il  a du  Lion,  sur  ma  douce  retraite. 

Tempéré  les  feux  dévorants  ; 

Ma  muse  en  poétique  offrande 
Lui  tressa  l’amarante,  immortelle  guirlande. 

D’où  vient  donc,  etc 
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X 


Strophe  première. 

O mon  esprit  ! au  sein  des  deux, 

Loin  de  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 
Te  transporte  au  banquet  des  dieux. 
Lorsque  ta  haine  vengeresse. 

Rallumée  à l’aspect  et  du  meurtre  et  du  sang. 
Ouvre  de  ton  carquois  l’inépuisable  flanc. 

De  là  vole  aux  méchants  ta  flèche  redoutée. 

D’un  fiel  vertueux  humectée. 

Qu’au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  fort, 

■ Sur  tous  ces  pontifes  du  crime. 

Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime. 
Palpite  et  se  débat  contre  une  longue  mort. 

Lance  ta  fureur  magnanime. 


Antistrophe  première. 

Tu  crois,  d’un  éternel  flambeau 
Eclairant  les  forfaits  d’une  horde  ennemie, 

Défendre  à la  nuit  du  tombeau 
D’ensevelir  leur  infamie. 

Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l’univers 
Sur  la  foi  de  ma  lyre,  au  nom  de  ces  pervers. 
Frémir  l’horreur  publique;  et  d’honneur  et  de  gloire 
Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  ; 

Comme  autrefois  tes  Grecs  accouraient  à des  jeux. 
Quand  l'amoureux  fleuve  d’Elide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide  : 

Ou  quand  l’arc  Pythien  d’un  reptile  fangeux 
Eut  purgé  les  champs  de  Phocide. 
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Épode  première. 

Vain  espoir  ! inutile  soin  1 
Ramper  est  des  humains  l’ambition  commune  ; 

C’est  leur  plaisir,  c’est  leur  besoin. 

Voir,  fatigue  leurs  yeux;  juger,  les  importune  ; 

Ils  laissent  juger  la  fortune. 

Qui  fait  juste  celui  qu’elle  fait  tout-puissant. 

Ce  n’est  point  la  vertu,  c’est  la  seule  victoire 
Qui  donne  et  l’honneur  et  la  gloire  : 

Teint  du  sang  des  vaincus,  tout  glaive  est  innocent. 


* Strophe  deuxième. 

Que  tant  d’opprimés  expirants 
Aillent  aux  deux  enfin  réveiller  le  supplice  ; 

Que  sur  ces  monstres  dévorants 
Son  bras  d’airain  s’appesantisse  ; 

Qu’ils  tombent  ; à l’instant  vois-tu  leurs  noms  flétris. 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris. 

Et  pour  jamais  transmise  à la  publique  ivresse 
Ta  louange  avec  leur  bassesse  ? 

Mais  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits. 
Sont  bénis  de  la  terre  entière. 

Tout  s’obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière  ; 
Elle  éblouit  les  yeux,  et  sur  les  noirs  forfaits 
Etend  un  voile  de  lumière. 


Antistrophe  deuxième. 

Dès  lors  l’étranger  étonné 
Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense; 
Leur  peuple  à leurs  pieds  enchaîné, 
Vantant  jusques  à leur  clémence, 

Nous  voue  à la  risée,  à l’opprobre,  aux  tourments  ; 


"J 
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Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amants. 

Humains,  lâche  troupeau!..-,  mais  qu’importent  au  sage;i 
Votre  blâme,  votre  suffrage, 

Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 
Vos  passions  précipitées? 

Il  nous  faut  tous  mourir.  A sa  vie  ajoutées, 

Au  prix  du  déshonneur,  quelques  heures  de  plus 
Lui  sembleraient  trop  achetées, 

Épode  deuxième. 

Lui,  grands  dieux!  courtisan  menteur, 

De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faîte. 

Pour  descendre  à votre  hauteur  ! ^ 

En  lui-même  affermi,  comme  l’antique  athlète, 

Sur  le  sol  où  son  pied  s’arrête  ■ 

Il  reste  inébranlable  à tout  effort  mortel,  * 

Et  laisse  avec  dédain  ce  vulgaire  imbécile,  t 

Toujours  turbulent  et  servile , " 

Flotter  de  maître  en  maître  et  d’autel  en  autel . 

J 

!y 

\ 

XI 

A MARIE-ANNE-CHARLOTTE  CORDAY  \ 

■ . 

Quoi  ! tandis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes, 

Des  lâches,  des  pervers^  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels,  • ' 

Et  que,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 

Des  fanges  du  Parnasse  un  imprudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels, 

La  vérité  se  tait  ! dans  sa  bouche  glacée. 

Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 

Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  g!orieux  ! ; 
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Vivre  est-il  donc  si  doux?  De  quel  prix  est  la  vie, 

Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensée  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  cœur,  se  cache  à tous  les  yeux  î 

Non,  non,  je  ne  veux  point  t’honorer  en  silence, 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France 
Et  dévouas  tes  jours  à punir  des  forfaits. 

Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime. 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  réparer  leur  crime , 
Quand  d’un  homme  à ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A donc  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sûre 
Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  à ses  dents  homicides. 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 
Et  le  sang  des  humains  qu’il  avait  dévorés  ! 

Son  œil  mourant  t’a  vue,  en  ta  superbe  joie. 

Féliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

Ton  regard  lui  disait  : « Va,  tyran  furieux. 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices. 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.  » 

La  Grèce,  ô fille  illustre  î admirant  ton  courage. 
Épuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 
Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse. 
Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse. 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à la  hache  abandonne  ta  tête. 

C’est  au  monstre  égorgé  qu’on  prépare  une  fête 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 

Oh  ! quel  noble  dédain  fit  sourire  ta  bouche. 

Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 

Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort  ! 
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C’est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres 
Et  notre  affreux  sénat  et  ses  affreux  ministres, 
Quand,  à leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui. 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu’en  effet,  tout  puissant  qu’est  le  crime. 
Qui  renonce  à la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d’une  allégresse  aimable. 
Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable 
Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers. 

AinsL  dans  le  secret  amassant  la  tempête. 

Rit  un  beau  ciel  d’azur,  qui  cependant  s’apprête 
A foudroyer  les  monts  et  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée. 

Tu  semblais  t’avancer  sur  le  char  d’hyménée; 

Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 

Calme  sur  l’échafaud,  tu  méprisas  la  rage 
D’un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire. 
Notre  immortel  opprobre  y vit  avec  ta  gloire  ; 

Seule,  tu  fus  un  homme,  et  vengeas  les  humains! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme. 
Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme  ; 
Mais  le  fer  pèserait  â nos  débiles  mains. 

Non,  tu  ne  pensais  pas  qu’aux  mânes  de  la  France 
Un  seul  traître  immolé  suffît  à sa  vengeance, 

Ou  tirât  du  chaos  ses  débris  dispersés. 

Tu  voulais,  enflammant  les  courages  timides. 
Réveiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides, 

De  rapine,  de  sang,  d’infamie  engraissés. 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 

La  vertu  t’applaudit.  De  sa  mâle  louange 
Entends,  belle  héroïne,  entends  l’auguste  voix. 
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O Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre. 
Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à ses  lois. 


XII 


LA  FÊTE  DU  14  JUILLET  I793 


Un  vulgaire  assassin  va  chercher  les  ténèbres  ; 

Il  nie,  il  jure  sur  Tautel; 

Mais  nous,  grands,  libres,  fiers,  à nos  exploits  funèbres, 
A nos  turpitudes  célèbres, 

Nous  voulons  attacher  un  éclat  immortel. 

De  Toubli  taciturne  et  de  son  onde  noire 
Nous  savons  détourner  le  cours. 

Nous  appelons  sur  nous  l’éternelle  mémoire  ; 

Nos  forfaits,  notre  unique  histoire, 

Parent  de  nos  cités  les  brillants  carrefours. 

O gardes  de  Louis,  sous  les  voûtes  royales 
Par  nos  ménades  déchirés. 

Vos  têtes  sur  un  fer  ont,  pour  nos  bacchanales, 

Orné  nos  portes  triomphales, 

Et  ces  bronzes  hideux,  nos  monuments  sacrés. 

Tout  ce  peuple  hébété  que  nul  remords  ne  touche, 
Cruel,  même  dans  son  repos. 

Vient  sourire  aux  succès  de  sa  rage  farouche. 

Et,  la  soif  encore  à la  bouche. 

Ruminer  tout  le  sang  dont  il  a bu  les  flots. 

Arts  dignes  de  nos  yeux!  pompe  et  magniflcence 
Dignes  de  notre  liberté. 
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Dignes  des  vils  tyrans  qui  dévorent  la  France, 
Dignes  de  l’atroce  démence 

Du  stupide  David  qu’autrefois  j’ai  chanté  ! 

De  Barca,  du  Niger  les  désertes  arènes 
Nourrissent  cérastes  ardents, 

Tigres  à l’œil  de  flamme,  implacables  hyènes, 
Le  bitume  flotte  en  leurs  veines  ; 

Une  rage  homicide  aiguillonne  leurs  dents. 

A de  tels  compagnons  votre  juste  message 
Devait  ouvrir  votre  cité. 

Se  jeter  sur  le  faible  est  aussi  leur  courage  ; 

Ils  vivent  aussi  de  carnage  ; 

Voir  du  sang  est  aussi  leur  seule  volupté. 

Mais  n’osez  plus  flétrir  de  votre  ignare  estime 
Des  mortels  semblables  aux  dieux. 

Dans  leurs  mâles  écrits  quel  foudre  magnanime 
Tonne  sur  vous  et  sur  le  crime  ! 

Ah  ! si  le  crime  et  vous  pouviez  baisser  les  yeux 


XIII 

A BYZANCE 

Byzance,  mon  berceau,  jamais  tes  janissaires 
Du  musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil  ? 
Vont-ils  jusqu’en  son  lit,  nocturnes  émissaires. 
Porter  l’épouvante  et  le  deuil  ? 

Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite. 

Le  choix,  ni  les  projets,  ni  le  nom  des  vizirs. 
Là,  sûr  du  lendemain,  il  repose  sa  tête. 

Sans  craindre,  au  sein  de  ses  plaisirs, 
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Que  cent  nouvelles  lois  qu’une  nuit  a fait  naître, 
De  juges  assassins  un  tribunal  pervers, 

Lancent  sur  son  réveil,  avec  le  nom  de  traître, 

La  mort,  la  ruine,  ou  les  fers. 

Tes  moeurs  et  ton  Coran  sur  ton  sultan  farouche 
Veillent,  le  glaive  nu,  s’il  croyait  tout  pouvoir. 

S’il  osait  tout  braver,  et  dérober  sa  bouche 
Au  frein  de  l’antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  où  la  toute-puissance 
Voit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès. 

Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance  ; 

Tu  planes  sur  ses  rhinarets. 

Saint-Lazare. 


XIV 


Mon  frère,  que  jamais  la  tristesse  importune 
Ne  trouble  ses  prospérités  ! 

Qu’il  remplisse  à la  fois  la  scène  et  la  tribune  ! 

Que  les  grandeurs  et  la  fortune 
Le  comblent  de  leurs  biens  qu’il  a tant  souhaités  ! 

Que  les  muses,  les  arts,  toujours  d'un  nouveau  lustre. 
Embellissent  tous  ses  travaux  ! 

Et  que,  cédant  à peine  à son  vingtième  lustre. 

De  son  tombeau  la  pierre  illustre 
S’élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux  ! 

Mais 

Infortune,  honnêtes  douleurs. 

Souffrance,  des  vertus  superbe  et  chaste  fille. 

Salut.  Mes  frères,  ma  famille. 

Sont  tous  les  opprimés,  ceux  qui  versent  des  pleurs. 
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Ceux  que  livre  à la  hache  un  féroce  caprice; 

Ceux  qui  brûlent  un  noble  encens 
Aux  pieds  de  la  vertu  que  l’on  traîne  au  supplice,  j 
Et  bravent  le  sceptre  du  vice, 

Ses  caresses,  ses  dons,  ses  regards  menaçants  ; 

Ceux  qui,  devant  le  crime,  idole  ensanglantée. 

N’ont  jamais  fléchi  les  genoux. 

Et  soudain,  à sa  vue  impie  et  détestée. 

Sentent  leur  poitrine  agitée. 

Et  s’enflammer  leur  front  d’un  généreux  courroux. 

Saint-f.azjire. 


XV 

LA  JEUNE  CAPTIVE 

U 

« L’épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 

Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l’été 

Boit  les  doux  présents  de  l’aurore;  J 

Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui,  R 

Quoi  que  l’heure  présente  ait  de  trouble  et  d’ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.  jm 

'^1 

« Qu’un  stoïque  aux  veux  secs  vole  embrasser  la  mortî 
Moi  je  pleure  et  j’espere;  au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  ma  tête. 

S’il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 

Hélas  ! quel  miel  jamais  n’a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n’a  point  de  tempête? 

« L’illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 

D’une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain. 

J’ai  les  ailes  de  l’espérance  ; 

Échappée  aux  réseaux  de  l’oiseleur  cruel. 
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Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
Philomèle  chante  et  s’élance. 

« Est-ce  à moi  de  mourir  ? Tranquille  je  m’endors, 

Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords. 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 

Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 
Ranime  presque  de  la  joie. 

« Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 

Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J’ai  passé  les  premiers  à peine. 

Au  banquet  de  la  vie  à peine  commencé, 

Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

« Je  ne  suis  qu’au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  tige  et  l’honneur  du  jardin. 

Je  n’ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journée. 

« O mort  ! tu  peux  attendre  ; éloigne,  éloigne-toi  ; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l’effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 

Pour  moi  Palès  encore  a des  asiles  verts. 

Les  Amours  des  baisers , les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  point  mourir  encore!  » 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S’éveillait,  écoutant  ces  plaintes^  cette  voix. 

Ces  vœux  d’une  jeune  captive; 

Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 

Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 
De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 
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Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux. 
Feront  à quelque  amant  des  loisirs  studieux 
Chercher  quelle  fut  cette  belle  ; 

La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 

Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  près  d’elle. 

Saint-Lazare. 


, XVI 

A MADEMOISELLE  DE  COIGNY 


Blanche  et  douce  colombe,  aimable  prisonnière, 
Quel  injuste  ennemi  te  cache  à la  lumière? 

Je  t’ai  vue  aujourd’hui  que  le  ciel  était  beau  !) 
Te  promener  longtemps  sur  le  bord  du  ruisseau, 
Au  hasard,  en  tous  lieux,  languissante,  muette. 
Tournant  tes  doux  regards  et  tes  pas  et  ta  tête. 
Caché  dans  le  feuillage,  et  n’osant  l'agiter, 

D’un  rameau  sur  un  autre  à peine  osant  sauter. 
J’avais  peur  que  le  vent  décelât  mon  asile. 

Tout  seul  je  gémissais,  sur  moi-même  immobile, 
De  ne  pouvoir  aller,  le  ciel  était  si  beau  ! 
Promener  avec  toi  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Car  si  j’avais  osé,  sortant  de  ma  retraite. 

Près  de  ta  tête  amie  aller  porter  ma  tête. 

Avec  toi  murmurer  et  fouler  sous  mes  pas 
Le  même  pré  foulé  sous  tes  pieds  délicats. 

Mes  ailes  et  ma  voix  auraient  frémi  de  joie, 

Et  les  noirs  ennemis,  les  deux  oiseaux  de  proie. 
Ces  gardiens  envieux  qui  te  suivent  toujours, 
Auraient  connu  soudain  que  tu  fais  mes  amours. 
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Tous  les  deux  à l’instant,  timide  prisonnière, 

T’auraient,  dans  ta  prison,  ravie  à la  lumière. 

Et  tu  ne  viendrais  plus,  quand  le  ciel  sera  beau. 

Te  promener  encor  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Blanche  et  douce  brebis  à la  voix  innocente. 

Si  j’avais,  pour  toucher  ta  laine  obéissante. 

Osé  sortir  du  bois  et  bondir  avec  toi. 

Te  bêler  mes  amours  et  t’appeler  à moi. 

Les  deux  loups  soupçonneux  qui  marchaient  à ta  suite 
M’auraient  vu.  Parleurs  cris,  ils  t’auraient  mise  en  fuite, 
Et  pour  te  dévorer  eussent  fondu  sur  toi 
Plutôt  que  te  laisser  un  moment  avec  moi. 


XVII 

SAINT-LAZARE 


Triste  vieillard,  depuis  que  pour  tes  cheveux  blancs 
Il  n’est  plus  de  soutien  de  tes  jours  chancelants. 

Que  ton  fils  orphelin  n’est  plus  à son  vieux  père, 
Renfermé  sous  ton  toit  et  fuyant  la  lumière. 

Un  sombre  ennui  t’opprime  et  dévore  ton  sein. 

Sur  ton  siège  de  hêtre,  ouvrage  de  ma  main. 

Sourd  à tes  serviteurs,  à tes  amis  eux-même  ; 

Le  front  baissé,  l’œil  sec  et  le  visage  blême. 

Tout  le  jour  en  silence  à ton  foyer  assis. 

Tu  restes  pour  attendre  ou  la  mort  ou  ton  fils. 

Et  toi,  toi,  que  fais-tu  seule  et  désespérée. 

De  ton  faon  dans  les  fers  lionne  séparée  ? 

J’entends  ton  abandon  lugubre  et  gémdssant; 

Sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentissant. 

Ton  deuil  pâle,  éploré,  promené  par  la  ville. 

Tes  cris,  tes  longs  sanglots  remplissent  toute  l’île. 
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Les  citoyens  de  loin  reconnaissent  tes  pleurs. 

« La  voici,  disent-ils,  la  femme  de  douleurs  ! » 
L’étranger,  te  voyant  mourante,  échevelée, 
Demande  : « Qii’as-tu  donc,  ô femme  désolée!  » 
— Ce  qu’elle  a?  Tous  les  dieux  contre  elle  sont  unis 
La  femme  désolée,  elle  a perdu  son  fils  ! 
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« Sa  langue  est  un  fer  chaud.  Dans  ses  veines  brûlées 
Serpentent  des  fleuves  de  flel.  » 

J’ai,  douze  ans,  en  secret,  dans  les  doctes  vallées, 
Cueilli  le  poétique  miel  : 

Je  veux  un  jour  ouvrir  ma  ruche  tout  entière. 

Dans  tous  mes  vers  on  pourra  voir 
Si  ma  muse  naquit  haineuse  et  meurtrière. 

Frustré  d’un  amoureux  espoir, 

Archiloque  aux  fureurs  du  belliqueux  ïambe 
Immole  un  beau-père  menteur  ; 

Moi,  ce  n’est  point  au  col  d’un  perfide  Lycambe 
Que  j’apprête  un  lacet  vengeur. 

Ma  foudre  n’a  jamais  tonné  pour  mes  injures. 

La  patrie  allume  ma  voix  ; 

La  paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  morsures  : 

Et  mes  fureurs  servent  les  lois. 

Contre  les  noirs  Pythons  et  les  hydres  fangeuses 
Le  feu,  le  fer  arment  mes  mains  ; 

Extirper  sans  pitié  les  bêtes  venimeuses, 

C’est  donner  la  vie  aux  humains. 
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II 

Voûtes  du  Panthéon,  quel  mort  illustre  et  rare 
S’ouvre  vos  dômes  glorieux? 

Pourquoi  vois-je  David  qui  larmoie  et  prépare 
Sa  palette  qui  fait  des  dieux? 

O ciel  ! faut-il  le  croire  ! ô destins  ! ô fortune  !... 

O cercueil  arrosé  de  pleurs  ! 

Oh  ! que  ne  puis-je  ouïr  Parère  à la  tribune, 

Gros  de  pathos  et  de  douleurs  ! 

Quelle  nouvelle  en  France  ! et  quel  canon  d’alarmes 
Dans  tous  les  cœurs  a retenti  ! 

Les  fils  des  Jacobins  leur  adressent  des  larmes. 

Brissot,  qui  n’a  jamais  menti,  •' 

Dit  avoir  vu  dans  l’air  d’exhalaisons  impures 

Un  noir  nuage  tournoyer,  ; 

Du  sang,  et  de  la  fange,  et  toutes  les  ordures 

Dont  se  forme  un  épais  bourbier  ; ' 

Et  soutient  que  c'était  la  sale  et  vilaine  âme  ^ 

Par  qui  Marat  avait  vécu. 

De  ses  jours  florissants,  par  la  main  d’une  femme. 

Ce  lien  aimable  est  rompu  ! , 

Le  Calvados  en  rit  ; mais  la  potence  pleure.  - 

Déjà  par  un  fer  meurtrier  j 

Pelletier  fut  placé  dans  Fauguste  demeure.  8 

Marat  vaut  mieux  que  Pelletier.  J 

Nul  n’aima  tant  le  sang,  n’eut  tant  de  soif  des  crimes.  | 
Qu’on  parle  d’un  vil  scélérat,  | 

Bien  que  Lacroix,  Bourdon,  soient  des  mortels  sublimes. 
Nous  ne  pensons  tous  qu’à  Marat.  i 

Il  était  né  de  droit  vassal  de  la  potence  ; 

Il  était  son  plus  cher  trésor.  ; 

Console-toi,  Gibet,  tu  sauveras  la  France  ! 

Pour  tes  bras  la  Montagne  encor 
Nourrit  bien  des  héros  dans  ses  nobles  repaires. 

Le  Gendre,  élève  de  Caton,  ' 
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Le  grand  Collot  d’Herbois,  fier  patron  des  galères, 
Plus  d’un  Robespierre,  et  Danton, 

Thuriot,  et  Chabot  ; enfin  toute  la  bande  ; 

Et  club,  commune,  tribunal. 

Mais  qui  peut  les  compter?  Je  te  les  recommande; 

Tu  feras  l’appel  nominal. 

Pour  chanter  à ces  saints  de  dignes  litanies, 

L’un  demande  Anacharsis  Clotz; 

L’autre  veut  Cabanis,  ou  d’autres  grands  génies  : 
Et  qui  Grouvelle,  et  qui  Laclos. 

Mais  non,  nous  entendrons  ces  oraisons  funèbres. 
De  la  bouche  du  bon  Garat; 

Puis  tu  les  enverras  tous  au  fond  des  ténèbres, 


Que  la  tombe  sur  vous,  sur  vos  reliques  chères. 

Soit  légère,  ô mortels  sacrés  ! 

Pour  qu’avec  moins  d’efforts,  par  les  dogues  vos  frères, 
Vos  cadavres  soient  déchirés. 


III 

AUX  MUSES 


On  dit  que  le  dédain  froid  et  silencieux 
Devint  une  ardente  colère. 

Lorsque  le  Moniteur  vous  eut  mis  sous  les  yeux 
Le  sot  fatras  du  sot  Barère  ; 

Qu’au  phébus  convulsif  de  l’ignare  pédant. 

De  honte  et  de  terreur  troublées. 

Votre  front  se  souvint  de  ce  Thrace  impudent. 

Qui  vous  eut  toutes  violées. 

On  dit  plus  : mais  je  sais  combien  chez  nos  plaisants 
Grâce,  pucelage  et  faconde. 

Exposent  une  belle  à des  bruits  médisants  ; 

Ils  veulent  que  sur  cet  immonde. 
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Vous  ayez,  mais  tout  bas,  aux  effroyables  sons 
D’apostrophes  trop  masculines, 

Joint  : pied-plat,  gredin,  cuistre,  et  d’autres  maudissons, 
Peu  faits  pour  vos  lèvres  divines  ; 

Dignes  de  lui,  d’accord  ; mais  indignes  de  vous. 

Ces  gens  n’ont  point  votre  langage  ; 

N’apprenez  point  le  leur.  Un  ignoble  courroux 
Justifie  un  ignoble  outrage. 


IV 


J’ai  lu  qu’un  batelier,  entrant  dans  sa  nacelle. 

Jetait  à l’eau  son  aviron  ; 

J’ai  lu  qu’un  écuyer  noble  et  fier  sur  la  selle. 

Bien  armé  d’un  double  éperon. 

D’abord  ôtait  la  bride  à son  coursier  farouche  ; 

J’ai  lu  qu’un  sage  renommé. 

Avant  de  s’endormir,  dans  le  fond  de  sa  couche 
Plaçait  un  tison  allumé  ; 

J’ai  lu  que,  pour  franchir  des  routes  difficiles. 

Un  Automédon  pétulant 
Enlevait  les  écrous  des  quatre  orbes  agiles 

Qui  roulaient  sous  son  char  brillant  ; 

J’ai  lu  qu’un  Actéon,  à son  tour,  sur  l’arène, 
Assouvit  la  rage  et  la  faim 
De  ses  chiens,  par  lui  seul,  pour  bien  servir  sa  haine, 
Accoutumés  au  sang  humain. 

L’ Automédon  meurtri  devint  un  Hippolyte, 

Le  sage 

L’écuyer.  . . à pied  descendit  au  Cocyte. 

Le  nocher.  . 

Un  sot  enfant  jouait  avec  des  grains  de  poudre 
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Un  docte  à grands  projets  rassembla  des  vipères, 
Et  leur  prêchait  fraternité. 

Mais,  déchiré  bientôt  par  ce  peuple  de  frères. 

Il  dit  : « Je  l’ai  bien  mérité. 

Un  seul  de  ces  serpents  qui  se  cache  sous  Therbe 
Est  terrible  ; et  moi.  . . . 

Je  les  réunis  tous.  Je  joins superbe 

* Et  Taudace  aux  mauvais  penchants.  » 

J’ai  lu  maints  autres  faits,  tous  fort  bons  à redire; 

Et  tous  ces  beaux  faits  que  j’ai  lus, 
Barnave,  Chapelier,  Duport  les  devaient  lire. 
Ceux-ci  ne  lisent  pas  non  plus. 


V 


Vingt  barques,  faux  tissus  de  planches  fugitives, 
S’entr’ouvrant  au  milieu  des  eaux. 

Ont-elles,  par  milliers,  dans  les  gouffres  de  Loire 
Vomi  des  Français  enchaînés. 

Au  proconsul  Carrier,  implacable  après  boire. 

Pour  son  passe-temps  amenés  ? 

Et  ces  porte-plumets,  ces  commis  de  carnage. 

Ces  noirs  accusateurs  Fouquiers, 

Ces  Dumas,  ces  jurés,  horrible  aréopage 
De  voleurs  et  de  meurtriers. 

Les  ai-je  poursuivis  jusqu’en  leurs  bacchanales, 
Lorsque,  les  yeux  encore  ardents. 

Attablés,  le  bordeaux  de  chaleurs  plus  brutales 
Allumant  leurs  fronts  impudents, 

Ivres  et  bégayant  la  crapule  et  les  crimes, 

Ils  rappellent  avec  des  ris 

Leurs  meurtres  d’aujourd’hui,  leurs  futures  victimes  ; 

Et  parmi  les  chansons,  les  cris, 

Trouvent  deçà  delà,  sous  leur  main,  sous  leur  bouche, 
De  femmes  un  vénal  essaim, 
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Dépouilles  du  vaincu,  transfuges  de  sa  couche 
Pour  la  couche  de  l’assassin  ? 

Car  ce  sexe  ébloui  de  tout  semblant  de  gloire, 

Né  l’héritage  du  plus  fort. 

Quel  que  soit  le  vainqueur,  suit  toujours  la  victoire  ; 

D’une  lèvre  arbitre  de  mort 
Etale  le  baiser,  le  brigue  avec  audace  ; 

Et  pour  nulle  oppressive  main 
Leur  jupe  n’est  pesante,  et  l’épingle  tenace 
N’a  de  pointe  autour  de  leur  sein. 

Le  remords  est,  dit-on,  Fenfer  où  tout  s’expie. 

Quel  remords  agite  le  flanc,  ' 

Tourmente  le  sommeil  du  tribunal  impie 
Qui  mange,  boit,  rote  du  sang  ? 

Car  qui  peut  noblement  de  leur  bande  perverse 
Rendre  les  attentats  fameux  ? 

Ces  monstres  sont  impurs,  la  lance  qui  les  perce 
Sort  impure,  infecte  comme  eux. 


VI 

A l’Être  suprême 


Grâce  à notre  sénat,  le  ciel  n’est  donc  plus  vide  : 

De  ses  fonctions*  suspendu,  ^ 

Dieu , . 

Au  siège  éternel  est  rendu. 

Il  va  reprendre  en  main  les  rênes  de  la  terre. 

Il  faut  espérer  qn' après  un  exil  de  plusieurs  mois  y il  se 
conduira  mieux,.,  et  que  sa  première  marque  de  repen- 
tance sera  de  punir  ses  nouveaux  adorateurs...  Quoi! 
Dieu  tout- puissant  y tu  souffres  que  de  pareils  person- 
nages te  louent  et  t’avouent  ! Tu  endures  la  dérision 
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avu  laquelle  ils  te  bravent,  et  crois  que  tu  existes  quand 
ils  vivent  ! 

Tu  ne  crains  pas  qu’au  pied  de  ton  superbe  trône, 
Spinosa,  te  parlant  tout  bas, 

Vienne  te  dire  encore  : Entre  nous,  je  soupçonne. 
Seigneur,  que  vous  n’existez  pas. 

Que  croiront  les  mortels-^  quand  ils  verront  que,  sous 
tes  yeux,  le  nom  de  vertu  est  prononcé  par  des  bouches 
qui  de  probité,  par  des  bouches  qui  ; . . . d’humanité, 
par  des  bouches  qui  et  que  tout  est  le  sujet  de  leur 
basse  et  dérisoire  hypocrisie  !. . . 

Quoi  ! ton  œil  qui  voit  tout,  sans  les  réduire  en  cendre, 

pénètre  dans  les  antres  affreux  oü  les  Couthon  1,  les  Le 
Ouinio,  couchés  sur  des  cadavres,  rongent  des  ossements 
humains  ! Quoi  ! tu  ne  fais  point  éclater  la  foudre, 
lorsque  des  hommes  entassés  sont  écrasés  sous  leurs  prisons 
par  r explosion  du  canon  ! Tu  contemples  la  Loire,  le 
Rhône, 'la  Charente... 

Ton  œil  de  leurs  pensers  sonde  les  noirs  abîmes. 
Ces  lacs  de  soufre  et  de  poisons, 

Ces  océans  bourbeux  où  fermentent  les  crimes. 

Que  de  ses  plus  ardents  tisons 

dévore  la  plus  lâche  Euménide...  car  tu  n’es  pas  réduit, 
comnu  nous,  à reconnaître  un  Couthon  à ses  actions  et  à 
la  bassesse  de  son  affreux  visage...  Tu  vois,  au  lieu  d’un 
cœur,  bouillir  dans  sa  poitrine  un  fétide  mélange  de 
bitume,  de  rage,  de  haine  pour  la  vertu,  de  vol,  de  calom  - 
nie  et  de  fange...  d’où,  par  sa  bouche  impure,  s’exhale  la 
mort  des  gens  de  bien. 


Ou  Carrier  ou  Collot. 
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Ils  vivent  cependant,  et  de  tant  de  victimes 
Les  cris  ne  montent  point  vers  toi  ! 

C’est  un  pauvre  poète,  ô grand  Dieu  des  armées  î 
Qui  seul,  captif,  près  de  la  mort. 

Attachant  à ses  vers  les  ailes  enflammées 
De  ton  tonnerre  qui  s’endort. 

De  la  vertu  proscrite  embrassant  la  défense. 
Dénonce  aux  juges  infernaux 
Ces  juges,  ces  jurés  qui  frappent  l'innocence. 
Hécatombe  à leurs  tribunaux. 

Eh  bien  ! fais-moi  donc  vivre^  et  cette  horde  impure 
Sentira  quels  traits  sont  les  miens. 

Ils  ne  sont  point  cachés  dans  leur  bassesse  obscure. 
Je  les  vois,  j’accours,  je  les  tiens. 


Diamant  ceint  d'azur,  Paros,  œil  de  la  Grèce, 

De  l’onde  Égée  astre  éclatant  ! 

Dans  tes  flancs  où  nature  est  sans  cesse  à l’ouvrage, 
Pour  le  ciseau  laborieux. 

Germe  et  blanchit  le  marbre  honoré  de  l’image 
Et  des  grands  hommes  et  des  dieux. 

Mais  pour  graver  aussi  la  honte  ineffaçable, 

Paros  de  l’ïambe  acéré 
Aiguisa  le  burin  brûlant,  impérissable. 

Fils  d’Archiloque,  fier  Andréa 
Ne  détends  point  ton  arc,  fléau  de  1 imposture. 

Que  les  passants  pleins  de  tes  vers, 

Les  siècles,  l'avenir,  que  toute  la  nature 
Crie  à l’aspect  de  ces  pervers  : 

« Hou,  les  vils  scélérats  ! les  monstres,  les  infâmes  ! 

De  vol,  de  massacres  nourris  î » 

Noirs  ivrognes  de  sang,  lâches  bourreaux  de  femmes 
Qui  n’égorgent  point  leurs  maris  ; 

Du  fils  tendre  et  pieux,  et  du  malheureux  père 
Pleurant  son  fils  assassiné  ; 

Du  frère  qui  n’a  point  laissé  dans  la  misère 
Périr  son  frère  abandonné  ; 
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Vous  n’avez  qu’une  vie,  ô vampires  ! . . . . 

Et  vous  n’expierez  qu’une  fois- 
Tant  de  morts  et  de  pleurs,  de  cendres,  de  décombres, 
Qjui  contre  vous  lèvent  la  voix  ! 

Saint-Lazare. 


VII 


On  vit  ; on  vit  infâme.  Eh  bien  ! il  fallut  l’être  ; 

L’infâme^  après  tout,  mange  et  dort. 

Ici,  même,  en  ces  parcs  où  la  mort  nous  fait  paître, 

Où  la  hache  nous  tire  au  sort. 

Beaux  poulets  sont  écrits  ; maris,  amants  sont  dupes. 

Caquetage,  intrigues  de  sots. 

On  y chante,  on  y joue  ; on  y lève  des  jupes  ; 

On  y fait  chansons  et  bons  mots  ; 

L’un  pousse  et  fait  bondir  sur  les  toits,  sur  les  vitres, 

Un  ballon  tout  gonflé  de  vent. 

Comme  sont  les  discours  des  sept  cents  plats  bélîtres, 
Dont  Barère  est  le  plus  savant. 

L’autre  court  ; l’autre  saute,  et  braillent,  boivent,  rient, 
Politiqueurs  et  raisonneurs. 

Et  sur  les  gonds  de  fer  soudain  les  portes  crient. 

Des  juges  tigres  nos  seigneurs 
Le  pourvoyeur  paraît.  Quelle  sera  la  proie 
Que  la  hache  appelle  aujourd’hui  ? 

Chacun  frissonne,  écoute  ; et  chacun  avec  joie 
Voit  que  ce  n’est  pas  encor  lui. 

Ce  sera  toi  demain,  insensible  imbécile. 

Saint-Lazare. 
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VIII 


Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 
Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 

Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 
Ne  s’informe  plus  de  son  sort. 

Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine, 
Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 
Entrelaçaient  rubans  et  fleurs. 

Sans  plus  penser  à lui,  le  mangent  s’il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli 
J’ai  le  même  destin.  Je  m’y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à l’oubli. 

Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons,  comme  moi. 

Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire. 
Seront  servis  au  peuple-roi. 

Que  pouvaient  mes  amis  ? Oui,  de  leur  main  chérie 
Un  mot  à travers  ces  barreaux 
Eût  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

De  l’or  peut-être  à mes  bourreaux... 

Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis  ; vivez  contents. 

En  dépit  de  [Fouquier]  soyez  lents  à me  suivre. 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J’ai  moi-même,  à l’aspect  des  pleurs  de  l’infortune. 
Détourné  mes  regards  distraits  ; 

A mon  tour  aujourd'hui,  mon  malheur  importune. 
Vivez,  amis,  vivez  en  paix. 


Saint-Lazare. 
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IX 


Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 
Animent  la  fin  d’un  beau  jour, 

Au  pied  de  l’échafaud  j’essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 
Peut-être  avant  que  l’heure  en  cercle  promenée 
Ait  posé  sur  l’émail  brillant. 

Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée. 

Son  pied  sonore  et  vigilant. 

Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière. 
Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 
Escorté  d’infâmes  soldats. 

Ébranlant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres, 
Où  seul,  dans  la  foule  à grands  pas 
J’erre,  aiguisant  ces  dards  persécuteurs  du  crime. 
Du  juste  trop  faibles  soutiens. 

Sur  mes  lèvres  soudain  va  suspendre  la  rime  ; 

Et  chargeant  mes  bras  de  liens. 

Me  traîner,  amassant  en  foule  à mon  passage 
Mes  tristes  compagnons  reclus. 

Qui  me  connaissaient  tous  avant  l’affreux  message, 
Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 

Eh  bien  ! j’ai  trop  vécu.  Quelle  franchise  auguste, 
De  mâle  constance  et  d’honneur 
Quels  exemples  sacrés  doux  à l’âme  du  juste. 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur. 

Quelle'  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles. 

Quels  pleurs  d’une  noble  pitié, 

Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles. 

Quels  beaux  échanges  d’amitié , 

Font  digne  de  regrets  l’habitacle  des  hommes  ? 
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La  peur  blême  et  louche  est  leur  Dieu, 

Le  désespoir,  la  honte.  Ah  ! lâches  que  nous  sommes  ! 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort  ! que  la  mort  me  délivre  ! 

Ainsi  donc,  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux  ! Non,  non,  puissé-je  vivre  ! 

Ma  vie  importe  à la  vertu. 

Car  rhonnête  homme  enfin,  victime  de  l’outrage. 
Dans  les  cachots,  près  du  cercueil. 

Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage. 

Brillant  d’un  généreux  orgueil. 

S’il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 
N’étincellera  dans  mes  mains, 

Dans  l’encre  et  l’amertume  une  autre  arme  trempée 
Peut  encor  servir  les  humains. 

Justice,  vérité,  si  ma  main,  si  ma  bouche, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  farouche, 

Et  si  les  infâmes  progrès. 

Si  la  risée  atroce,  ou  plus  atroce  injure. 

L’encens  de  hideux  scélérats. 

Ont  pénétré  vos  cœurs  d’une  large  blessure, 
Sauvez-moi.  Conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 

Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 

Ces  vers  cadavéreux  de  la  France  asservie. 

Égorgée!  ô mon  cher  trésor,- 
O ma  plume,  hel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie  ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor  : 

Comme  la  poix  brûlante  agitée  en  ses  veines 
Ressuscite  un  flambeau  mourant. 

Je  souffre  ; mais  je  vis.  Par  vous,  loin  de  mes  peines. 
D’espérance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.  Sans  vous,  comme  un  poison  livide, 
L’invisible  dent  du  chagrin. 

Mes  amis  opprimés,  du  menteur  homicide 
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Les  succès^  le  sceptre  d’airain, 

Des  bons  proscrits  par  lui  la  mort  ou  la  ruine, 
L’opprobre  de  subir  sa  loi, 

Tout  eût  tari  ma  vie,  ou  contre  ma  poitrine 
Dirigé  mon  poignard.  Mais  quoi! 

Nul  ne  resterait  donc  pour  attendrir  l’histoire 
Sur  tant  de  justes  massacrés  1 
Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ! 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance  ’ 
Pour  descendre  jusqu’aux  enfers 
Nouer  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance 
Déjà  levé  sur  ces  pervers  ! 

Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice 
Allons,  étouffe  tes  clameurs  ; 

Souffre,  ô cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs. 


r 


Saint-Lazare. 
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